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N° 111, 2 mai 1994 : « Mémoire d’un
car galant » (35)

Il m’est de plus en plus difficile de gagner la vie de mon patron
Leone. Il est obligé de me faire rouler sur des routes impossibles ou la nuit. Tout ¢a
a cause des policiers affamés. Des qu'’ils nous voient passer, ils nous courent apres,
avec leurs sifflets et leurs batons. Tout ¢a parce qu’il parait que je suis un car foutu
et que le patron n’a pas tous mes papiers. On dirait que je suis le seul car du pays a
avoir plus de quarante ans.

Si je ne travaille pas comment mon patron pourra t-il nourrir ses deux
femmes, ses six enfants, ses parents et ses amis ?

Léone n’a pas eu de chance dans la vie. Il était serreur de boulons dans
une entreprise de fumée. On a réuni un jour ses collegues et lui pour un « test ». Le
mot « test » était a la mode en ce moment. Alors on a donné a chacun d’eux un
bonbon sans rien dire. Mon patron a aussitot pris le sien et I’a sucé. On lui dit de
sortir de la salle et qu’il avait échoué au « test ». Parce que d’apres le testeur, si un
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serreur de boulons peut sucer un bonbon sans autorisation, c’est qu’il n’avait méme
pas le sens de la discipline et qu’il pouvait méme voler un boulon pour le sucer.
C’est depuis ce jour qu’il s’est mis a hair tout ce qui est sucre pour me transformer,
moi, son car galant en maquis certaines nuits.

La vie d’'un car galant n’est pas de tout repos. Comme celle de
certains policiers de la circulation. Parmi eux, mon meilleur ami est Lamine,
surnommé « Il n’y a pas de cadeau ». Son frere avant de mourir lui a laissé en
héritage une femme, trois enfants et sa tenue de policier. Pour les nourrir, il porte
la tenue la nuit pour aller travailler a certains carrefours. « Pas de cadeau » ne
laisse passer que moi, sans faire payer mon patron. Dés qu’on le voit on klaxonne,
et il me crie « alors le car galant, ne m’oublie pas aujourd’hui ! Comment
« oublier » un ami comme lui ! Je lui rapporterai quelque chose, méme si je ne sais
pas quoi. Par la force des événements, je suis devenu un car galant nocturne. Mon
chemin préféré est entre le café de Kaba et I’ancien bar de Marco Polo. En passant,
mon patron salue Milan pour me donner a boire. A défaut de carburant je prends
souvent dans mon réservoir ambulant une bonne dose de Wodka. Ce n’est pas de
ma faute. Sinon je ne suis pas un car alcoolique ! Mais on a chassé les petits
vendeurs d’essence...Sur ce chemin, je suis tranquille. Les passagers sont de
vieilles connaissances. Fodé « vilebrequin » qui marche avec des jambes qui imitent
un vilebrequin ; Momo le « dromadaire » parce qu’il a deux bosses, une sur le dos
et I'autre sur la poitrine ; Ali le « caméléon » parce qu’il marche a reculons ; Fanta
« Enelgui » parce que, comme saint Enelgui, elle passe toujours en courant ; le
« Malien » appelé ainsi parce que personne ne sait d’ou il vient. « Malien » a un
probleme, celui de toujours rater le petit pont que le président refuse d’inaugurer.
Quand il pleut, les eaux emportent souvent Malien jusqu’au port...

J’ai la mémoire d’un vieux car. Toutes ces personnes qui font partie de
mon univers ne sont pas plus infirmes que certaines qui aujourd’hui, me doublent
en « Pajero », comme si elles voulaient fuir leur passé de pauvres dans un pays
qu’elles n’osent pas regarder.

Moi, je suis un vieux car, mais je n'ai pas honte de mon passé. Je continue a rendre
service, méme si mon patron n'a pas tous mes papiers.

Mais, il sait comme tout le monde que « débrouiller n’est pas voler ». Je
connais de vieux véhicules comme moi. Sous leur capot vivent souvent en
concubinage, des piéces étrangeres les unes aux autres. Et ca marche !

Pendant la campagne présidentielle, mon pa-tron m’a souvent loué aux
partis politiques. Et je passais mon temps, garé sous le soleil, pour assister a des
meetings bruyants de cris, d’injures, de bruits, de haine et de division, de promesse
d’hercule. A les croire, on pourrait transformer rapidement un vieux car de
quarante ans comme moi, en mercedes climatisée.

L’autre jour, j’ai entendu mon patron Leone discuter avec un malabar.
C’est combien ton car Léone ? Si on est d’accord sur le prix, je le prends pour le
casser et le revendre en pieces aux ferrailleurs. Tu sais qu'’il te cause trop de
problemes. » IIs se sont éloignés en gesticulant. Mon avenir de car galant...

Williams Sassine

Billet
« Le chat m’a conté »
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Un avion percute une moto,

Un train se précipite sur un bateau

Une brouette renverse un aveugle,

Des partis d’opposition se rentrent dedans,

La premiére et la deuxieme république se cognent.

Le résultat de I'accident, c’est la troisiéme république.
Le président cherche encore un bon mécanicien.
Bonne chance, Monsieur le Président !

Sassine

Billet
Quand on aime...

Vous les ministres,

On vous aime a devenir triste,

Vous les leaders de I’opposition,

On vous aime a devenir con,

Vous le Président, on vous aime a mordre le présent.
Vous Oscar, notre illustrateur,

On vous aime plus que votre douleur.

Sassine
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CARTON JAUNE A SALIFLOUFLOUI

OMN DIT, C'EST BOSSE DE NOTRE JUSTICEI
HMAIS NON... GROS DIDON, TU PEUX PAS
METTRE PEINTURE SUR LES MURS DE COUR
D'APPEL? EST-CE QUE CA AUSSI CEST ©
FAIM SUR LA PLANCHE?

MOON VIEI
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