111. Mémoire d’un car galant (5)

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 111. Mémoire d’un car galant (5), 1994/05/02

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 01/12/2025 sur la plate-forme EMAN : https://eman-archives.org/francophone/items/show/3453

Texte de l'article

Transcription

N° 111, 2 mai 1994 : « Mémoire d’un car galant » (5)

Il m’est de plus en plus difficile de gagner la vie de mon patron Leone. Il est obligé de me faire rouler sur des routes impossibles ou la nuit. Tout ça à cause des policiers affamés. Dès qu’ils nous voient passer, ils nous courent après, avec leurs sifflets et leurs bâtons. Tout ça parce qu’il paraît que je suis un car foutu et que le patron n’a pas tous mes papiers. *On dirait que je suis le seul car du pays à avoir plus de quarante ans*.

Si je ne travaille pas comment mon patron pourra t-il nourrir ses deux femmes, ses six enfants, ses parents et ses amis ?

Léone n’a pas eu de chance dans la vie. Il était serreur de boulons dans une entreprise de fumée. On a réuni un jour ses collègues et lui pour un « test ». Le mot « test » était à la mode en ce moment. Alors on a donné à chacun d’eux un bonbon sans rien dire. Mon patron a aussitôt pris le sien et l’a sucé. On lui dit de sortir de la salle et qu’il avait échoué au « test ». Parce que d’après le testeur, si un serreur de boulons peut sucer un bonbon sans autorisation, c’est qu’il n’avait même

pas le sens de la discipline et qu'il pouvait même voler un boulon pour le sucer. C'est depuis ce jour qu'il s'est mis à haïr tout ce qui est sucre pour me transformer, moi, son car galant en maquis certaines nuits.

La vie d'un car galant n'est pas de tout repos. Comme celle de certains policiers de la circulation. Parmi eux, mon meilleur ami est Lamine, surnommé « Il n'y a pas de cadeau ». Son frère avant de mourir *lui a laissé en héritage une femme, trois enfants et sa tenue de policier*. Pour les nourrir, il porte la tenue la nuit pour aller travailler à certains carrefours. « Pas de cadeau » ne laisse passer que moi, sans faire payer mon patron. Dès qu'on le voit on klaxonne, et il me crie « alors le car galant, ne m'oublie pas aujourd'hui ! Comment « oublier » un ami comme lui ! Je lui rapporterai quelque chose, même si je ne sais pas quoi. Par la force des évènements, je suis devenu un car galant nocturne. Mon chemin préféré est entre le café de Kaba et l'ancien bar de Marco Polo. En passant, mon patron salue Milan pour me donner à boire. A défaut de carburant je prends souvent dans mon réservoir ambulant une bonne dose de Wodka. Ce n'est pas de ma faute. Sinon je ne suis pas un car alcoolique ! Mais on a chassé les petits vendeurs d'essence…Sur ce chemin, je suis tranquille. Les passagers sont de vieilles connaissances. Fodé « vilebrequin » qui marche avec des jambes qui imitent un vilebrequin ; Momo le « dromadaire » parce qu'il a deux bosses, une sur le dos et l'autre sur la poitrine ; Ali le « caméléon » parce qu'il marche à reculons ; Fanta « Enelgui » parce que, comme saint Enelgui, elle passe toujours en courant ; le « Malien » appelé ainsi parce que personne ne sait d'où il vient. « Malien » a un problème, celui de toujours rater le petit pont que le président refuse d'inaugurer. Quand il pleut, les eaux emportent souvent Malien jusqu'au port…

J'ai la mémoire d'un vieux car. Toutes ces personnes qui font partie de mon univers ne sont pas plus infirmes que certaines qui aujourd'hui, me doublent en « Pajero », comme si elles voulaient fuir leur passé de pauvres dans un pays qu'elles n'osent pas regarder.

Moi, je suis un vieux car, mais je n'ai pas honte de mon passé. Je continue à rendre service, même si mon patron n'a pas tous mes papiers.

Mais, il sait comme tout le monde que « débrouiller n'est pas voler ». Je connais de vieux véhicules comme moi. Sous leur capot vivent souvent en concubinage, des pièces étrangères les unes aux autres. Et ça marche !

Pendant la campagne présidentielle, mon pa-tron m'a souvent loué aux partis politiques. Et je passais mon temps, garé sous le soleil, pour assister à des meetings bruyants de cris, d'injures, de bruits, de haine et de division, de promesse d'hercule. A les croire, on pourrait transformer rapidement un vieux car de quarante ans comme moi, en mercedès climatisée.

L'autre jour, j'ai entendu mon patron Leone discuter avec un malabar. C'est combien ton car Léone ? Si on est d'accord sur le prix, je le prends pour le casser et le revendre en pièces aux ferrailleurs. Tu sais qu'il te cause trop de problèmes. » Ils se sont éloignés en gesticulant. Mon avenir de car galant…

Williams Sassine

Billet
« Le chat m'a conté »

Un avion percute une moto,

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3453?context=pdf

Un train se précipite sur un bateau
Une brouette renverse un aveugle,
Des partis d'opposition se rentrent dedans,
La première et la deuxième république se cognent.
Le résultat de l'accident, c'est la troisième république.
Le président cherche encore un bon mécanicien.
Bonne chance, Monsieur le Président !
Sassine

Billet
Quand on aime…

Vous les ministres,
On vous aime à devenir triste,
Vous les leaders de l'opposition,
On vous aime à devenir con,
Vous le Président, on vous aime à mordre le présent.
Vous Oscar, notre illustrateur,
On vous aime plus que votre douleur.

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth
Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)
Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth
Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales

LangueFrançais
Cote*Le Lynx*, n° 111

Présentation

Date1994/05/02
GenreDocumentation - Presse
Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3453?context=pdf

Notice créée par Elisabeth Degon Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3453?context=pdf

CHRONIQUE ASSASSINE

«MÉMOIRE D'UN CAR GALANT» (5)

Il m'est de plus en plus difficile de gagner la vie de mon patron Léone. Il est obligé de me faire rouler sur des routes impossibles ou la nuit. Tout ça à cause des policiers affamés. Dès qu'ils nous voient passer, ils nous courent après, avec leurs sifflets et leurs bâtons. Tout ça, parce qu'il paraît que je suis un car foutu, et que le patron n'a pas tous mes papiers. On dirait que je suis le seul car du pays à avoir plus de quarante ans.

Si je ne travaille pas, comment mon patron pourra-t-il nourrir ses deux femmes, ses six enfants, ses parents et ses amis?

Léone n'a pas eu de chance dans la vie. Il était serreur de boulons dans une entreprise

On dirait que je suis le seul car du pays à avoir plus de quarante ans.

de fumée. On a réuni un jour ses collègues et lui pour un "test". Le mot "test" était à la mode en ce moment. Alors, on a donné à chacun d'eux un bonbon sans rien dire. Mon patron a aussitôt pris le sien et l'a sucé. On lui dit de sortir de la salle et qu'il avait échoué au "test".

Parce que d'après le testeur, si un serreur de boulons peut sucer un bonbon sans autorisation, c'est qu'il n'avait même pas le sens de la discipline et qu'il pouvait même voler un boulon pour le sucer. C'est depuis ce jour qu'il s'est mis à haïr tout ce qui est sucre pour me transformer, moi, son car galant

Il lui a laissé en héritage une femme, trois enfants et une tenue de policier.

en maquis, certaines nuits.

La vie d'un car galant, n'est pas de tout repos. Comme celle de certains policiers de la circulation. Parmi eux, mon meilleur ami est Lamine surnommé: "Il n'y a pas de cadeau". Son frère, avant de mourir, lui a laissé en héritage une femme, trois enfants et sa tenue de policier. Pour les nourrir, il porte la tenue la nuit pour aller travailler à certains carrefours. "Pas de cadeau" ne laisse passer que moi, sans faire payer mon patron. Dès qu'on le voit on klaxonne, et il me crie "alors le car galant, ne m'oublie pas aujourd'hui! Comment "oublier" un ami comme lui! Je lui rapporterai quelque chose, même si je ne sais pas trop quoi. Par la force des événements, je suis ainsi devenu un car galant nocturne. Mon chemin préféré est entre le café de Kaba et l'ancien bar de Marco Polo. En passant, mon patron salue Milan pour me donner à boire. A défaut de carburant je prends souvent dans mon réservoir ambulant une bonne dose de Wodka. Ce n'est pas de ma faute. Sinon je ne suis pas un car alcoolique! Mais on a chassé les petits vendeurs d'essence... Sur ce chemin, je suis tranquille. Les passagers sont de vieilles connaissances. Fodé "vilebrequin" qui marche avec des jambes qui imitent un vilebrequin; Momo le "dromadaire" parce qu'il a deux bosses, une sur le dos et l'autre sur la poitrine; Ali le "caméléon" parce qu'il marche à reculons; Fanta

"Enelgui" parce que, comme saint Enelgui, elle passe toujours en courant; le "Malien" appelé ainsi parce que personne ne sait d'où il vient. "Malien" a un problème, celui de toujours rater le petit pont que le président refuse d'inaugurer. Quand il pleut, les eaux emportent souvent Malien jusqu'au port...

J'ai la mémoire d'un vieux car. Toutes ces personnes qui font partie de mon univers ne sont pas plus infirmes que certaines qui aujourd'hui, me doublent en "Pajero". Comme si elles

Moi je suis un vieux car, mais je n'ai pas honte de mon passé. Je continue à rendre service, même si mon patron n'a pas tous mes papiers.

voulaient fuir leur passé de pauvres dans un pays qu'elles n'osent pas regarder.

Mais, il sait comme tout le monde que "débrouiller, c'est pas voler". Je connais des vieux véhicules comme moi. Sous leurs capots vivent souvent en concubinage, des pièces étrangères les unes aux autres. Et ça marche!

Pendant la campagne présidentielle, mon patron m'a souvent loué aux partis politiques. Et je passais mon temps, garé sous le soleil, pour assister à des meetings bruyant de cris, d'injures, de bruits, de haine et de division, de promesses d'hercule. A les croire, on pourrait transformer rapidement un vieux car de quarante ans comme moi, en mercedès climatisée.

L'autre jour, j'ai entendu mon patron Léone discuter avec un malabar. "C'est combien ton car Léone? Si on est d'accord sur le prix, je le prends pour le casser et le revendre en pièces aux ferrailleurs. Tu sais qu'il te cause trop de problèmes." Ils se sont éloignés en gesticulant. Mon avenir de car galant...

Williams Sassine

Billet

Quand on aime...

Vous les ministres,
On vous aime à devenir triste.
Vous les leaders de l'opposition,
On vous aime à devenir con.
Vous le Président,
On vous aime à mordre le présent.
Vous Oscar notre illustrateur,
On vous aime plus que votre douleur.

Sassine

Nécrologie

Nixon n'est plus!

Richard Milhous Nixon, ancien président des États Unis, s'est éteint le 22 avril, à l'âge de 81 ans, des suites d'une apoplexie. Né le 9 janvier 1913 à Yorba Linda en Californie, Nixon est le cadet d'une famille de cinq enfants. Avocat, il fut vice président de Dwight Eisenhower de 1953 à 1961, avant d'être élu 37è président des USA en 1968.

Réélu en 1972, Nixon fut l'artisan des relations de son pays avec la Chine de Mao. C'est aussilui qui mit fin à la guerre de Vietnam en 1973.

Impossible de parler de Nixon sans évoquer le fameux "scandale du Watergate". Cette affaire d'espionnage politique qui eut lieu en 1972, dans l'immeuble du Watergate à Washington, siège du parti démocrate. Les enquêtes du "Washington Post" conduisent à l'inculpation de cinq collaborateurs du président Nixon. Le scandale qui en résulte contraignit Ritchie à annoncer le jeudi 8 août 74 à 9h, (heure locale), dans un discours télévisé, sa démission. Le vice président Gérald Rudolph Ford acheva son mandat. Nixon est depuis, le seul président américain à avoir rendue le tablier en cours de mandat. Evidemment c'était pour éviter une douloureuse procédure.

Prosper Doré

Le Lynx

Journal satirique tout simplement

Directeur de publication
Souleymane Diallo

Rédacteur en chef
Assan Abraham Keita

Rédacteur en chef adjoint
Diallo Thierno

Secrétaire Général de la Rédaction:
Moussa Cissé

Conseillers de la Rédaction
Williams Sassine
Bah Mamadou Lamine

Rédaction
Bah Fatoumata, Assan Abraham Keita, Williams Sassine, Bah Mamadou Lamine, Doré Prosper, Diallo Thierno, Cissé Moussa, Diallo Abdoulaye, Barry Ibrahima Sory, Sékou Amadou

Illustrations
Oscar, D. Fima

Editeur
GUICOMED, SARL, BP. 4968, Conakry
Compte N° 4236 BPMG

Distributeur
Diallo Baïlo

Administration
Immeuble Baldé Zaïre, Sandervalia
Tél.: (224) 44-32-14
BP. 4968, Conakry, Guinée

Composition, mise en page
EEI Elect & Info, Im. Baldé Zaïre
Tél: (224) 44-44-10/BP. 4532

Impression
Atlantic Press
05 BP 1532 Abidjan 05, RCI

Abonnements pour la Guinée
17 500 FG (6 mois), 35 000 FG (1 an)

Abonnements pour l'Étranger
nous contacter

Billet

«LE CHAT M'A CONTÉ»

Un avion percute une moto,
Un train se précipite sur un bateau
Une brouette renverse un aveugle,
Des partis d'opposition se rentrent dedans,
La première et la deuxième républiques se cognent.
Le résultat de l'accident, c'est la troisième république.
Le président cherche encore un bon mécanicien.
Bonne chance, Monsieur le Président!

Sassine

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3453?context=pdf