AccueilRevenir à l'accueilCollectionArchives de Williams
SassineCollectionChronique assassine, Le LynxCollectionChronique assassine,
1994Item123. Requiem pour un vivant

## 123. Requiem pour un vivant

Auteur(s): Sassine, Williams

#### Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

## Citer cette page

Sassine, Williams, 123. Requiem pour un vivant, 1994/07/25

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS); projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 27/11/2025 sur la plate-forme EMAN : <a href="https://eman-archives.org/francophone/items/show/3465">https://eman-archives.org/francophone/items/show/3465</a>

#### Texte de l'article

Transcription

# N° 123, 25 juillet 1994 : «Requiem pour un vivant»

Un pape meurt. Une maman meurt. Un frère meurt. Un ami meurt. Ça fait beaucoup de monde. Pourtant le monde vit. D'après les dernières estimations scientifiques, en cas de guerre atomique, seuls certains insectes, comme les cancrelats pourraient survivre. Oui, ces bestioles qu'on écrase partout où on les trouve. Elles sont les seules, c'est vrai, à vivre de la merde des autres. Un peu comme le fonctionnaire avec son salaire plus maigre que lui. Le fonctionnaire ne survit même pas, il sous-vit. Il ne faut pas se tromper. Il y a encore de vrais vivants, ceux qui conçoivent et qui ont les moyens de « réaliser ». Ils ne sont pas nombreux. A côté, on peut trouver les catégories suivantes :

- 1) Les vivants-morts
- 2) Les morts-vivants
- 3) Ceux qui n'ont rien à foutre des autres.

J'ai oublié. Il y a aussi ceux qui n'ont rien à foutre de ceux qui n'ont rien à foutre. Saint Enelgui venait de lancer son courant qui passe en courant, en pleine journée. Hé Kéla! J'ai débranché le seul poste-radio qui était intact jusqu'à présent. Un miracle! Mon poste téléviseur était grillé. Qui allait me rembourser? Hein, Fory Coco?

A la radio on annonçait que le niveau du barrage qui était censé nous donner à boire de l'eau, avait vachement baissé. Un barrage qui ne peut pas retenir de l'eau. On était en saison de pluie, et on devait mourir de soif. Hé kéla! Mieux vaut commencer à préparer les armes pour envahir les « maquis », mais dans les « maquis », depuis l'arrivée d'un prince arabe, on nous promettait une hausse sensible du prix de nos carburants pour piétons. Plat-Tô notre ministre-Don Quichotte du Plan, devait être au courant. Lui qui ne boit que du café. Il s'en fout! Le malheur des uns fait le bonheur des autres. C'est connu.

Je me préparais à sortir, quand j'ai appris ta «mort», Ibrahima Baba Kaké. Quand j'étais à l'école primaire déjà, je t'admirais. Je pensais que tu étais sorti pour étudier la France. Je ne savais pas que tu voulais connaître ton Afrique. A Paris, tu m'appelais « Nouveau guinéen ». Je t'appelais « Ancien guinéen ». Je pensais que tu ne voulais pas retourner. Un malentendu! Te voilà parmi nous pour continuer ton travail de Silatigui. Là où tu es, je suis sûr que tu nous montreras encore le seul « Sila », le seul chemin que tu as toujours servi : l'honnêteté intellectuelle. On te suit à notre tour avec nos maladresses, nos infirmités. Mais tu nous as donné ta volonté de dire non aux discours haineux.

Le plus intéressant et le meilleur en toi, je pense que c'est peut-être l'accent de ta voix curieuse dans les émissions radiophoniques. La profondeur de tes recherches dans la collection des grands figures historiques africaines que tu dirigeais. Il est difficile aujourd'hui de ne pas te réserver une place importante parmi les témoins de l'inquiétude de notre histoire contemporaine. Jésus-Christ aimait à dire : « le grain ne germe que si on l'enterre ». C'est parce que le grain dans son trou, en lassant Dieu par sa patience, le contraint à transformer le temps en éternité. Kaké mon frère, tu en fais l'expérience aujourd'hui à Kankan. Toi qui t'es efforcé tout le temps à réveiller ceux qu'on croyait morts. A éclairer leur royaume.

«Comment est-ce possible que surgisse dans l'âme humaine, le sentiment que Dieu veut telle chose particulière? C'est un prodige aussi miraculeux que l'Incarnation» comme l'écrivait Simone Veil. De la même façon, nous acceptons ton absence physique aujourd'hui parmi nous. Un homme nait deux fois. De l'obscurité des entrailles d'une femme, et plus tard du sein de Dieu. C'est peut-être un mystère. Mais pour parvenir au domaine de l'intelligence, il faut d'abord traverser ce mystère. Platon voyait des ombres dans sa grotte, mais s'il y avait ombres, c'est qu'il y avait quelque chose. Et s'il y avait quelque chose, c'est parce qu'il y avait une lumière derrière.

Kaké a été et est toujours cette lumière qui a dessiné nos ombres. Afin qu'on prenne et comprenne la dimension de notre humanité, immortelle dans ses conditions de pauvres errants. Tu es né à Kankan, tu y es retourné pour retrouver ton enfance et tes souvenirs. Car tu le sais, d'un petit trou, on peut écrire l'histoire d'un ciel. Un petit trou ne fait peur qu'avec la nuit des ignorants.

#### Williams Sassine

#### **Billet**

« **Un chat m'a conté** » Un homme aimait une idée Une idée aimait un homme L'idée mourut L'homme pleura Et changea d'idée Kaké mourut Mais son idée resta Et épousa un autre Kaké

#### Sassine

## **Description & analyse**

Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie) Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

## Informations générales

LangueFrançais Cote*Le Lynx*, n° 123

### **Présentation**

Date <u>1994/07/25</u> Genre Documentation - Presse Mentions légales

- Fiche: Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par <u>Elisabeth Degon</u> Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025





## REQUIEM POUR UN VIVANT"

In papa meurt. Une ma-man meurt. Un frère meurt. Un ami meurt. Ca fait beaucoup de monde. Pourtant le monde vit. D'après les dernières estima-tions scientifiques, en cas de tions scientifiques, en cas de guerre atomique, seuls certains insectes, comme les cancrelats, pourraient survivo. Oui, ces bestioles qu'on écrase partout où on les trouve. Elles sont les seules, c'est vrai, à vivre de la merde des autres. Un peu comme le fonctionnire aver son salaire fonctionnaire avec son salaire fonctionnaire avec son salaire plus maigre que lui. Le fonctionnaire ne survit même pas. Il sous-vit. Il ne faut pas se tromper. Il y a encore de vraisvivants, ceux qui conçoivent et qui ont les moyens de "réaliser". Ils ne sont pas nomeux. A côte, on peut trouver les catégories suivantes:

1) Les vivant-morts 2) Les mort-vivants

3) Ceux qui n'ont rien à

foutre des autres. J'ai oublié. Il y a aussi ceux uin'ont rien à foutre de ceux qui n'ont rien à foutre.

Saint-Enelgui venait de lancer son courant qui passe en courant, en pleine journée. Hé kéla! J'ai débranché le seul poste-radio qui était intact jusqu'à présent. Un miracle! Mon poste téléviseur était grillé. Qui allait me rembour-ser? Hein, Fory Coco?

A la radio, on annonçait que le niveau du barrage qui est censé nous donner à boire de l'eau, avait vachement baissé.



Directeur de publication Souleymane Diallo Rédacteur en chef Assan Abraham Keita Rédacteur en chef adjoint Diallo Thierno

Secrétaire Général de la Rédaction: Moussa Cissé

Conseillers de la Rédaction Williams Sassine Bah Mamadou Lamine

pan Mamaaou Lamine
Rédaction
Bah Fatoumaia, Assan Abraham
Keita, Williams Sassine, Bah Mamadou Lamine, Doré Prosper,
Diallo Thierno, Cissé Moussa,
Diallo Abdoulaye, Barry Ibrahima
Sory, Sékou Amadou

Illustrations Oscar, Slim Editeur GUICOMED, SARL, BP. 4968, Conakry Compte N° 4236 BPMG

Distributeur Diallo Bailo

Administration Immeuble Baldé Zaïre, Sandervali Tél.: (224) 44-32-14 BP. 4968, Conakry, Guinée

Composition, mise en page EEI Elect&Info, Im. Baldé Zaire Tél: (224) 44-44-10/BP. 4532

Impression Atlantic Press 05 BP 1532 Abidjan 05, RCI

Abonnements pour la Guinée 17 500 FG (6 mois), 35 000 FG (1 an) ements pour l'Étranger nous contacter



Un barrage qui ne peut pas re-tenir de l'eau. On était en saicon anage qui ne peut pas re tenir de l'eau. On était en sai-son de pluie, et on devait mou-rir de soif. He keltal Mieux vaut commencer à préparer les armes pour envahir les "maquis". Mais dans les "ma-quis" depuis l'arrivée d'un prince arabe, on nous promet-tait une hausse sensible du prix de nos carburants pour piétons. Plat-Tô, notre mi-nistre-Don Quichotte du Plan, devait être au courant. Lui qui ne boit que du café. Il s'en fout! Le malheur des uns fait le bonheur des autres. C'est connu. le bonheur des autres. C'est connu.

Je me préparais à sortir, quand j'ai appris ta "mort", Ibrahima Baba Kaké. Quand Ibrahima Bada Kake. Quani j'étais à l'école primaire déjà, je't'admirais. Je pensais que tu étais sorti pour fetudier la France. Je ne savais pas que tu voulais

connaître ton Afrique. A Pa-

Afrique. AParis, tum'appelais "Nouveau guinéen". Je t'appelais "Ancien guinéen". Je pensais que tu ne voulais pas retourner. Un malentendu! Te voil parmi nous pour continuer ton travail de Silatigui. Là où tu es, je suis sûr que tu nous es, je suis sur que tu inous montreras encore le seul "Si-la", le seul chemin que tu as toujours servi: l'honnêteté in-tellectuelle. On te suit à notre tour avec nos maladresses, nos infirmités. Mais tu nous donné ta volonté de dire non

Le plus intéressant et le meilleur en toi, je pense que c'est peut-être l'accent de ta voix curieuse dans les émisvoix curieuse dans les emis-sions radiophoniques. La pro-fondeur de tes recherches dans la collection des grandes figures historiques africaines que tu dirigeais. Il est difficile aujourd'hui de ne pas te réserver une place importante par-mi les témoins de l'inquiétude

aux discours haineux!

de notre histoire contempo-raine. Jésus Christ aimait à di-te. "Le grain ne germe que si on l'enterre". C'est parce que le grain ne gerine que si le grain dans son trou, en las-sant Dieu par sa patience, le contraint à transformer le temps en éternité. Kaké mon frère, tu en fais l'expérience aujourd'hui à Kankan. Toi qui t'es efforcé tout le temps à ré-veiller ceux qu'on croyait mots. A éclairer leur royau-

"Comment est-il possible que surgisse dans l'âme hu-maine, le sentiment que Diet veut telle chose particulière veut telle chose particulière?
C'est un prodige aussi miraculeux que l'Incarnation"
comme l'écrivait Simone
Veil. De la même façon, nous
acceptons ton absence physique
jourd'hui parmi nous. Un
homme naft
deux fois. De
l'obscurité des
entrailles d'une

entrailles d'une femme, et plus tard du sein de

est neut-être un mysheie. Mans pour parvenir at domaine de l'Intelligence, l' faut d'abord traverser ce mys tère. Platon voyait des ombre dans sa grotte, mais s'il y avait ombres, c'est qu'il y avait quelque chose. Et s'il y avait quelque chose, c'est parce qu'il y avait une lumière der-

(Di)

Kaké a été et est toujours cet-te l'umière qui a dessiné nos ombres. Afin qu'on prenne et comprenne la dimensionale notre humanité, immortelle notre humanité, immortelle dans ses conditions de pauvres errants. Tu es né à Kankan. Tu y es retourné pour retrouver ton enfance et tes souvenirs. Car tu le sais, d'un petit trou, on peut écrire l'histoire d'un ciel. Un petit trou ne fait peur qu'avec la nuit des ignorants.

Williams Sassine

## Mali

## A ROUTE

ous avions our dire que la route nationale La-bé Mali était inferna-Lorsque nous l'avons emle. Lorsque nous l'avons em-pruntée le 12 juin dernier nous étions loin de nous douter que cette douteuse réputation et en dessous de la vérité. Sur les 105 km que représente son parcours notre 4X4 (en très parcours note 1944 that have the both etath— a fait exactement 4h 30 mn! Et nous ne sommes qu'en début de saison des pluies ... Rigoles, flaques d'eau... Ajoutez-y les déscentes qui n'en finissent pas et les côtes abruptes. Comme les buit Viumètres de Felloet les côtes abruptes. Comme les huit kilomètres de Fello-Dalein entre Saré-Kaly et le carrefour de Sigon. A peine sorti des méandres et virages extrêmement dangereux, on seretrouve sur un bowal d'une vinguaine et le kin. Purcours fendu de méchantes vallèes en V ferur do il les taxis font descendre passagers et bagage avant de les descendre ou de les escalader. Ce bowal franchi (on roule en lère, le pied sur l'embrayage), commence avant oc les oscenare ou de che se scalader. Ce bowal franchi (on roule en lère, le pied sur l'embrayage), commence la montée vers Yembéring. La piste s'améliore, mais la grime, ette se poursuit. A Fougou, une plaque vous indique que Hidayatou est à 11 km. Et on monte, on monte. Au détour d'un virage, subitement s'offre à votre regard un pancrama d'une beauté à vous couper le souffle. A gauche et en contre bas des vallées profondes, des villages et de la verdure. A l'horizon et sur un plan supérieur, des maisons éparpaillées çàetlà. C'est Mali dans toute sa splendeur et dans toute sa laideur. Inénarrable magnificence de la nature. Inqualifiable misère de l'action de l'Etat.

Mail? De pauvras bicoques en cube ou en panallélépiède dont les inachevées en briques en cube ou en parallélépiède cuites rouges sont plus nombreuses. Des rues? Peu ou prou. Des venelles houteures de latérite qui r'ont jamais rencontré Mac Adam et son bitume. Un hôtel à Mail? Zéro pointé! A mois de compter cette maison pourrie qu'un gros malin a transformé en lupana pour missionnaires désireux de s'encansiller. Avec les inévitables hétaires vendant leurs atours pour quelues francs volariles.

dant leurs atours pour quelques francs volatiles. Un

restau à Mali? N'y comptez pas. Vous pouvez y crever d'inantion avec votre fric. A moins de bien négocier au centre de formation féminine locale où des Finlandaises ve-nues de leur Helsinki quasi polaire apprennent, à nos sœurs tropicales à cuisiner le taro et à faire des crèpes aux

euilles de manioc. Mali? Quelle ville! sans bitu-Mail? Quelle ville! sans bitume. Sans courant ( parce que les Mailens- les habitants de là-bas refusent de payer les factures dont les produits auraient pu alimenter les turbines disponibles en carburant. Une ONG étrangère sollicitée s'est informée et a refusé. Le jus ce n'est jamais gratuit. Même à Mali. Alors vive le pétrole lampant, les lampes tempéte et les hungies. A Mail, point de carburant. A moins de passer par le marché noir. Il y a bien là-baune station d'essence. Mais, c'est une station fantôme. De toutes façons, quel est le camion-citerne qui se hasardemion-citerne qui se hasarde-rait à emprunter la route Labé-Mali?

mon-enerne qui se hasarderatà emprunter la route LabéMali?

A Mali l'information
marche. Si vous avez un groupe électrogène vous avez des
images de la télé. Le téléphone
marche. Dans les écoles on enseigne. Des écoles sans plafond. Des écoles qui à la
moindre pluie font eau de
toutes parts. Des écoles aux
tables-bancs branlants et aux
murs sans printure. Les élèves
mal chaussés, en guenilles et
sans livres. Des écoles que visite très souvent le DPE. Un
personnage très important
dans le système éducatif de la
Baïcha et de son PASE. Ils
semblent plus importants que
les élèves qu'ils sont censés
former? Regardez-les bien
qui descendent avec morgue
et hauteur de leur TOYOTA
4X41 Landeruiser tolée. Des
vottures de luxe dant peuvent
réver peu de l'ilmes et de la
ponais. Regardez-les bien regardant avec condesdance les
bouffeurs de craie dans leurs
classes vétustes et décaties.
C'est à la fois honteux, inconvenant et insultant. Chacun de C'est à la fois honteux, incon-venant et insultant. Chacun de ces véhicules (sans compte son entretien) peut construire et équiper une école primai-re... Alors pourquoi s'offrir une Landcruiser où aurait pu

suffire une Suzuki, une R4 ou une moto? Tout ça, au frais du paysan guinéen, principal contribuable de ce pays. Il est difficile de comprendre comment des cadres supéricurs patriotes et soucieux du développement de leur pays peuvent se faire les complices de parcille ignominie... Il nous a été amené de voir à Télimélé, il y a peu un DPE garant sa limous ine nous trouver dans une classe où les élèves passent leur temps à déménager d'un point à un autre de la salle pour éviter les gouttes tombant du toit...

Spectacle quasi analogue à N'Zérékoré en Août 1993. Le PASE au delà des discours onctueux et sucrés, ce n'est que ça?

Mali est une agglomération

que ça?
Mali cat une agglomération
mats ce n'est ni un village ni
une ville. Pour l'organisation de l'espace, revenez demain (ou après demain) chacun (ou après demain) chacun construit comme il veut. Ou comme il peut. L'urbanisme? Depuis le temps colonial pas un commandant de cercle, pas un gouverneur pédégiste, pas un préfet de la 22 République n'a songé à pondre un plan directeur pour Mail. C'est un luxe pour Mail. Main e mérite pour Mail. Main e mérite pour bandit. Main e mérite de l'urbanisme conditation de la conditation de la conditation de la consiste de l'urbanisme.

Le ministère de l'urbanisme Le ministère de l'urbanisme fait partie avec le ministère du touriste du lot des ministères dout on ne sait pas pourquoi ils existent. Les fonctionneurs de ce ministère passent leur temps à vendre des plans, De masse ou de maison. Pour leur profit personnel, Combien de jobards se sont fait prendre par des aitre fins de ce ministère. des aigrefins de ce ministère en prenant (au prix fort) des plans de masse pour des titres

de propriétés? Mali est aussi abandonné par Mali est aussi abandonne pa-ses propres fils. En dépit de ce qu'ils ont fait sur la route Yembeting-Mali. Leur réduce de payer les factures de cou-rant n'est qu'un des aspects de ce refus de la modernité. At-tendent-ils que Fory Coco ou son ministre-touriste aillent là-bas ouvrir un restau ou un

L'initiative privée, c'est

## 'A CONTÉ» «Un CHAT M

Un homme aimait une idée Une idée aimait un homme

L'idée mourut L'homme pleura Et changea d'idée

Kaké mourut

Mais son idée resta Etépousa un autre Kaké Kassling

LE CARTON JAUNE 6 Hê! Hi!Hi!

du vié Koutoubou Koutoubou!

Carton jaune à Dorank Arafat, ministre des scores et son staff! Qui laissent voyager nos "touristes en handball", on dit c'est équipe! Sans Docteur pour soigner les rhumatismes. Sans journalistes pour crier

« Hop-là y a but I » Mais non... didons, c'est quelle affaire, de délégués encadreurs tac-tic, ça? Mon viel

Ye Yijux Numéro 123 - 25 Ju