AccueilRevenir a l'accueilCollectionArchives de Williams
SassineCollectionChronique assassine, Le LynxCollectionChronique assassine,
19941tem126. Labé, la-bas (3éme partie)

126. Labé, la-bas (3eme partie)

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de I'image apparait.

1 Fichier(s)

Citer cette page
Sassine, Williams, 126. Labé, la-bas (3eme partie), 1994/08/16

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes
(CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 26/11/2025 sur la plate-forme EMAN :
https://eman-archives.org/francophone/items/show/3468

Texte de 1'article

Transcription

N° 126, 16 aout 1994 : «Labé, la-bas»
(3*"°partie)

Avant de rentrer chez moi, je glissai et tombai dans une mare a peine
plus petite qu’'une piscine. Il me fallait continuer a la nage. Oui, Labé était loin.
Conakry me prenait dans ses bras, comme 1'aurait chanté Enrico Macias. Le poulet
que j’ai amené ne savait pas nager. Je ’ai abandonné a son sort pour le bonheur
des crapauds. La Gomme m’attendait sur le petit écran. Notre ministre de
I'insécurité parlait comme d’habitude de tout et de rien. De la pluie, des réfugiés,
des sauterelles, des pistolets, du vol de bétail, de la sécheresse, de la démocratie,
des futures légis-lascives qui promettaient de beaux slow avec la dite « opposition »
entre les bras de Fory Coco. Un slow entre infirmes, orchestré par la Gomme. Le
méme, le toujours qui, mine de rien, s’est installé comme chef de gouvernement et
premier minustre. Mais de tout chat, on chen fout. A fakoudou ! Je suis passé sur
une autre chaine, c’est a dire je suis resté sur la méme. Je n’ai pas eu de chance.
Oussou Dan Fonio m’est apparu et il chantait.

Je suis mal dans ma peau
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J'ai envie de partir

Je ne sais plus qui je suis

Mes poubelles chéries

Je suis votre seul gouverneur

Un homme d’honneur

Partagé entre le gofit de la pourriture

Et mon profond amour pour les ordures...

Sur le petit écran il avait 1'air amaigri. C’est déja chat ! Peut-étre le choléra verbal.
- Non ce n’est pas le koléra que nous avons ; c’est le Soléra.

Je tournai la téte. C’est Margo la baleine, qui entrait

- On ne dit pas le Koléra ! Sinon c¢a porte malheur. On dit le Soléra. Quel enfant
de p...va me payer a boire ? Apres il pourra...pendant que je lui chanterais :

« Je lui dirais des mots heureux

Dans tous ses yeux bleus

Comme j’ai toujours eu envie de toi

Toi que j'ai toujours cherché en moi

Sans toi, je suis un papayer sans mangeur

Un manguier plein de mangues... »

Je la pris et la fis sortir, avant que ma femme ne rentre. Le quartier
commengait a s’attrouper. La plupart avec des cailloux. Les plus timides avec des
batons. Probablement pour faire taire le monstre. Elle hurlait en effet comme mille
chiennes en chaleur au clair de lune. Hé Kéla !

Je réussis a la faire sortir, en promettant aux « agresseurs » qu’on ne
verrait plus dans le coin ma Margot la baleine. Puisque de toute fagon j’étais prét a
déménager a Labé-la-bas. Cette promesse les rassura heureusement. Ils croyaient
que Labé c’est au pble nord. Un petit, en laissant tomber son baton me dit :
- Tonton, tu nous rapportes des bonbons glacés ?
Un autre aux cheveux blancs me confia :
- Petit fréere, moi je veux une femme propre, incapable de mourir de Koléra !

Je promis, je promis. A Fakoudou ! Je suis comme Fory Coco, je peux
promettre tout. Ou comme le minus-tre de I’enfance ou celui de la santé. Ou est le
probléme ? Puisque les enfants et la santé sont en train de crever ! Margot la
baleine était accrochée a un de mes bras. Je ne sais plus lequel, puisque j’en ai
deux. Je pense ce que je pensais. Descartes n’a pas fait mieux quand il racontait
que : « Je pense donc je suis ». Des conneries ! Tres peu de grands philosophes ont
compris que son « suis » vient de « suivre » et non pas du verbe « étre ». Un grand
malentendu qui a donné naissance a la démocratie moderne, a I’africaine, selon la
loi fondamenteuse :«]’ai, donc je pense». Coincés entre les deux auxiliaires « Etre »
et « Avoir », nous en devenons leurs propres auxiliaires, au lieu de rester leurs
patrons. Mais il faut payer pour avoir des auxiliaires.

Nous traversons le petit pont minable de Taouya. Le petit pont de Fory
Coco qu'il refuse d’inaugurer. Peut-étre que quand il ne sera plus président, il
viendra me voir pour boire un pot a sa vieille santé. Je lui présenterais les bars « La
canne », chez « Frangois », le « bar sans nom » et plus tard chez André au « Stop »
pour prendre des « Pots » lus a I’envers. Je lui demanderais :

- Fory Coco, qu’est-ce que vous avez fait pour les morts du choléra en 1994 ?

- On les aura(it) tous brilés si on n’avait pas volé le four crématoire ! Mais peut-
étre grace a ce four nous avons eu peut-étre un peu plus de pains.

- Bon, on a lancé une soi-disant campagne pour l’allaitement maternel. Et les
mamans qui n’ont pas de lait ?

- Que leur mari ou leur quelque chose paye du lait en poudre. La poudre va
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descendre et remonter jusqu’a leur bébé. C’est un peu, comme pour le régime que
je vous propose.

- Monsieur le président, toute cette campagne du sein ou pour un sein,
ressemble a la campagne pour le bien étre d’une vache qui doit vivre en plein
désert. Avec pour toute nourriture du sable.

- Le sable fin est blanc, non ? Comme le lait en poudre.

Mieux valait m’arréter d’imaginer cette rencontre. Et repenser a Labé, ou
les vaches broutent de la bonne herbe, et ou les légumes poussent naturellement.
Mais de nouveaux « Docteurs » disaient que tout ce qui est nourrissant est porteur
de mort cholérique. 11 fallait se laver les mains, tous les organes, au savon et tout le
reste. Un jour pour faire les ablutions, des prieres, ils nous recommanderaient
encore du savon. Seuls les cadavres n’avaient pas droit a leur « savon ». Il ne
fallait pas surtout les toucher avant I’enterrement. Le cimetiere n’est pas loin de
I’hopital. La mosquée encore moins. Ou est le probléeme ? A Fakoudou ! En
attendant les légumes pouvaient pourrir. On paierait la retombée économique un
jour.

Apres tout, cette maladie périodique était prévisible. On n’a rien fait,
comme si les autorités avaient souhaité ce fléau pour dépeupler la capitale. C’est
vrai que le nouveau « prési » a toujours dit que chacun doit regagner son village.
On est resté quand méme. Si chacun doit rejoindre son terroir, pourquoi il reste lui
dans la capitale la plus sale de la région ? L’argent et le pouvoir ne sont pas sales,
la capitale et le capital, depuis longtemps sont non seulement des homonymes mais
des synonymes. Le pouvoir d'un temps, est peut-étre un pouvoir, mais n’est pas le
temps.

Margo la baleine me pinga :

- Ne pense pas trop mon chéri ! On dit qu’il faudra faire attention a 1’eau. On
boira autre chose !

- Je ne pense plus longtemps. Quand j’en aurai vraiment besoin, je m’en irai
ailleurs. A Dalaba par exemple, dans les nuages. La-bas, Labé n’est pas la-
bas...Choléra, Koléra, Soléra, mort aux rats, c’est ici-bas. Nous sommes pris comme
des rats.

Williams Sassine

Billet

« Un chat m’a conté »

Quand le président se déplace

Il devient un officiel. Qui immobilise tout Conakry

Quand le « prési » reste dans son camp

Il devient un officier. Qui a peur de tout

Quand le « prési » se promene

Il devient un officieux

Avec des officiels et des officiers. C’est plus emmerdant encore
Quand il officie

Des vieux démons se réveillent. Les partis se mouillent méme avec parapluie. Seuls
les canards restent imperméables. Ainsi que la pluie

W.S.
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Femme progiee, tenpable de
mounr de Kolera!

Je promis, je promis. A Fa-
koudou! Je suis comme Fory
Coco. je peux prometire tout.
Ou comme le minus-tre de
I'enfance ou celui de la santé.
Ot est le probléme? Puisque

dle président se dé:

place Hir
Il devient un officiel. Qi

Tes enfants et la santé sont cn
truinde crever! Margot La bu-
leine élait accrochée & un de
mes bras, je ne sais plus le-
quel, puisque j'en ai deux. Je
pense que je pensais. Des-
cartes n'a pas fait mieux
quand il racontait que : “Je
pense, donc je suis™. Des
conneries! Trés peu de grands
philosophes ont compris que

son “suis™ vient de “suivre” et
non pas du verbe “Ltre”. Un
grand malentendu qui adonné
naissance 4 la démocratie
moderne, a1 africaine selonla
loi fondamenteuse: “J'ai,
donc je pense” Coincés entre
ces deux auxiliaires: “Etre" et
“Avoir", nous en devenons
leurs propres auxiliaires, au
lieu de rester leurs patrons.
Mais il faut puyer pour avoir
des auxiliaires,
Nous traversons le petit pont
minable de Taouya. Le petit
pont de Fory Coco.qu'il refu-

e anper Pent diie gue
umuu. i e sern plus prési-
ent, i viendra me voir pour

boire un pot 4 sa le santé,
Je lui présenterais les bars “La
canne” chez “Frangois™, e
“barsans nom”, et plus tard
chez André au “Stop” pour
prendre des “Pots” lus al'en-
vers. Je lui demanderais

- Fory Coco, qu'est-ce que
vous avez [ait pour les morts
ducholéraen 19947

- Onles aura tous brdlés, si
onn'avait pas volé Ie four cré-
matoire! Mais peut-&tie grice
ace four, nousavons peul-gure
eu un peu plus de pains.

= Bon, on 4 lancé une soi-di-
sant campagne pour |'allaite-
ment maternel. Etles mamans
quin'ont pas de fait?

= Que leur mari ou leur
.|n.-|‘fu.- Chwse praye dii it en
povdie. L pondie vades
cendre et remonter jusqu'a
leur bébé. C'estun peu, com-
me pour le régime que je vous
propose.

- Monsieur le président, tou-
te cette campagne du sein ou
pour un sein, ressemble 3 ia

-
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coumpagne pour le bien &tre
d’une vache qui doit vivre en
plein désert. Avec pour toute
nourriture du sable.

- Le sable fin est blanc, non?
Comme le laiten poudre.

Mieux valait m'arréter
d'imaginer cetie rencontre. Et
repenser aLabé, ol les vaches
broutent dela bonne herbe, et
oil les Iégumes poussent natu-
rellement. Mais de nouveaux
“Docteurs'! disaient que tout

~ ce qui est nourrissast est por-
- teur de mort cholérigue. 11 fal-

lait se laverles mains, tous les
organcs, au savon et tout ie
reste. Un jour, pour faire les
ablutions, des pridres, iy nons
recommdernit encore du

~ savon. Senls les cadavres

n’avaient pas droit & leur “sa-

. von”. Il ne fallait pas surtout

les toucher avant enterre-
ment. Le cimetidre n’est pas
loin de I'hdpital, La mosquée
encore moins. Od est le pro-
bléme? A Fakoudou! En at-
tendant les 1égumes pou-
vaient pourrir. On paierait la
retombée économique un

Jour.

Apres tout, cetle maladie pé-
riodique était prévisible. On
n'arien fait, comme si les au-
torités ayaient souhaité ce
fléau pour dépeupler la capi-
tale. C'estvrai que le nouveau
“prési” a toujours dit que cha-
cun doit regagner son village.
Onest resté quand méme. Si
chacun doit rejoindre son ter-
roir, pourquoi il reste lui dans
lacapitale la plus sale de laré-

lodur, le boss du

gion? L'argent et le pouvair
nesont pas sales, la capitale et
le capital, depuis longtemps
sont son seulement des ho-
monymes mais des syno-
nymes. Le pouvoir d'un
temps, est ?cul-élr\: un pou-
voir, mais n'est pas le temps.

Margot labaleine me pinga:

- Ne pense pas rop mon ché-
ri | Onditqu’il faut faire at-

chose!

-Jene pense plus longtemps.
Quand j'en aurais vraiment
besoin, je m'en irai ailleurs. A
Dalaba.par exemple, dans les
nuages. La-bas, Labé n'est
pas I2-bas. .. Choléra, Koléra,
Soléra, mort aux rats, c'est
ici-bas, Nous sommes pris
comime des rats.

Walllams Sassine

- Djibril, le "Bailodin”

Le 27 juillet, un p'tit dur, le “Bailodin™ n'apas empéché les fétards de s’ éclater. Et
poussail ses premieBeris scus ke oit du Bai-

tention & I'eau. On boira autre

C&?a:uu/a/- C\C_J‘pw}ufe
Va et vient

Le nouvenn ditectew du CLCT estune dinegtrice, muie,
Thérese Gugné. Ancienne d'Enelgui (90-91), elle vient
remplacer Michel Patt rappelé au si¢ge du CECI & Mont-
réal. L'autre mardi, le CENAFODn'a pas raté I'occasion
de les recevoir dans ses locaux A Taouya, Onen a écraséen
seringant les amygdales.

Le Centre d'Etudes et de Coopération Internationale
(CECI) estla plus grosse ONG francophone du Canada,
Aveci'appui deI' ACDL. il intervient principalement en
Afrique eten Amérique latine, avec des ouvertures vers le
Népal, le Vietnam, le Cambodge.

Feuille d'érable en main, le CECl travaille en Guinée de-
puis 1984, Avec les paysans, dans le développement rural,
A Lelouma: appui aux éleveurs, maraichage, environnc-
ment. A Douprou (Boffa) appui & Iapéchc artisanale. A
coyah, pour lariziculture. Le CECI, ¢'est également la sé-
curité en mer, mais surtout I"appui dla décentralisation eta
ladémocratisatiion 2 travers le projet PARC. Un projet qui
forme les leaders communautaires dans 12 CRD de |a
Moyenne et de la Basse Guinée. Avec le financement de
micro projets. Le CECI envisage (avec I"appui du minista-
rede ["Intérieur) d’ éendre son action, notamment en Hau-
te Guinée. Mais, on ne sait pas si avec ¢a, le pari sera gagné.
B.M.L

e
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les griots de rafler plein de sous glissants.
On ne s'est pas fait

service commer-
cialdu Lynx.

Une semaine
aprés, tradition
oblige, parents,
amis etinvités se
sontretrouvés chez
I"heureux "pauvre”
pere 2 Tanind
Mosquéedans le

prier non plus pour
la bouffe. Le Bai-
lodura di racler les
fonds de tiroirs
pour que chaque
participant reparte
avec un sachet
bourré de “lakkici™.
Comme au village.
Enfin... prions

bled oil tréne Tam-

Tam Maato. Pour le baptéme. Ambiance et bril,¢’estson nom, et pour ses parents.
bombance & gogo! Méme la pluic battante

pour le petit Dji-
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KOUTOUBOU I
CARTON JAUNE A EQUIPE FAGON,

5
h.rr.

ANIER DE BUTS GASPILLES, AU RETOUR | HON
MAIS... DIDOHS § ATHLETIC, ATHLETIC,

Des vicux démons seré-
veillent. Les partis se
mouilleat nidme avec
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