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Transcription

N° 142, 5 décembre 1994 « Une vie
en ressort»

Ils étaient par petits groupes, tous propres comme des figurines bien
frottées. La batisse aux marches d’escaliers raides, sans style, genre bunker, avait
été congue probablement a l'usage des camarades russes. L’hotesse surnommeée
« la consolatrice » comme je devais ’apprendre au cours de la soirée, avait le
visage peint comme une téte de chef peau rouge. A notre vue, son maquillage
commenca a craquer. Il est vrai que nous ressemblions a des éboueurs. L'Ex
Giscard en avait recu. Pourquoi pas une ex-libraire ?

Pendant que Pitére lui faisait le baise-main, je 1’entendis

chuchoter : «est-ce que je connais monsieur? »
- Monsieur s’appelle Camara Filanimoudou Massakoye. Pour les dames il parait
que ca veut dire : couille de chef. N’est-ce pas Massakoye ? En réalité, il fait le
Lynx. Son regard s’était allumé en jaugeant mon bas-ventre.
- Vous devez étre un homme intéressant, dit-elle.
- Il vient d’inventer la maigritude, ajouta Pitére.

D’autres invités arrivaient. Je laissai le boudin et le squelette. Pendant
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que je cherchais le bar, Pitere me rejoignit.
- Ne bois pas trop, me prévint-il. Sinon « la consolatrice » va accuser ses boys de
vol. C’est sa facon de renvoyer les pauvres sans les payer.

Je croyais étre le seul invité noir, mais dans un coin j’en vois trois,
bien droits. Des petites coiffées de bonnet rouge et boubous blancs cylindriques,
des bouteilles de Johnny Walker remplies de lait. Pres des bouteilles de lait, je
remarquai une petite dame en pantalon. Pas de poitrine ni de fesses.

- Elle s’appelle Madame Féchier, Cinéaste. Elle est ici pour étudier et
comparer les périodes d’amour de certaines ethnies du pays et de celles du Niger.
- Si tu veux, je te présente, reprit-il.
- Pourquoi pas ? Une sexperte de plus ou de moins. La soirée s’annoncait bien.
Des qu’elle vit Pitere, elle s’approcha.
- Je suis un peulh d’Australie du Sud, Madame, devangai-je mon compagnon.

Elle me tendit sa main, pas du tout surprise. J'aurais pu venir du Poéle
Nord.
- J’en ai rencontré en Chine, fit-elle.
Je tournai la téte non pour chercher quelque chose, mais pour éviter son haleine.
Entre le cancrelat écrasé et le poisson pourri. Elle nous entraina vers le bar. Pitere
en profita pour disparaitre. Je regardai et demandai de remplir mon verre. Le boy
me foudroya du regard. Il risquait sa place.
- Qu’est ce que vous faites dans la vie ?
- Je pratique la maigritude.

Je n’eus pas le temps de lui expliquer. De toute fagon je n’en avais
encore aucune idée précise. L’hotesse glissait vers nous, lourd galion chargé de
bracelets, de canines, de médaillons...des dépouilles du pays.

- Rien ne vous manque ? fit-elle en mesurant le niveau des bouteilles.
Les mains du boy commencerent a frétiller comme des ailes d’oiseau
malade. Une bouteille se renversa. Un futur chémeur !

Je sentis qu’il me fallait développer rapide-ment ma maigritude pour
sauver les pauvres.

- Ainsi vous étes dans la librairie ? Demandai-je

- Depuis l'indépendance, c’était dur mais nous avons tenu jusqu’au bout.
(Pourtant il n’y avait que les livres du chef de la révolution)

- Comment faisiez vous ?

- On se débrouillait. Nous n’avons jamais eu quelque chose a nous reprocher.
Nous aurions pu dénoncer pour étre bien vus. Je la regardais. Elle rougit.

- Ou faire la p..., ajoutai-je. Elle rougit davantage. Je décidai d’arréter son
supplice.

- Je suis slir que vous n’avez méme jamais aidé aucun ancien dirigeant a
planquer dehors son trésor. Elle me sourit 1’air reconnaissante.

- Encore un verre pour le Monsieur, commanda t-elle. Deux des bouteilles de lait
s’approcherent. La sexperte en peulh fit les présentations. Ils s’appelaient tous les
deux Mamadou Diallo. Leurs femmes étaient jumelles. IlIs avaient chacun un berger
allemand de méme mere mais qui ne s’entendaient pas. Leurs magasins de riz
avaient été pillés la méme nuit, il y a deux semaines.

- Est-ce qu’ils n’auraient pas la méme queue? inter-rompis-je la sexperte.

- Le troisiéme la-bas s’appelle aussi Mamadou Diallo, poursuivit-elle, comme si
elle ne m’avait pas entendu. Ce sont les derniers Mamadou Diallo.

- Il possede un chien berger, complétai-je.

- Vous vous trompez. Celui-la n’aime pas les chiens. Dieu merci. Lui, je pourrai
le reconnaitre. Je vidai mon verre.
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- Un autre ?

Non. J’avais d’abord envie de pisser. Je suivis « la consolatrice ». Au
bout d’un couloir, elle me prit le bras et poussa une porte.
- I1 faut que tu fasses connaissance de mon mari. Et je vis le mari, tout petit,
endormi aupres d'un rocher.
- C’est depuis que nous avons pris la retraite que nous avons découvert notre
véritable vocation : la sculpture.
Ils n’allaient pas manquer de boulot. Toute la ville était batie sur un tas de cailloux.
(a suivre)

Williams Sassine

Billet

« Un chat m’a conté »

Il fait chaud
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- Une barre d’eau propre

- Une barre d’eau salée
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- Une barre d’eau sans eau
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