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Texte de l'article
Transcription

N° 142, 5 décembre 1994 « Une vie
en ressort»
                Ils étaient par petits groupes, tous propres comme des figurines bien
frottées. La bâtisse aux marches d’escaliers raides, sans style, genre bunker, avait
été conçue probablement à l’usage des camarades russes. L’hôtesse surnommée
« la consolatrice » comme je devais l’apprendre au cours de la soirée, avait le
visage peint comme une tête de chef peau rouge. A notre vue, son maquillage
commença à  craquer.  Il  est  vrai  que nous ressemblions à  des  éboueurs.  L’Ex
Giscard en avait reçu. Pourquoi pas une ex-libraire ?
                    Pendant que Pitère lui  faisait  le baise-main, je l’entendis
chuchoter : «est-ce que je connais monsieur? »
-    Monsieur s’appelle Camara Filanimoudou Massakoye. Pour les dames il paraît
que ça veut dire : couille de chef. N’est-ce pas Massakoye ? En réalité, il fait le
Lynx. Son regard s’était allumé en jaugeant mon bas-ventre.
-       Vous devez être un homme intéressant, dit-elle.
-       Il vient d’inventer la maigritude, ajouta Pitère.
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                     D’autres invités arrivaient. Je laissai le boudin et le squelette. Pendant
que je cherchais le bar, Pitère me rejoignit.
-      Ne bois pas trop, me prévint-il. Sinon « la consolatrice » va accuser ses boys de
vol. C’est sa façon de renvoyer les pauvres sans les payer.
                     Je croyais  être le seul invité noir, mais dans un coin j’en vois trois,
bien droits. Des petites coiffées de bonnet rouge et boubous blancs cylindriques,
des bouteilles de Johnny Walker remplies de lait. Près des bouteilles de lait, je
remarquai une petite dame en pantalon. Pas de poitrine ni de fesses.
-      Elle   s’appelle  Madame Féchier, Cinéaste. Elle est ici pour étudier et
comparer les périodes d’amour de certaines ethnies du pays et de celles du Niger.
-      Si tu veux, je te présente, reprit-il.
-     Pourquoi pas ? Une sexperte de plus ou de moins. La soirée s’annonçait bien.
Dès qu’elle vit Pitère, elle s’approcha.
-      Je suis un peulh d’Australie du Sud, Madame, devançai-je mon compagnon.
                  Elle me tendit sa main, pas du tout surprise. J’aurais pu venir du Pôle
Nord.
-      J’en ai rencontré en Chine, fit-elle.
Je tournai la tête non pour chercher quelque chose, mais pour éviter son haleine.
Entre le cancrelat écrasé et le poisson pourri. Elle nous entraina vers le bar. Pitère
en profita pour disparaître. Je regardai et demandai de remplir mon verre. Le boy
me foudroya du regard. Il risquait sa place.
-       Qu’est ce que vous faites dans la vie ?
-       Je pratique la maigritude.
                    Je  n’eus pas le  temps de lui expliquer. De toute façon je n’en avais
encore aucune idée précise. L’hôtesse glissait vers nous, lourd galion chargé de
bracelets, de canines, de médaillons…des dépouilles du pays.
-      Rien ne vous manque ? fit-elle en mesurant le niveau des bouteilles.
                 Les mains du boy commencèrent à frétiller comme des ailes d’oiseau
malade. Une bouteille se renversa. Un futur chômeur !
                   Je sentis qu’il me fallait développer rapide-ment ma maigritude pour
sauver les pauvres.
-       Ainsi vous êtes dans la librairie ? Demandai-je
-      Depuis  l’indépendance, c’était  dur  mais  nous avons tenu jusqu’au bout.
(Pourtant il n’y avait que les livres du chef de la révolution)
-       Comment faisiez vous ?
-    On se débrouillait. Nous n’avons jamais eu quelque chose à nous reprocher.
Nous aurions pu dénoncer pour être bien vus. Je la regardais. Elle rougit.
-     Ou faire la p…, ajoutai-je.  Elle rougit  davantage. Je décidai  d’arrêter son
supplice.
-      Je suis sûr que vous n’avez même jamais aidé aucun ancien dirigeant à
planquer dehors son trésor. Elle me sourit l’air reconnaissante.
-    Encore un verre pour le Monsieur, commanda t-elle. Deux des bouteilles de lait
s’approchèrent. La sexperte en peulh fit les présentations. Ils s’appelaient tous les
deux Mamadou Diallo. Leurs femmes étaient jumelles. Ils avaient chacun un berger
allemand de même mère mais qui ne s’entendaient pas. Leurs magasins de riz
avaient été pillés la même nuit, il y a deux semaines.
-    Est-ce qu’ils n’auraient pas la même queue? inter-rompis-je la sexperte.
-    Le troisième là-bas s’appelle aussi Mamadou Diallo, poursuivit-elle, comme si
elle ne m’avait pas entendu. Ce sont les derniers Mamadou Diallo.
-        Il possède un chien berger, complétai-je.
-      Vous  vous  trompez. Celui-là n’aime pas les chiens. Dieu merci. Lui, je pourrai
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le reconnaître. Je vidai mon verre.
-        Un autre ?
                      Non. J’avais d’abord envie de pisser. Je suivis « la consolatrice ». Au
bout d’un couloir, elle me prit le bras et poussa  une porte.
-      Il faut que tu fasses connaissance de mon mari. Et je vis le mari, tout petit,
endormi auprès d’un rocher.
-      C’est depuis que nous avons pris la retraite que nous avons découvert notre
véritable vocation : la sculpture.
Ils n’allaient pas manquer de boulot. Toute la ville était bâtie sur un tas de cailloux.
(à suivre)

Williams Sassine
 

Billet
« Un chat m’a conté »
Il fait chaud
Combien ça coûte
-       Une barre d’eau propre
-       Une barre d’eau salée
-       Une barre d’eau pourrie
-       Une barre d’eau sans eau
-       Une barre d’eau bouillante
-       Une barre d’eau bénie
-       Il est bon de rêver aux barres
-       Même à ceux qui se barrent
-       Au fin fond d’un bar
-       En attendant les chars

W.S.
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