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Transcription

N° 182, 11 septembre 1995 : La
musique et les musiciens

Moi, les musiciens ? Je ne les aime pas. C’est I'un d’entre eux qui a
détourné ma femme.
- Pour moi, la musique est toujours liée a un merveilleux souvenir.
- Maoi, c’est le tambour que je frappe juste pour assourdir le voisin quand il joue
de la trompette. Il se peut qu’on monte un orchestre ensemble un jour.
- On me traite de pute, parce que j'aime sortir pour danser. La musique, c’est
comme une banane. Pour la gofiter, il faut d’abord 1’éplucher.
- Tout ga, c’est des histoires. Moi, je suis mécanicien. Le bruit d’'un moteur bien
réparé me fait jouir.
- Un musicien est un pauvre type. En général, il creve de faim. Est-ce que c’est
un métier, que de prendre une guitare, pour quémander dans les bars, en chantant
les louanges d'un imbécile ?
- C’est vrai. Le musicien qui a un peu de succes aujourd’hui, voit sa production
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« piratée ». Alors mieux vaut jouer au griot.

- Est-ce qu'un silence, une bonne page d’'un livre, les petits oiseaux dans un matin
pluvieux.

- Moi mon pere était un militaire. Chaque soir avant de se coucher, il faisait
Boum ! Boum ! Apres, il se mettait a tourner sur lui-méme en rigolant. Souvent il
disait que la musique est le plus cher de tous les bruits.

- Je suis aveugle. Mais quand j’entends une belle musique je vois une toile gaie. Et
¢a me permet de me déplacer dans tous les pays, a 1'ceil.

On peut se faire, a travers ces interviews « imaginaires », une idée
méme confuse de la musique. Elle est comme une femme. Belle ou Bonne. Quand
elle est les deux a la fois, elle devient incantation. C’est ainsi qu’est né ce qu’on
pourrait appeler « impressionnisme musical », qui a imposé sous le signe du
« retour aux sources », le jazz a la fin de la guerre de 14-18. C’était une musique
populaire celle d’'une humanité transplantée d’Afrique en Amérique au 17¢ siecle.
Elle était avant tout un rythme, une mélodie, une harmonie, un (sic : manque un
mot.. pou) vant faire danser. Comme autrefois, comme aujourd’hui, elle reste une
conversation, et par son appel a I'improvisation une forme d’écriture automatique,
au moment ou en Europe, l'art dit négre venait d’étre découvert par les premiers
cubistes et ou Apollinaire chantant « Les Christ inférieurs des obscures
espérances », au moment ol, d'une fagon générale, I’exotisme et le privitisme (sic)
des ballets russes au décor de la vie éclatait cette musique qui ne se rattachait a
aucune tradition connue. Une musique apparemment désordonnée. Mais c’est le
désordre qui crée la vie.
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