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Transcription

N°183, 18 septembre 1995 : Le bruit
des notres ! (1)

Il est 10 heures. Quelqu’'un chantait désespérément a la radio :
« Wo wali tongo sembera(prenez le travail au sérieux !)
Comme s'il y avait du travail ! Poréé ! Méme les cireurs de chaussures baillent
toute la journée.
Il est 10 heures. Fory Coco s’est barré pour la Malaisie. Je relis 'interview qu'’il
m’a accordée :
Monsieur le prési, qu’est-ce que vous pensez du nouveau chef des dépités ?
Chi vous parlez de Biro-la-pipe, on I’a nommé parche que vu son age incalculable, il
peut casser sa pipe bientot. Dans le pays les jeunes sont trop pressés. Quand ils
seront vieux, on va leur lécher la place !
Vous étes preét a vous rendre en Malaisie, vos impressions ?
C’est un pays trées riche. ]J'ai envie de trouver un bateau pour I’amener ici. Mais j’ai
peur, mes compatriotes sont capables de le transformer en quelques mois, en pays
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super sous-développé. Si je gagne la-bas de I'argent, je ne sais plus a quel voleur le
confier. Alors je vais le garder.
Monsieur le président, est-ce que vous pouvez faire quelque chose pour le
petit pont minable et mobile de Taouya ? Les enfants du vieux Demba
comment a étre fatigués de le réparer...
C’est quel pont ¢ca ? Et puis ce n’est pas moi qu’il faut voir. C’est la maire de
Matam-tam qui connait les ponts.
Et puis a mon grand étonnement, il a souhaité du succes a tous les comédiens de la
troupe du théatre national et du Boulevard d’Afrique : « Il ne faut pas jouer comme
le Fini National, hein ? Je ne regarde pas seulement les films de cow-boys.
Wallahi ! ».
Il est 10 heures.Devant moi, des maisons croulantes, des moustiques triomphants,
des maires élus fatigués d’attendre les résultats, des pluies qui font trembler. On
dit que le pays ne bouge pas, dieu merci : parce que s’il bougeait, on va se
retrouver apres quelques secousses, sous des décombres. Le garage Harakiri
noiera le reste. Opposition et pouvoir compris, avec leurs voleurs et autres voleurs.
Il est toujours 10 heures. C’est peut-étre la montre « garantie 5 ans » que je
porte, qui respecte la démarche d’un pays immobile. Mais je préfere me souvenir
de Sékou « Philo » et de I'hypocrisie officielle qui a auréolé son enterrement.
L’autre grand Sékou a été pleuré et oublié en une semaine. Eux, leurs montres
n’étaient pas des chronophages. Le temps, dans sa durée romantique est bien loin.
Les capotes sont la, avec leur cohorte d’'indépendantristes, de spermatozoides
emprisonnés ou assassinés au Rwanda et autres poussieres du pays.
Il était la méme heure. De toute fagon, pourquoi se presser ? Un citron se presse
t-il pour étre pressé ? Sil’on te demande : « As-tu vu un dne noir ? » Réponds : « Je
n’en ai vu ni un noir, ni un blanc ». Et cela t’évitera bien des ennuis entre nos
maitres actuels et leurs prétendus héritiers. C'est que quelque part en nous,
quelque chose nous dit que nous sommes une horde menée vers un Jéricho par des
trompettes a ultra-sons. Nous devenons des envahisseurs, du coté de la vie qui
vient, du co6té du changement, avec des démarches latérales de crabes, pour un
changement d’age et de pensée. Méme malheureux, nous cherchons a comprendre,
pour mieux adhérer a ce qu’on nous présente. Car tout ce qui est compris est bien.
Surtout la démocratie.
Il est toujours et encore la méme heure, ou les morts se souviennent et les
vivants oublient 1’heure a laquelle la mort et la vie se heurtent. Erreur ou folie ?
Accident ou fatalité ? Heure de 1'obscurité ou heure de renaissance.

Un gars racontait : « Un mec se disait, j’en ai marre de Conakry !
C’est sale, c’est plein de chomeurs et de mécontents. Alors il vit un chalutier qui
s’apprétait a voguer vers les Amériques. Il réussit a y pénétrer en clandestin. Il ne
savait pas que le bateau avait des ennuis mécaniques. Apres quelques jours et
nuits, il ouvrit sa cachette, et vit un grand immeuble bien éclairé. Pour lui ¢’était
New York. Il plongea et finit par arriver dans I'immeuble ou buvaient des Blancs. Il
lanca en passant, How are you ? Tellement il se croyait aux Etats Unis. Ensuite il
traversa 1’hotel Camayenne et déboucha sur le quartier voisin, ou des enfants
chiaient dans les rues, éclairées par des lampes a huile, avec des maisons délabrées
aux toitures surchargées de vieux pneus et de cailloux. Alors le mec s’arréta, se
gratte la cervelle et finit par s’exclamer : « Mais on dirait que je connais cette ville-
la ! » En effet, il connaissait la ville. C’était Conakry.
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