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N°221, 10 juin 1996 : Trouvez vous-
même le titre !
                    C’était paraît-il la fête des enfants. Un gosse braillait à 4 heures. Son
père lui demandait : « Où tu as mis mes 100 francs de pain ? » Sa mère criait
«  c’est  un  bâtard  !  ».  Le  petit  avait  une  belle  voix  gueulante.  Plus  tard
probablement il  sera le muezzin du quartier.  A Fakoudou !  Son père avait  13
marmots.   La  jeunesse  est  comme la  monnaie.  Plus  il  y  en  a  (sic:en)
circulation, moins elle a de valeur.
                     J’étais debout depuis 2 heures du matin. Et un orage se préparait. De
très bonnes conditions pour recevoir  la  visite des voleurs.  Ma chienne barbue
n’aboyait  plus  depuis  qu’elle  avait  appris  la  mort  de  son  fils.  Ecrasé  par  un
chauffeur  fou.  Conakry  comment  circuler  l’émission  radio  des  3C.  Vous
connaissez ? Il n’y a que Diallo Diao qui croit en cette émission. En attendant on
écrase  impunément  une  vieille  dame,  un  journaliste.  La  visite  technique  des
véhicules est importante, mais ne faut-il pas d’abord une visite des routes ? Le
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temps de sortir de la visite technique, la voiture est cassée. Ça fait partie de la
routine des usagers. Si la bêtise a une mère, cette mère est la routine.
                      La radio locale, annonce qu’une minustre a « pris son bâton de
pèlerin » pour se promener en Forêt. D’abord le mot « pèlerin » veut dire étranger,
ou requin. Et puis un « bâton » est un symbole sexuel. A moins qu’on nous dise
« qu’elle a pris son bâton de pèlerine ». Mais la pèlerine est une espèce de cape.
Mais la cape n’est pas un bâton. Et un bon bâton n’est pas une Forêt. A la limite, on
peut parler de pèlerin avec notre minustre de l’insécu. Toujours dehors, loin de la
capitale.  Peut-être les évènements de février y  sont pour quelque chose.  Chat
échaudé craint l’eau froide, comme on dit. Cette fois-ci il a pris son « bâton de
pèlerin » pour le Mali. Il aurait dû se faire accompagner par son collègue le Kozak
des Affaires Etranges ou par celui qui va de Sylla à Charybe (sic : de Charybde en
Scylla), la « voix de son maître » autrement dit.
              J’ai allumé une cigarette en attendant de comprendre quelque chose.
Pourquoi construire une usine de cigarettes à coup de milliards et demander de ne
pas fumer un 31 mai ? C’est comme si on nous demandait de ne tuer les moustiques
qu’un 32 mai. Pourtant le paludisme est plus mortel que la fumée. A Fakoudou ! A
moins que le gouvernement n’ait choisi le 31 mai pour que les fonctionneurs ne
fonctionnent pas ce jour, pour réclamer le prix de leur chaleur. Mais on chen fout !
Même si on installait la Cour Suprême au Palais. Même si tous les oiseaux étaient
chassés par le bruit des applaudisseurs officiels. Je me demande pourquoi on n’a
pas tiré un coup de canon pour fêter l’événement. A moins qu’on ait confisqué tous
les canons. Qui sait ?
                    Biro alias Ibro n’arrêtait pas de retomber dans l’enfance. Sinon
pourquoi créer une Assemblée saladière de bébés dépités. Moi j’adore cet alias
Ibro. Tout le monde vieillit en prenant de l’âge. Lui il vieillit dans le sens contraire.
A Fakoudou ! Comme il parle plusieurs langues, j’aimerai un jour qu’il nous chante
parce que notre démocratie ressemble à une pile, plus on s’en sert, plus elle s’use :
«  I am one pauvre boy
Je dois go à Kindia
For compter les chevaux de Conté
They are plus nombreux que les dépités d’Alpha.
Et puis we can manger eux »
L’accompagnement sera assuré par Bambino qui ignore que le train se cherche
des  rails  pour  arriver  à  Kankan.  Oui,  nous  avons  pourtant  un  Ministère  des
Transports. Nous sommes comme les Suisses qui n’ont pas la mer, mais ont créé un
ministère de la marine. Il paraît que ça marche. Tout est dans l’intention.
                      Bon, il était temps que je retrouve mon plat de beefsteak. Deux jours
que je bataillais dessus. Une vache étrangère qui a dû traverser à la nage, l’océan
atlantique. Tellement la viande est dure. Mon boucher m’a assuré que ce n’était pas
de la vache folle. Une maigre consolation. Comme en plus, le sanguinaire a toujours
un couteau planté dans sa tignasse de rastaman. J’ai laissé tomber avec un sourire
encore plus maigre. Tous les guinéens ne sont-ils pas de la même famille ?
                      Pendant ce temps un de nos commentateurs sportifs criait, « Notre
Fini  National  va  faillir,  va  faillir…Ha  !  son  capitaine  a  failli  marquer  mais
dommage ! Il n’avait pas vu le gardien de but. Attendez…..Il y a embouteillage.
L’arbitre est par terre. Il vient de se relever péniblement. Notre avant centre lui
tend un carton rouge…..C’est bien chat chers auditeurs. L’arbitre sort. C’est bien
fait  pour  lui.  Ce  type  ne  voulait  pas  qu’on  gagne.  Mais  on  gagnera  cette
fois–ci…..Allô vous êtes à l’écoute ? Bon le dragon noir va faire son entrée…Ça va
barder…Il se dirige vers le gardien de but et je crois qu’il cherche à le prendre par
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les couilles. On gagnera. Wallahi ! »
                     Quelqu’un racontait : « Je ne comprends pas. Quand les souris
mangent  mon plat,  elles  meurent.  J’en  ai  parlé  à  ma  femme.  Mon plat  est-il
empoisonné oui ou non ? Elle ne sait pas. D’après elle, je n’ai même pas terminé ma
maison. Alors pourquoi m’empoisonner. Sa logique tient. C’est quand je serai mort
que j’aurai une preuve. Hé kéla !
 
NB : Chers lecteurs et chères lectrices : Ecrivez nous pour nous donner le
titre de cet article. D’agréables surprises attendent les meilleurs.
 
 
COMMUNIQUE CECI ET CELA 
Sont convoqués à la réunion du PéOupé du quartier de Kaloum
- Les pêcheurs
- Les aveugles
- Les nageurs
- Les buveurs
- Les éclabousseurs- chauffards
Les convoqués sont prévenus que le quartier sera inondé comme d’habitude.
 
 
 
Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
On tête
On fête
On fait la bête
Mais où est la mère ?
Mais où est l’argent ?
Mais où est l’ange ?
Le coq chante
Sa chanson s’envole
Il reste la marmite
Le président parle
Ses mots se perdent
Il reste les maux

Par Williams Sassine
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