

[Accueil](#)[Revenir à l'accueil](#)[Collection](#)[Archives de Williams Sassine](#)[Collection](#)[La malle de Sassine](#)[Collection](#)[06. Collection de manuscrits non datés](#)[Collection](#)[2. Manuscrits non datés](#)[suite](#)[Item](#)**Village : un soir comme un autre, le vieux et son fils dans la case ...**

Village : un soir comme un autre, le vieux et son fils dans la case ...

Auteur(s) : Williams Sassine

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

11 Fichier(s)

Citer cette page

Williams Sassine, Village : un soir comme un autre, le vieux et son fils dans la case

Consulté le 16/01/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3967>

Copier

Description & analyse

Analyse Village : 1 soir comme 1 autre, le vieux et son fils dans la case. Le vieux conseille à son fils d'aller apprendre un métier en ville. Sa récolte ne donne plus rien depuis quelques années

Contributeur(s)

- Élisabeth Degon
- Jules Musquin

Informations générales

Cote 6.2.1

Collation 11

Présentation

Mentions légales

- Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN

(Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Nombre de pages 11

Notice créée par [Jules Musquin](#) Notice créée le 15/08/2025 Dernière modification le 28/10/2025

①

VILLAGE

X = Moy

1 jour comme l'autre : le vieux
et son fils X dans la case.

Le vieux conseille à son
fils d'aller apprendre un
métier en ville. La
récolte ne donne plus
rien depuis quelques
années.

Evocation de la prospérité du
village. Et puis la sécheresse est
venue.

- Il y avait plein de Somos ici, dit
le père. Tu étais encore très petit.

Moy reste
dans sa case pour
se coucher.

+ Somos = pommes d'acajou.

Moy rêve à son frère parti pour
l'Europe et qui n'écrivit plus. Il voit son frère
dans les bars avec de belles filles.

Une jeune femme frappe à la porte. Moy
l'ouvre.

C'est la femme de Bakary,
ami, hospitalisé en vil-

②

Village

Mory lui reproche son arrivée tardive.

- Tu es mariée.

Elle savait être en faveur de Mory.

- Tu seras bientôt père,
lui dit elle

Mory nie et la traite de tous les noms.

- Je ne suis pas le seul

Elle sort en jurant de revenir

- Je ne suis pas une putain comme les filles de la ville.

Mory se recouche mais ne trouve plus le sommeil.

Que fera le mari Bakary son ami quand il apprendra. Il le tue avec un grand couteau penché sur lui.

Mory sort et s'assied devant sa case.

S'il avait eu des préservatifs, rien ~~ne~~ serait arrivé !
Un infirmier était venu leur en présenter. Des enfants avaient soufflé dedans. Tout le monde avait bien ri.
- C'est avec ça qu'on veut nous mettre en grossesse ?
- avait dit la vieille Mariam

Mory : "ne le faire bien
jusqu'à 100, 1000 ?
Combien il y a faut faire un
mois ?

^{DR}
Et quand 16 femmes comme
nous enclou, le maire Sado

sa chienne nommée "Diamantaire"
s'approche de lui -

"Toi au moins tu n'as pas
besoin de tout ça" lui
dit elle -

Il répond à son départ pour la ville.
Quel métier pourrait il apprendre ? Beaucoup
étaient partis et n'étaient jamais revenus. On
racontait que la ville était dangereuse.

Avec des voleurs partout, des bars, des couteaux,
de l'alcool -

④

Village -

Un coq chante. Moy regarde la mosquée. S'il revient en bonne santé, il ferait belle une plus belle.

Moy se lève. Devrière le village, il est un doux de deuil. Les arbres de son enfance ont disparu.

Il se souvient qu'à cause d'un rat, il a mis le feu à un champ. Dieu merci qu'on ne l'est jamais pris

Il revoit également la devrière où s'était noyé le petit Hamidou. Où est elle partie ? Reviendrait elle ?

Le soleil se lève. Lui seul part chaque jour pour revenir.

Village

Il revient vers sa case. Et rencontre son père en train de faire ses ablutions. "Tee as père ?" lui demande-t-on.

"Oui père." Puis il rentre dans sa case pour prendre son poste radio.

Il secoue la radio. Pas de pêche. Il se souvient que le seul bœuf pêche en Haouessa a déménagé en ville.

Son père l'a appellé.
"J'ai vu une femme mariée chez toi hier nuit. Nous les voleux, on ne dort jamais. Assieds-toi."

Hory prend place.
"Ne prends plus jamais le bien d'autrui" commence son père.

"Si tu dois prendre quelque chose, c'est notre village. Va me chercher la petite boîte noire qui est sous mon lit."

Hory revient avec la boîte. Son père l'ouvre.

6

Village

Il sort des bijoux et de l'argent

"C'est pour toi. Avec mes bénédiction
et celles de ta défunte mère. Je ne te recommande
à personne qu'à Allah." Le père
tend sa boîte à son fils

Des cris de douleur
leur parviennent.

"Allons voir. Ça vient
de chez Fodé!"

Ils pénètrent dans la
case de Fodé. Le corps
de Fodé squelettique est
couché.

"Il est mort" continue de
se lamentez son épouse

7

Village

Les autres villageois commencent à arriver dans la case mortuaire

"Tous ses enfants sont à l'aventure"

"Il est mort dans la misère"

Peu de temps après, Hori est assis au pied de son père, devant la case. Il ouvre la boîte noire, en tire de l'argent et le tend à son père.

- C'est pour l'enterrer du vieux Fodé.

- Que Dieu te le rende

- Je pourrais ramasser mes affaires père, dit Hori

- La femme du vieux Fodé pleurniche devant la case de son mari

Le père de Hori est seul devant sa porte. Il reçoit son enfant avec le vieux Fodé. Les lances-pierres, les oiseaux, avec partout des arbres et la rivière

⑧

Village

Hier encore, ils avaient bavardé!

- Je n'ai pas dormi la nuit, lui avait confié son vieux camarade. Des maux de tête terrible.
- Tu penses trop à tes enfants, lui avait répondu le père de Mori.

- Ce sont des mauvaises. Ils ne reviendront plus ici, avait répondu Fode. Est-ce que le grand frère de Mori t'écouterait?
- Oui, avait-il menti.

Fanta pénétre dans la case de Mori.

- Mon père sait que tu es venue hier nuit, dit Mori.
- Je suis revenue pour te donner ceci, répondit-elle en lui tendant un mouchoir.

Au même moment Mori dans sa case... Il leur fit son argument.

- Peut-être bien que l'on est pas bon que je parte la force de l'enterrement de vieux Fode, se dit-il.

Mori prend le mouchoir. Tous les deux sont debout dans la case.

- Merci. Je dois voyager, dit-il.

- Je sais, fit la femme. Quand tu reviendras, peut-être que ton enfant sera déjà un homme.

9

Village

quelques heures après.]

On descend le corps du vieux Fodé dans la tombe. Quelqu'un donne un coup de pied à la chenille "diamantaire"

Le père de Mory et Mory rentrent au village, suivis des autres.

— Ne reste pas trop longtemps Mory. Si non tu vois il ne reste plus que des vieux pour enterrer d'autres vieux —

Le soir est tombé. Mory épluche une igname devant la case de son père.

Il repense à ces gestes simples de sa mère morte depuis qu'il a fait tout petit.

Il revient aussi la seconde femme, sa marraine, partie saluer un oncle musicien en ville, et qui n'est jamais revenue.

Il pense également à son grand frère quelque peu ou rien porté où et qui n'élèveait plus. On disait qu'il était devenu un alcoolique. Lui

10

Village

Il se souvenait bien. Son grand père avait promis "je reviendrai comme capitaine d'un bateau sur notre rivière."

Son père sort de sa case

- Demain on se sépare,
lui dit il en s'assoyant.

- Père moi je reviendrai

- Les autres sont partis
pour être heureux - Le sont
ils aujourd'hui ?
- Moi je vais pour vous
rendre heureux -

Le père casse une éponge grillée et tend un morceau
à Mory. Ils mangent en silence.

Peu après

- Va te coucher fils. C'est moi
qui t'envoie en ville pour
apprendre un métier. Le
village te demande de
revenir -

- Priez tous pour moi,
dit Mory en se levant.

