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Williams Sassine
ouvrir la voie
en enlevant les rails

Jacques Chevrier

Homme de 1'exil et du croisement, Williams Sassine abor-
de I'écriture dramatique aprés une longue carriére de
romancier, Il n’eut pas le temps de construire une cuvre
dramatique. Mais les deux pitces qu’il a laissées affir-
ment cette dramaturgie du destin individuel et creusent,
i leur manitre, la bréche entamée par Sony Labou Tansi.

C'est un peu par hasard que Williams Sassine est venu A
I'art dramatique. En 1990, & la faveur de la premiére
Biennale des Arts et des Lettres, Dakar avait accueilli un cer-
tain nombre d'écrivains dont |'auteur du Jeune homme de
sable, que je n'avais, personnellement, pas revu depuis un
bon moment. Je savais qu'il émit rentré d’exil apreés plu-
steurs années d'errance, mais j'avais également appris que
I"accueil réservé par ses compatriotes guinéens a son retour
avait €té particuligrement inamical, et qu'il en était trés
affecté

Quand donc je revis Williams Sassine 2 Dakar, je faillis
ne pas le reconnaitre, tant il était physiquement et morale-
ment marqué par les épreuves qu’il venait de traverser. Je
sentais bien qu'il fallait faire quelque chose pour I'aider a
franchir cette mauvaise passe, mais quoi ? C’est alors que
naquit l'idée de lui proposer une résidence d'écriture 2
Limoges, fagon de I'arracher — fut-ce provisoirement — 2 1'at-
mosphere déléiere de Conakry, Avec le soutien de Monique
Blin, Sassine obtint dono en 1991 une bourse du Centre
National du Livre, dans le cadre du 8= Festival des
Francophonies en Limousin, et c’est dans ce contexte qu’il
s'est essayé a I'écriture dramatique, lui qui, jusque-la,
n’avait produit que des textes romanesques.

[ faut croire que I’atmosphere studieuse de Limoges eut
les meilleurs effets sur 1'écrivain guinéen, puisque de ce
sejour sont nées deux pices de théitre, Légende d' une véri-
1€' et Les indépendan-tristes’. La premiere, créée par le
Théitre National de Guinée en juin 1995, a Conakry, puis
Presentée quelques mois plus tard dans le cadre du Festival
des Francophonies & Limoges, reprend le vieux mythe de la
création du monde tel que narré dans la Genése, mais, ici, la
confrontation entre Adama et Awa s'inscrit au ceeur méme
d'un village africain. Au moment od le rideau se leve, les
Protagonistes nourrissent le projet de quitter ce village pour
un improbable exil dans une Europe révée comme pays de
Cocagne, Mélant références bibliques et notations réalistes,
la pigce oscille ainsi constamment de la fantaisie la plus débri-
dée aux allusions ironiques évoquant le délabrement d’une

Alnque sur laquelle plane le spectre de la guerre civile. Ainsi,
le personnage d'Awa tend-il & se confondre avec la fgure
mythique de Mamy Wata, la déesse des eaux chére i la tra-
dition orale, tandis qu'au « ciel vide » d'un continent large-
ment désacralisé et miné par la famine et les conflits inter-
ethniques, Awa oppose |'image d'une Afrique immuable
dans ses valeurs ancestrales : « Le village, les arbres, les
lianes, les dieux, les ancérres, les contes, les légendes, les
mythes, la lune, oui, la lune et le chant des enfants, » Mais
tout cela appartient désormais au passé, et c'est dans
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une’'Afrique en morceaux™ que se déroule l'action des
Intfépen(iarr-rl-fx!e.\, En pleine guerre civile, et alors que le
bruit des explosions va s'amplifier au fur et & mesure de la
progression dramatique, sept personnages se trouvent ras-
scrpblés par le hasard dans une gare, dans I'attente d'un
train qui ne viendra pas, puisque aussi bien « on a volé les
rails »... Pour tuer le temps, ces personnages voni donc
raconter leur histoire, & I'exception notable toutefois de 1'un
d'entre eux, le mercenaire Bob Renard, qui sera exécuté par
“|'albinos” pour avoir refusé de jouer le jeu. On voit ici la
dette de Sassine A I'égard d’un modéle qui, des Mille et une
nuits jusqu'au Décaméron, n'a cessé de nourrir et d’enrichir
la littérature universelle, et qui permet de donner la parole
tour A tour A “la femme", fille d’un prétre et enceinte d'un
Chinois, au “fils” nommément désigné comme le descen-
dant de I'empereur Bokassa, 3 “Sax™ le saxophoniste noir, A
“Barwoman", la petite vendeuse oubliée naguére dans la gare
par son propre pére, au “rebelle”, et enfin a “1'albinos”, fils
d’un dictateur révolutionnaire dans lequel on reconnait
assez facilement Sékou Toureé.

A la maniére des personnages imaginés par Bocacce, cha-
cun tente donc de tromper son angoisse par une série de dis-
cours en forme de solilogues qui disent 1'absurdit¢ et la
morosité du temps présent. Mais comme « les histoires
vraies sont trop tristes », etqu'ily a belle lurette qu'Alioune
Diop a cessé de « refaire la présence africaine dans le monde
». alors on invenie, n'imporie Quoi, des paraboles, des
légendes, des fables... quitte 2 réécrire Le corbeau et le
renard ou & proposer une version plus optimiste des démé-

Iés du chat et de la souris !
Il y a d’ailleurs lieu d’observer que les propos qu'échan-

les protagonistes de la piéce ne sont sans
doute pas étrangers aux conversations qui meublaient les
journées et les nuits du “Marco Polo”, ce bar de Conakry
dont Williams Sassine avait fait son quartier général, et ol
il venait glaner les derniéres nouvelles de “radio trottoir”.
Toutefois, ¢ est ici le lieu de souligner que la mort n'a pas
permis  Sassine de terminer sa piéce — son texte s’arréte a
I’exécution de Bob Renard — et c'est Jean-Claude Idée, bien
connu du public de Limoges, qui a décidé de lui donner une
suite en estimant qu’« elle était suffisamment construile pour
proposer des personnages définis et une situation clairement
érablie ». (Extrait de la préface.)
Le Directeur du “Magasin d’écriture théitrale” de

Bruxelles a donc puisé dans une série de textes de 1'auteur,
de cette galerie

restés & 1'étar de fragments, pour proposer
de personnages dégus par les Indépendances — d'ol le titre
en forme de calembour — une image compatible avec le pro-
jet de I'ceuvre globale.
Bien que la difficulté

genl entre eux

de ’entreprise soit patente, le pari
nous a paru réussi dans la mesure ol Les indépendan-irisies
confirme le tournant poétique opéré par Sassine a compter
du Zéhéros n’est pas n'importe qui. Rompant avec le dolo-
risme et I'évangélisme de ses précédents romans, Saint
Monsieur Baly, Wirryamu €l Le jeune homme de sable,
I'écrivain guinéen semble en effet avoir désormais opté
pour une écriture carnavalesque, comme i brusquement

une digue avait sauté, donnant libre cours 4 une verve long-
lemps contenue, mais au demeurant déja discernable dans
les fragments poétiques et les chansons qui ponctuent cer-
tains épisodes de Wirryamu, et suriout du Jeune homme de
sable, dont 1'épilogue s'organise autour d'un vénable dia-
logue entre le héros et |a mysténieuse “voIx” qui ["habite.
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Outre le traitement parodique des personnages réduits a
I"état de bouffons ou de marionnettes, Williams Sassine confir-
me dans Les indépendan-tristes sa volonté de rupture avec le
“sérieux”” qui caractérisail ses premiers texies pour donner
libre cours au sentiment mélé d‘amertume et d'absurde que
suscite chez lui le spectacle d’une Afrique livriée a la
“démon-cratie”. Dérision, humour, érotisme et poésie — on
notera la récurrence des “contes pour enfants” — semblent
donc les armes que Sassine avait décidé de metire au servi-
ce d'une création dramatique dans laquelle la dimension
autobiographique affleure a chaque scéne, en conservant au
demeurant jusquau bout toute son ambiguité, puisque si les
personnages du bégue et de 1’albinos renvoient de toute €vi-
dence A ’histoire personnelle de I'écrivain, en revanche, a
I'épilogue des Indépendan-iristes, seule la femme métisse
échappe 2 la folie meurtriére et reste vivante parmi les morts.
« Elle symbolise I'avenir », prédit Jean-Claude Idée. Un
choix que n'aurait sans doute pas ratifié |'auteur de Mémoire
d'une peau, qui s'est toujours montré réticent a 1'égard des
théories du métissage culturel pronées par Senghor et ses
ue le malheur de 1'Afrique avait en
andon des dieux tutélaires au
cing siécles de

amis, et qui estimait q
grande partie pour origine 1'ab
profit des cultes et des cultures imposés par
domination coloniale.

N'est-ce pas I'un des écrivains
proches de Sassine par la pensée qui écrivait en 1980 : « Quand
on brille ses anciennes divinités, les nouvelles n’en finissent
pas de vous paraitre secrélement UsUrpatrices ou subversives.
On perd pied sur des terres qui ne sont que marécages ».‘

Jacques Chevrier

contemporains les plus

1 - Le Bruit des autres, Solignac, 1995.
2 - Le Bruit des autres, Solignac, 1997,
3 - Sous ce titre est paru aux Editions Le Bruit des autres, en 1994, une

d'une écriture baroque, A la fois

série de fragments qui disent au moyen
tragique et bouffonne, le désaroi de I'homme aux espoirs éventrés.
4 - Tchicaya U Tam'sl, La main séche, Robert Laffont, Paris, 1980.
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