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w'on en souffre, qu'on est malade
d'écrire en frangais. Moi, par exemple,
j'al 4 la malson un (rigidaire, unc peu
geot 304, ce sont des marques étrange
res, mais je les utilise tous les jours, ce
sont des véhicules. Comme une langue Le
francals est un véhicule... € ela ne suffit
pas aux universilaires, parce que c'est
vrai et c'est simple. A chaque fois, les
mémes questions reviennent : pourquoi
écrivez-vous en frangals 7 Pourquol
n'écrivez-vous pas dans votre langue ?

Comment vais-je écrire dans ma
langue 7 Qui va
me lire dans ma
langue 7 Clesl
comme nos
chefs d'Etat,
Sékou Touré en
particulier, qui
a é1é 26 ans au
pouvoir, qul
avait interdit la langue frangaise dans
nos écoles... mais lui parlait en frangais,
ne s'adressait au peuple qu'en frangais.
1l y a une trentaine de langues chez nous
Si le Malinké parle malinké, il n’a plus
de contact avec le Soussou ; et le
Soussou il faut qu’il comprenne le
Peul... C’est de la démagogie... Ce
qu’aiment les universitaires, ce sont les
petites querelles, chacun en profite pour
prendre parti et toul le monde sc bagarre
la-dessus. Nous, on ne se sent pas
concernés,

C’est pareil quand on me demande
comment je me situe par rapport a
Senghor, je ne vois pas ou est le
probléme. On suit tous la méme ligne.
La négritude, ce fut d’abord et avant
tout un mouvement de libération. Et
pour moi, écrire c’est déja un acte de
libération de soi-méme, par rapport a
quelqu’un ou a quelque chose de plus
global, plus théorique... Je n'ai pas &4 me
situer par rapport a Senghor.

Moi, je suis le produit d'une triple
éducation : mon pére est libanais de
culture arabe, ma mére est guinéenne
peule et en plus j'ai regu I"écriture
frangaise. Les trois se sonlt SUperposes,
j'avais le choix, mais il fallait que je
pratique l'une des trois langues. J'ai
choisi le frangais. Mais j’aurais écrit en
arabe on me l'aurait reproche,
m'accusant d’avoir délaissé le malinké.
On a I'impression d’ailleurs qu'il y a un
phénoméne de défaitisme des Frangais.
lls n’encouragent pas réellement la
langue frangaise. Ils (e demandent

« Sékou

interdisait
le frangais i
I’école mais lui
le parlait »

Williams
Sassine

52

dans (a langue
I'on

pourquoi tu n'écris pas
comme si ¢a les dérangeail que
travaille en frangais

J.A. : Volre dernier roman semble Lres
différent des précédents

W.S. : Dans le Zéhéros, j'ai cherche a
faire rire. J'ai é1é en Guinée en 84, apres
21 ans d'absence, et j'ai vu. C'etail
iellement gros comme catastrophe qu'il
valait mieux en rigoler

J.A.: C'est nouveau, cet humour

Avant, votre littérature, comme celle de
la plupart des auteurs africains, €lail
d'un sérieux terrible..

W.S. : Malheureusement on rit toujours
aux dépens des autres. Toi, tu rigoles,
I'autre n'est pas content

J.A. : Au dos du livre, on peut hre :
« Williams Sassine s’est métamorphosé,
défoulé, dans ce roman (...) ou la veine
satirique cotoie I'érotisme et la sensualité
(--)»

W.S.: I’'ai cherché & aborder la
question de la sexualite dans le Zéhéros.
Dans nos pays, faire I'amour est un de
nos sports favoris, on aime ¢a, pourquoi
ne pas en parler ! Je me suis libéré dans
ce roman. J'ai un pavé énorme en
chantier, et la je me bagarre avec une
centaine de personnages, aucun ne veut
mourir, méme quand je les tue... Dans
mes Lrois premiers bouquins aussi, on ne
rigolait pas. Alors je me suis dit : je vais
changer de style. 1'ai pris des notes ¢t
un ami libanais m’a prété son cabanon,
une machine a écrire, et, en buvant mon
whisky... c’esl venu comme ¢a. Le type
qui veut faire I'amour, il le fait ; le type
qui dit : « C'est de la merde », j'écris

c’est de la merde » je
me laissé  aller, quol
Pornographique ? Non Erotique, oul.
J.A. : On reste en fait dans la dérision...
W.S. : Pour me moquer des aulres j'al
l]C]N.')Ill mon PCTM"\IIULLC comme un con
C'esl pour ¢a que )¢ dis le Zéhéros, le
zéro qui se prend pour un héros. C'est
un calembour, mais c’est trés important
En Afrique, dés qu'un nouveau chef
d'Etal arrive au pouvoir, on lit sur les
pancartes qui le soutiennent : « On est
libre ». Comme si ceux qui portent ces
pancartes §’étaient bagarrés pour faire
tomber le précédent président. On
applaudit le nouveau, en attendant qu'il
tombe, et on recommence... Voila les
Zéhéros !

J.A. : Vous écrivez pour qui ?

W.S. : Maintenant, quand j’écris, je ne
le fais pas pour nos populations.
Premiérement : ils ne lisent pas.
Deuxiémement © je n’ai rien 4 apprendre
a quelqu’un qui créve de faim. Je peux
dire 4 un Frangais, & un Américain :
voila ce qui se passe dans mon pays, je
I'informe.

J.A. : Le malheur, c'est que méme en
France, seule une petite minorité lit des
livres africains...

W.S.: On est beaucoup lu par des
chercheurs... c’est notre probléme
d'écrivain
africain. On te
convoque
devant un
forum, avec
des gens (rés
intelligents, et
on te dit:
pourquoi avez-
vous mis la virgule 1a ? Et on est obligé
de faire semblant d’avoir compris. Moi,
je joue le jeu. Parler de littérature
africaine, de littérature européenne, ¢a
me géne. Pour moi, seule existe la
littérature, un point c’est tout. C’est une
fagon de connaitre 1"'homme. A un

¢ le type dit
suils

« Je n’ai rien

a apprendre

4 quelqu’un
qui créve
de faim »

| moment donné chacun s'est plu a dire
i que le Négre est d'une race a part, qu'il
l ne doute pas, qu'il est content surtoul

quand il est au clair de lune et qu’il a

¥ son tam-tam, etc. Evidemment c’est

complétement faux. On doute, on a des
angoisses métaphysiques, on a des
problémes, on cherche 2 bouffer comme
I'Européen cherche a bouffer, on
cherche a avoir un minimum de droits. ..
C'est pas évident ? @

Propos recueillis par Gérard Clavreuil
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