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1998 : Saint Sassine : De la marginalité a Limoges.

publié le 01/09/1998

Offrir aux écrivains, I'espace de quelques mois, les conditions les plus propices a I'écriture,
loin des contingences matérielles et du tumulte, telle est la vocation de la maison des auteurs
Et I'on sait & quel point cela compte pour les auteurs africains qui ont souvent le plus grand
mal & se consacrer a leur oeuvre. Williams Sassine, récemment décédé, en est peut-étre le
plus cruel exemple ; écrivain de I'exil et d'une certaine marginalité, ballotte par les revers de
I'existence, il trouva dans la Maison des auteurs (il y résida en 1991) un havre ou se
ressourcer quelques temps

pParml les écrivains africains francophones, Willlams Sassine est celul chez qul 12  En savoir plus

notion de marginalité colle a la peau. (1) Cette marginalité est avant tout la
conséquence de son métissage biologique. Né d'un pere libanais et d'une mere
guinéenne, Sassine prend vite conscience de son altérité au sein de la soclété africaine
et éprouve de ce fait un profond sentiment de solitude. Non pour son meétissage en
tant que tel, mals parce que les autres lui montrent quotidiennement qu'il est
différent : " Je suis métis, dit-il & ). Chevrier, et on me ['a fait sentir trés tot. J'ai donc
toujours vécu une certaine forme de solitude, et comme javais des probléemes de
langage, je bégayais, cela m'isolait encore d'avantage. " (2)

Cette prise de conscience de son altérité associée a la difficulté de communiquer
conduit Sassine a s'intéresser trés tdt aux mathématiques : il estime alors que, doté
d'un savoir mathématique, il pourra facilement décrypter le mystére de la vie :
" Quand j'étais petit, je pensais qu'un bon mathématicien, c'était quelqu'un qui pouvait
tout résoudre (...). Je croyais qu'avec les mathématiques on pouvait tout mettre en
équation, mais je me suls vite rendu compte que les choses les plus importantes
pouvaient étre résolues autrement. Le monde mathématique est un monde construit a
l'avance ; tant qu'on reste a l'intérieur, ¢a fonctionne, mais 'essentiel, la vie, un cri,
un silence, on ne peut pas les mettre en équation. " (3)

Décu par les mathématiques, Sassine choisit les mots pour convertir la douleur du
monde en musique. A l'instar de Jean Genet (un autre marginal), Sassine écrit pour
almer et &tre aimé, Mais cet amour que |'on demande aux autres n'est possible que si
l'on est soi méme capable de se "sacrifier” pour eux. D'ou toute la thématique
christique qui se dégage de ses premiers romans, notamment dans Monsieur Saint
Baly, 1973 ; Warriyamu, 1976. D'olu également la présence de ce qu'on pourrait
appeler les damnés de la terre dans ses livres : 'aveugle Mohamed et du lépreux
Francois dans Saint Monsieur Baly, |'albinos Milos Kan dans Mémoire d'une peau, le
vagabond Camara héros du Zéhéros n'est pas n'lmporte qui, ou encore Oumarou, cet
enfant de sable qui finit par &tre banni par les siens, tout simplement parce qu'il est
épris de justice.

Outre la marginalité, I'oeuvre de Sassine est traversé par I'errance. Il est |'un des
écrivains africains a avoir abordé dans le Zéhéros n'est pas n'importe qui la
problématique du roman picaresque lié a la fois a l'errance et a la marginalité. De ce
point de vue, Camara le héros du Zéhéros n'est pas n'importe qui peut étre comparé
aux picaros de I'espagnol Lazarillo Tormes. Mais I'errance, c'est aussi ce qui résume le
mieux litinéraire personnel de Sassine. Contraint a I'exil par la dictature de Sékou
Touré, I'écrivain guinéen va tour a tour résider au Gabon, au Niger puis en Mauritanie
ol il sera expulsé au début des années 90 a la suite du conflit sénégalo-mauritanien.
Invité lors d'un entretien avec Francoise Cévaer a résumer son itinéraire, Williams
Sassine résume son parcours en quatre étapes : le métissage, la désillusion provoquée
par les mathématiques, la littérature et l'exil. A propos de I'exil, Sassine dit : "Il y a
une littérature de I'exil que la plupart des écrivains africains pratiquent sans méme
s'en rendre compte. Un exilé n'a pas d'origines, donc ¢a ne peut étre qu'une littérature
violente, barbare. J'ai toujours admiré les gens qui savent ou vivre et qui savent, ala
limite, o4 mourir. Moi, mon parcours, je l'ai commencé avec des amis ; et il y a eu un
certain nombre de cadavres le long de la route. " (4)

A la différence d'un écrivain comme Sony Labou Tansi revendiquant avec une
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certaine vigueur son Identité kongo, Sassine est un homme dépaysé au sens ou
I'entend Todorov. Et s'll peut revendiquer une identité quelconque, celle-ci ne peut
étre que ce que Edouard Glissant appelle une identité-rhizome ouvrant a la Relation
Comme I'écrit sl blen ce méme Glissant : " L'errance, c'est cela méme qul nous
permet de nous fixer. De quitter ces lecons de choses que nous sommes si enclins a
sermonner, d'abdiquer ce ton de sentence ou nous compassons nos doutes. " (5)

Appliqué a Sassine cette notion d'errance telle que la congoit Glissant est trés
appropriée. Elle est méme peut-8tre a l'origine de cet humour ensolelllé de Sassine
qul le rend si humain, sl fraternel. Cependant, si cette errance enrichi I'homme
Sassine, elle a par contre été a l'origine de sa reconnaissance tardive par le grand
public. Heureusement son oeuvre a toujours bénéficié d'une bonne presse chez les
spécialistes de la littérature africaine. Ce qui a lul permis vers la fin de sa vie a
séjourner plusieurs fois dans les capitales occidentales et plus particulierement a la
résidence d'écriture au Festival international des Francophonies en Limousin en 1991
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1. Jacques Chevrier est |I'un des premiers critiques a avoir mis en exergue la notion de
marginalité comme grille de |lecture de I'oeuvre de Sassine, Lire 3 ce propos, son essai
intitulé : Willlams Sassine, écrivain de la marginalité, Toronto, Editions du Gref, 1995,
2. Entretien avec J. Chevrier, in Jeune Afrique n°1241 du 17 octobre 1984.

3. Idem, /bid.

4. Entretien avec Frangoise Cévaer, in Présence Africaine, n® 155.

5. Edouard Glissant, Traité du tout-Monde, poétique IV, Paris, Gallimard, 1998, p. 63.
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