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Kossi Efoul, Festival des Francophonies, Limoges, 1992. [D.R.]

voyage : « Je marchais droit devant, j'écrivais d.‘.ms: mon
livre - « La terre est un point, un rond-point, un point de
départ. » »* Il est celui qui sort de la prison el « se fienl
debout sur son orteil »' pour voir au loin.... Celui qui chan-
ge le point final en points de suspension.

Points de suspension

Au commencement, le coate est parti tranquillement.
déambidant dans les rues. crayani yue tour allait bien,
que' [l trouverair tous partoul. Le soir est rombé.
et le soir I'a surpris pendant que tous attendaient
que le conte soit dit

Reécupérations’

L écriture de Kossi Efoui est travaillée par le conte, mais
celul-ci ne parvient jamais au rendez-vous. Il est détourné
de sa route, s'égare, passe i coté... Le poéte a beau suivre
les histoires qui passent, elles ne le conduisent nulle part.

Le conte reste suspendu a la parole des personnages, qui
ne livrent que des bribes, différent sans cesse le récil, oublient.
hésitent. ressassent... Les personnages de Kossi Efoui sont
cloués par I'attente. Atiente du prince channant ou du
relour annoncé de Darling V dans La malaventure, attente
du toumage dans I'émission T.V. de Récupérarions. Une
attente qui fige et craquelle la parole et empéche toute his-
toire d’avancer. Le conte se laisse surprendre par la nuit des
mémoires oublicuses el n'arrive pas au rendez-vous.
Pourtant il a arpenté toutes les rues de la vie, mais il s'est
fragmenté. éparpillé, disséminé : « Maintenant. de petits
bouts d'histoires sans fin, jamais. On se frotte les yeux, on
pleure que ce n'est pas vrai... el ¢a continue pourtant. C'est
dans 'ail que ga continue de plus en plus...»"

L'enjeu de ce théitre n’est pas finalement dans |"attente, qui
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ne peut qu'ém: dégue, mais dans le V:lg!lbOl‘]d:lj._!C qui noys
ne en dehars de I'espace de la rencontre. L'enjeu est dang I st
pension méme. dans I'enire-dit. Le théitre ne se joue Pasin n\.
on I'artend. Le troitoir de La tr}ull:f\'crpyfn,p-L-. le plmeau TV alln
Récupérations ou 1 studio de cinéma du Peri frére dy P
ne sont que les espaces du don EIL' so1, du sacrifice, espace .
personnages qui donnent en Llllragdc leur quz:\'lionncmcm u:
public. Liespace des personnages s abolit pour un ailleyy =
cristallise, les réves, les aspirations, les avenirs possibles :

Shtrgj.

Je vewx plus loin qiie cet avenir St proche que ca créve jog
Un avenir, c'est un vide de femps qu’on remplit de soi-mg,
veie remplir cetl avenir de moi-ménic. Je vei mes empre
Jusqu'd ce que le temps prenne une forme de moi_If pe Jaut
frayer une voie dans ce temps. ou, quand le remps s'arréte Fajo e
refrouverai d nouvear seule. A chercher quoi 7'A caclior quoi ? 4
sauver quoi ™' 2
Lécriture s'inscrit dans un cmr&dcp\ qui est le théaye
méme, L entre-dewx réves. .. comme le dit si bien le titre Mméme
d’une des pieces de Kossi Efoui. Le drame css f'mul:munl ce
qui se joue dans cel espace ’unlre d;ux con.\;cm_nces qui ten-
ent de partager une réalité et qui la construisent pour o
speclateur, mais c'est une réalité derriere laquelle, il g
courir, car ¢'est une réalit€ conté(e) sui le trottoir de la ragj,
une réalité en suspens entre deux consciences, une réalité volu:
tile, qu'on ne peul retenr.

Coups de poing
Boxeur | Vas-y Ali, vas-y ' es une abeifle. Alj
Tu voles, w piques, w repars. Gauche, gauche, gaug/i;
Ton jeu de jambes, Ali, 1on jew de jambes. Crocher 1
Direct ! Pique, pique ! Mon entrainets qui gue
La foule qui hurle | Mot je danse, je danse, je damse
et je massacre. Ei je désosse et je piciing

ey
e, Je
{hieg

el je coupe €n MOrceanx et je mange au piment fory
Récupérarions

Kossi Efoui ciséle les dialogues comme des combats ol Jes
mols esquivent. piquent, sonnent, explosent I'interlocuteur.
La référence A la boxe est trés présente dans son théitre, que
ce soil L entre-deux réves de Pitagaba..., ou il est question
d’un boxeur qui est dans le coma, ou Que la Terre vous soit
légére, ob boxer est une obsession du Traqueur.

La rencontre théitrale s'orchestre un peu a la maniere
d'un combat, comme |’annoncent d’ailleurs les personnages
dans le prologue de L’ entre-dewx réves de Pitagaba...:

Parasol : . N oublie pas. Nous sommes dewx couteaux tirés, Et

que ca fasse cling-clang !

Parapluie : Deux coucau tirés, Foi de Bouffon Parapluie

Parasol : Que tous tes nerfs débandent sans préavis

Parapluie : Touche pas

Parasol : Allez Cherche !

Parasol : Je me tdre

Parasol : Dis voir"”

Les coups sont ceux qui font tomber les masques, ou en
font naitre de nouveau : « J'ai gagné mon premier combat
Quand je me suis regardé dans le miroir, j'ai n de mon visi-
ge gonflé comme un masque de Carnaval. »"

Ce sont les coups qui plongent dans la léthargie ou font sor-
tir du coma prénatal, qui réveillent la naissance et suscitent
un cri primal, ce pouvoir de parole qui nous laisse croire que
I'on’ peut blouser la mort. La danse aérienne du boxeur res-
semble 2 celle du funambule. La chute est le K.O. Car le
boxeur-funambule a rendez-vous avec sa mort, chaque coup
est un mot qu'il asséne, une victoire contre |'anéantissement
Et cette danse de mort qu'est |'écriture se résume & « une his-
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Entretien
avec Kossi Efoui

Né {

|4)Sl?puhi1enf:-}a(:: cll:fi-‘Kussi Efoui fait des études de phi-
le Prix du Concg ?Ufﬁ?r vers le thA re. 1l remporte
1989 avee [ ‘ll-lrs Théatral lplcralrn in de RFI en
FRdlosliie d(:s ‘.fll_'fffour' Upe‘piecc qui inaugure cette
n’aura de m“:t‘;"l}ures afnc.zmws contemporaines qu’il
s l‘unt approfondir q?ns les nombreux textes
i ;ji; sur le plv:!n theatral que romanesque. A
Afrique, i ure.c ne de Piéces, créées en France el en
ol [lé‘)ﬂ) = ’emmel_u publi¢ _Llcux romans au Seuil : La

.afabnque de cérémonie (2001).

s .
::rg“e:l;l::‘:::‘!:;:ncnlle nouvelle gén_craliun de drama-
BES quiy Ce surtout i partir des années 90 et
:;l:lz;:;iun:‘d;:!s un;espi:ce de rupture. Les auteurs des
e imil‘alinn C(_)fe Cesannées 80, €taient d'm‘ls une cer-
s |?.|r r.nppo_l'l'a I_a creation Ihealr"dle occl-
y qui me paraif intéressant dans les écritures
fles annces 90, c'est qu'elles proposent une “rupture
inventive”,
Je crois que nous avons appris A tourner le dos au regard
occidental. Notre génération n'est plus ni dans I'imitation,
ni dans la réponse ou la réaction. Si 1'on prend l'espace de
la 13!12ue francaise, qui est la langue dans laquelle nous
€cnivons et lisons, elle est pergue comme un espace de tra-
ducl.li.m Dans cetie langue, j'ai lu des Frangais. des
Américains, des laliens, des Japonais, des Espagnoles, des
Sud-Américains... Par conséquent, ce qui me nourrissait dans
mon travail d'écriture ce n'éait pas le rappon idéologique au
rcg:.xfd occidental mais toutes ces individualités créatrices
qui faisaient irruption. Et la langue frangaise n'était que la
librairie ol je pouvais trouver tous ces grands gaillards-I3
J'u‘l tout naturellement tourné le dos a ce discours oiseux
Qui veut qu’on décrypte le travail d'un créateur africain a
travers le prisme de son rappon a |'Occident,

C’est avec Sony Labou Tansi que cette rupture s'est affir-
mée, d’abord sur le plan linguistique, puis sur le plan dra-
maturgique. Considérez-vous que vous faites partie de ces
auteurs “d’aprés Sony Labou Tansi”' ?

Si nous avons une parenté avec Sony, ¢'est que nNous sommes
tous allés boire 3 d'autres sources. J'avais déja éent ma pre-
mire piece avant de lire le théatre de Sony. Je me suis dit :
« Tiens, ¢a ne ressemble A nen. » “Rien” pour moi voulait dire
tout ce que j'ai pu lire A travers ma culture scolaire. C'est la
legon que j'ai recu de Sony : « Voyage. va botre & d'autres
sources ! ». Ce qui me fait penser qu'il y a une famille d’es-
prit, c'est cela : nous gui sommes tous des enfants des
Indépendances, avec toute I'ironie macabre que cela suppose,
nous sommes tous allés boire ailleurs, & d"autres sources.

Quelles sources ?

Ce n'est pas forcément du théatre. En fait, ce que Sony @
inventé ¢’est un traitement de la langue. Il ne se réfugiai pas
dans 'exercice dialectal ; il attrapait la langue comme un
matériau el faisait'ce que fail n'importe quel écrivain. quel-
le que soit la langue dans laquelle il écnt Dans Les mois.
Sartre dit | « ceux qui n'aiment pas mes livres disent que ¢a
sent le fort en theme: » Et il répond -« Je ne connais pas
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appeler nux régions Iointaines de a fable ou du conte. Comme
Kolds qui imbrique dans Sallinger™ |'histoire avec mor:,lllt
dun brigand pillant un voyageur avare jusqud ce que s n-
suive ln mort de sa femme et de sa pelite fille, Koffi
Kwahulé Insére entre les dialogues de Prite-Souillure, la
dimension de 1'épique. Le récit du sidge de la cité d‘Ourg;ml\ln
par le terrible et sanguinaire Hajik, déplace le seuil de I'af-
frontement entre Ikédin et la famille qu'il tient en olage
pour ouyrir sur unc temporalité différée, celle du roman
absolu, du décaluge poétique, de la punition symbolique.
Seule In métaphore do In ville assiégée parvient i arracher
aux @tres leur secrel enfoui et presse Ikédin de provoquer
I'incendie. Mais dans |'énonciation de ['histoire quelque
chose nous est donné et aussitdt repris. Car abstraction est
faite de toute moralité. Ainsi que le remargue trés justement
Frangois Bon, I'emploi des didascalies chez Kolies peut
8ure sujet & caution. Comme s'il s”agissail d’unc parenthése,
la vengeance d'Alboury décrite par Kolies comme un pro-
longement onirique de I'oction pourrait demeurer aussi hypo-
thélique qu'un dessin sur le sable, si elle n'était pas traduite
A la scéne. La représentation de Combat... serait ¢lle-méme
un acte thédtral incomplet si elle n'était pas soumise par la
lecture des Carnets de combat de négre et de chiens A 1'in-
{erprétation mentale. « Ce qui est impressionnant — écrit-il &
propos des rites funéraires accomplis par les femmes pour
recouvrir les codavres des ouvriers” —, c’est commen! une
telle image peut étre le pivol central de tout le choc initial de
I'invention du lexte, mais jusiement parce qu’elle ne pourra
étre identiquement reprise dans son dispositif, le travaillera
comme manque ou comme appel. »*
Curieuse nécessité, pour des auteurs de thédtre, d’une didas-
calie sur laquelle s"appuie implicitement un dispositif thédtral
qui concdde aux acteurs de s"écarter des pistes du jeu pour
devenir aussi les spectateurs de leur profération. L'événement
du dire ne suffit plus, il faut qu'ou dela de la sceéne se mani-
festent les échos du monde, et qu'opere le charme d'une trans-
cendance que seul le récit peut prendre @ sa charge. Le choix
d'une échappée vers les multiples métamorphoses du roman,
comme l¢ suggérent les cahiers de travail de Koltes, ses romans
Prologue et La fuite d cheval trés loin dans la ville” ainsi que
les nouvelles de Koffi Kwahulé, dont |'extraordinaire Baby-
face®, confimment la nécessité du lointain au théitre. Hors
champ, les couches sédimentaires de I’histoire ancienne accom-
plissent un travail de mise en abyme qui modéle, fracture le lieu
théaral et érode la consistance des personnages en empéchant
le recours 4 un jeu psychologique.

Lorsqu'il faut que les comptes soient apurés, tout rede-
vient fiction el monstruosité. Ei de fagon abrupte, sans élu-
cidation. [] semble alors n’y avoir d'autre issue, dans I'im-
médiat présent de ce théitre conditionné par les liens du
sang, que sacrifice, folie, suicide ou affrontement mortel entre
des imes effrayées.

Une stratégie de la combustion
Le rapace enfance. enfonce et enfonce sa téie aveugle
dans les cuisses offertes de Mozati. Er MozGui voit en elle
une lumidre aussi grosse que le soleil. Mozdn sent la géhenne
parcourir toul son sang en méme temps que la lumiére s’ enfuir,
se rémécit, de plus en plus lointaine
Bubyface’

Dans les deux écritures, la figure féminine supporte A elle
seule le poids de ln condamnation antérieure. Ce que nous
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définir comme une stratégie de 1a combustion semble

pourrons = :
itablement par le sacrifice rituel d’un avenir § g

passer inév
Tout comme
nyme de Claire
ne foudroyée. F
d’un homme a1’
férent d’Alboury : ail
diable dans le cceur, Alboury ; comment je I'ai atrapé, je
n’en sais rien, mais il est 1a, je le sens. Il me caresse 'jné.
feur, el je suis déj toute brilée, ln‘mc noircie cn‘dmluns.

Devenue si propre ennemic, elle s'inflige un LliliI(III\Cnl qui
dénonce |'immensité d'une question |.:ﬁl;||«: qu’elle ne pey,
pas imaginer résoudre : « Je crois que c'est seulement aprag
beaucoup de vies d’hommes ridicules et bornées, brutales e
braillardes comme sont les vies des hommes, que peut naitre
une femme. Et seulement, oul seulement apres beaucoup de
vies de femmes, beaucoup d’aventures inutiles, beaucoup de
réves irréalisés, beaucoup de petites morts, alors seulemeny,
alors peut naitre un neégre, dans le sang duquel coulent plug
de vies et plus de morts, plus de brutalités et d'échecs, plus
de lapmes que dans un autre sang, » * Dans la scéne finale de
Chocolat, France, meurtrie par le renvoi de son boy Protée,
oil il répare les mains dans le cambouis,

dilre

France, la petite fille de Chocolat, le film Ll;,l,(;
Denis?, la Léone de Combat... est une hérg;.
agonnée par 1 brutalité ordinaire, POussée
autre, Léone se consume sous le regard indif-
« Je crois — constate Léone — que j'

le rejoint au garage
un moteur & combustion. De |'impeccable livrée blanche au
débardeur souillé de graisse, le négre a plongé dans I'inson-
dable noirceur d’un mutisme total. « Est-ce que ¢a brile ? »,
demande I"enfant. espérant restaurer le lien que les adultes
ont détruit avee celui qui fut I'initiateur comme I'esclave de
ses jeux. Aveuglée par sa propre confiance, France pose sa
main a coté de celle de Protée sur un conduit brillant. Les
cicatrices de la main sans plus de passé ni d'avenir de
le visage automutilé de Léone sont les marques d'une dam-
nation dont elles ignorent le commencement et la raison pro-
fonde. Si Koltés comme Claire Denis semblent indiquer une
possible rémission (Léone quitte le chantier & bord d'un
camion, France abandonne !'idée de retourner sur les lieux
de son enfance), Koffi Kwahulé, lui, semble |"éradiquer pour
crucifier ses héroines dans une stérilité radicale. « Quand 1'in-
quisiteur lui a dit qu’elle élait une femme & viol, Jaz s’est sen-
tie coupable » [p.79], écrit Koffi Kwahulé. Ses personnages
féminins, livrés en pature & la torture de la question, servent
de monnaie d'échange dans un commerce humain ot chaque
nouveau prophéte est un violeur, ol « personne ici ne vien-
dra vous taper sur I'épaule et vous dire : Prenez et mangez,
ceci est ma chair, prenez et buvez, ceci est mon sang ».*
Réplique d'Iphigénie, Bintou, Je sexe agrandi par le couteau
de Moussoba, est saignée sur 'autel familial ; Angie, fragi-
lisée par ses pulsions incestueuses®, submergée par une super-
stition irrationnelle, se laisse posséder par le diable ; Moziti,
wompée par Babyface”, est pénétrée par un vautour qui lui
arrache le cceur, Transformée par son meurtrier en icone vir-
ginale, la nymphomane de Big Shoor* est empalée par un
tison ardent, puis souillée dans sa chair morte par une semen-
ce infructucuse. Le viol récurrent est ici parabole d'une trahi-
son, d'un amour dénaturé par le bizness” et symbole d'un
arrachement a soi qui anéantit tout projet de procréation.
Comme le suggére Léone : « Lorsque je regarde un Blanc et
un Noir; un homme ou une femme, un riche et un pauvre, je
dis : 4 quoi pensent les femmes ? Car il s'en est bien trouvé
une femme pour donner la mamelle et écouter brailler I'un
el |'autre sans écraser ¢a d'un bon coup de talon. » Victimes
consentantes d'un passé qui réfute toute idée de fraternité
entre les hommes, les femmes supportent le fardeau du péché

Fama de Koffi Kwahulé, mise en scéne de I'auteur, 1998. A droite :

fuyant qui tisse autour de lui des rel aux tr

A\ BN

Dji Nesséré dans le role du Suiveur, un « Africain corrompu et

originel® comme le constat d'une inévitable condamnation
des personnes & n'étre que le reflet d'une histoire commune
qui s'enchevétre inexorablement & leur vie. Elles se coulent
dans une mise en scéne préexistante qui détermine leur des-
tin particulier. Il n'est d'échappaloire que dans le refus d'une
condition de naissance ¢t dans la sublimation sacrificielle
Foudroyées, anéanties, elles renaissent de leurs cendres sous
I"apparence d'un phénix dont les ailes obscures recouvrent
I'immensité du ciel, affranchies par cette image 2 la fois trou-
blante et apocalyptique qui niche la béte sauvage dans le coeur
de chaque homme : « un grand oiseau vert au dessus de la
prairie, avec dans ses serres un chiot aux yeux de femme, et
son halétement tout prés de I'oreille. »* 4

Entre chien et loup

Je t'ai prévenu, dés le débur j” awrars pu te. meitre

d quarre paties et me répandre én toi, i inonder de moi
Impunément. Mais je e suis abstenu de le faire

parce que cette fois, fe vewx créer un véritable chef d'auvre
Pas des trucs sales, pervers. glauques

Big Shoor

Soyens égaux, &

alité d'orgueil, & égaliré d' impuissance
également désarmés, souffrant également du froid et du chauid

Vatre demi-mudité, votre moité d' humilianon , je les paie

de la moitié des miennes.

Dans la solitude des champs de coton®

Si le théiwe de Koltes n'évoque jamais frontalement la
question des antagonismes raciaux, il traite constamment de la
présence de l'autre comme d'une menace paralysante. La
peur de I'étranger prélude du duel avant I'échange. Dans un
premier temps, 1'écriture de Koffi Kwahulé s'est attachée 2

». [Alain Chambaretaud]

cemer une figure ambivalente, celle du Nowr américain déra-
ciné (Cerre vietlle magie noire), celle de |'immigré combinard
(Les créanciers, Il nous faur I'Amérique), celle d’un Africain
corrompu et fuyant qui tisse autour de lui des relations aux appa-
rences trompeuses (Fama®, Babyface) ce hustler®, qui survit
entre boxe et combines et dont Baldwin® dit qu’il se conforme
d'avance au role qu'on a prévu pour lui. Mais les pitces de la
maturité effacent les caractéristiques identitaires devenues sub-
sidiaires pour se concentrer sur la nature d’un face A face, d'un
dialogue nerveux, chuchoté et hurlé, front contre front, peau
contre peau, frére contre frére. [ convient de rapprocher Big
Shoot, la pigce la plus récenie de Koffi Kwahulé, de ce magmi-
fique paradoxe qu'est Dans la solirude des champs de coton el
d'aboutir & une définition élargie d'un conflit qu'implique une
logique de temitoire. Un lieu précaire, provisoire — une ligne
brisée entre deux fenétres éclairées, un coin de rue dans La
nuit juste avan! les forérs®, une cage de verre translucide ou
peut-étre les murs carrelés d’un abattoir dans Big Shoot — sul-
fit & cemer une inquiélude, a provoquer un déséquilibre:
Comme le remarque Serge Saada : « Cest le lieu (et'sa dégra-
dation) qui impose des régles nouvelles. Il conduit 2 I"affronte-
ment en ce sens que dans ces temtoires isolés il s'est créé un
ordre différent d"oll nait une notion de justice trés lointaine du
sens de |'équité mais plus proche de celle d'une justesse en
conformité avec le décor. »” LLa question raciale s’est dissoute
au profit d’une loi obscure qui condamne les étres 4 la survie
Il s’agit d’un combat & livrer pour ne pas disparaitre, comme
d'un équilibre instinctif des forces qui remplace toute morale.
« Tout se passe comme si le ghetto, fonctionnant désormais en
circuit fermé et se cannibalisant Jui-méme, s’était perfection-
né en ordre de domination si pur et si opaque que les seules
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Ubu roi de Jarry, étude critique, Bertrand Lacoste, 1993,

Pour une critique du théétre ivoirien contemporain,
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stratégies de sortie et de résistance disponibles sont les tac-
tiques d'autovictimisation qui en s'agrégeant, aboutissent 4 ce
qui a les allures d'un suicide collectif », constate le sociologue
Loic Wacquant®. Des individus non identifiables sont devenus
les incamations d'un systéme vérolé qui ne parvient plus a
expurger ses crimes. Il n'y a plus d'entités distinctes, mais des
étres semblables, & peine séparés par |'épaisseur d'un papier &
cigarefie, appartenant 3 la méme histoire, & la méme race, 2 la
méme famille Leur confrontation a lieu 2 cette frontiére
poreuse entre le client et le dealer, le flic et le voyou. la senti-
nelle et I'ennemi, dans une lutte fratricide.

« Tu vis dans la lenteur ; t poses les mols les uns aprés les
autres, sans hiite, telles les notes d'un piano bégue. Tu ne
bouges pas, lu ne remues pas, jamais la vie en toi ne protes-
te. Au contraire t I achames 2 briser tous les obstacles qu'in-
lassablement j'édifie contre ta fin, comme si lu étais pressé de
rencontrer ton propre foudroiement. »* (Big Shoor)

Sans plus d’identité sexuelle ou culturelle, sans matériali-
1€, I'acteur “‘criminel” ne se nomme pas. Il est Man dans
Prologue ou Stan dans Big Shoor, une figure banale, terrible-
ment ordinaire. Devenu invisible, absorbé par le tissu social,
il agit sans mobile apparent. ¢! sa violence apparait gratuil
nonchalante. Sans contours définis. il n'est plus qu'une sil-
houette entrevue, qui n'a de consistance que par |'adresse

‘qui lui est destinée. Il ne vous reste plus qu'a admettre que

cet étranger qui VOUus fait face est une partie de vous-méme.
Il'n’y a plus dés lors, dans le récit. ni rupture, ni césure, mais
ces paroles qui s'enchevétrent et qu'il faut rendre & chacun
tout en écoutant |'ambiguité du silence qui les étreint.
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1 - Cf. Sylvie Chalaye, Du noir au négre, I'image du Noir aw thédrre (1550-
1960), Panis, L'Harmattan, 1998

2 — Jean Genet : Le condamné 4 mort.
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4'17 — Serge Saada, “Le temitoire et la logique de I'affrontement”, Un
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51 - Big Shoor, op.cit., p. 32.

Entretien
avec Koffi Kwahulé

Auteur et metteur en scene, Koffi Kwahulé est né en
Cote d’Ivoire. Formé a I’Institut National des Arts
d’Abidjan, a 23 ans il rejoint I'école de théatre de la Rue
Blanche, a Paris, tout en poursuivant des études théa-
trales & la Sorbonne Nouvelle, Traduites en plusieurs
langues, ses piéces sont créées en Europe et en Afrigue.
De Cette vieille magie noire (1993) aux plus récents Jaz
(1998), P'tite-Souillure (2000) et Big Shoot (2000), 'écritu-
re de Koffi Kwahulé est travaillée par le jazz. Et ce rap-
port au jazz dépasse largement la simple thématique, il
habite son écriture de I'intérieur et structure la poétique
de son théatre, comme la musicalité de la langue.®

L ]
Le jazz a-t-il toujours fait partie de votre univers ?
Je suis venu au jazz trés (ard, au débul des années quatre-
vingt. J'avais entendu en allumant un soir la télévision les
dernigres notes d’une émission qui se terminait. 11 s'agissait
d’une chanteuse et d’un saxophoniste. et en voulant retrou-
ver de qui il s’agissait, je suis tombé sur Coltrane. Et 13, ¢a
a explosé. Par chance. c'éait Lush Life, un' album qui
n'étail pas encore free. Cetle musique sereine el dense,
presque douce, a €t€ une trés belle initiation.

Vous qui étes auteur, éles-vous sensible aux écrits sur le
jazz ?

Je lis beaucoup les entretiens avec les musiciens de jazz, mais
trés peu d'essais sur le théitre. Mon rapport au thédure. & 1'an
en général_ est structuré par ce que disent les musiciens de
jazz: )'ai |'impression que leur perception de leur an. et de
I"art en général, est plus juste, plus immédiate. EL en méme
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temps s profonde, trés pertinente, 11s pulricnl d‘cux‘»mcmc;.
de leur expérience pesomelle, et de la maniere dont ulnc ,5“'
rience peut fre prise €1 charge par (oufe une communaute. .
Dans Cette vieille magie noire, et pour ln premitre fmi
duns votre travail, il y a des musiciens de jozz, l]lfllsu(l;l
aussl comédiens. J'aimerais que vous nous_purhef. ( o
cette presence physique des jazzmen dans plusicurs de vos
pidces. >

Un musicien de jazz De sera jamais un musicien cnmm.c un
autre. 11 y a quelque chose de magique dans le rapport 3 I'ins-
trument, dans ln maniére d'envahir I'espace, magie qui
n'existe dans aucune autre musique, pas méme la musique
africaine, J'utilise donc la présence du musicien comme
matidre poétlque. J'ai toujours pergu le jazz comme une
musique thédirale. Un orchestre philharmonique vient pour
produire un son. tandis que dans le jazz, Il y a une dimen-
ston visuelle. Sa fagon de se proposer comme son évoque
déjd un sor-Image. Beaucoup de jazzmen sont presque natu-
rellement des comédiens : Amstrong, Wallers, Gillespie... Je
voulais montrer cette dimension thédtrale.

On pergoit trés nettement une évolution dans \:ulg-e.étri-
{ure, de Cerre vicille magie noire, ou il y a le désir c)‘IdFJIt
d'imposer le juzz dans la mise en scéne, i la pitce |lnl|lu-
Iée Jaz (1998), oii votre écriture est habitée par le jazz.
Mon outil de travail, c'est la langue frungaise, et, que je le
veuille ou non, j'entretiens avec cette langue des relations
confictuelles, A cause de mon histoire. Je ne suis pas né fran-
cals. Un jour on m'a dit : tu parles frangais. Comment, dans
mon travail, dépasser ce conflit ? Pour ne pas subir cetic langug.
il faut que je la fasse sonner autrement. D'ob Ia nécessité d'avoir
avee elle une autre relation, une relation suwicale. C'est une
fagon de me I'approprier. Je suis donc en situation de transcen-
dance, de dépasser ce qui m'a éé imposé. L'évolution de ma
relation au jazz passe par 1 : le jazz n'est plus quelque chose
qui vient en aval, mais en amont, il est dans le projet. 1l est
évident que je n'écrirais pas aujourdhui Cewe vieille magie
noire de la méme maniére. Je savais que le jozz était déji
une nécessité, mais je n'étais pas encore conscient que cela
devait passer par |'écriture, Avec Jaz, |'enjeu est clair : écri-
re un lexte qui, sans avoir besoin de musique au sens propre,
est en lui-méme du jazz. Ceci a fait évoluer mon rapport A
I'écnture. Avant, je cherchais une histoire, ou un théme, el j'écri-
vais. Aujourd'hui, avec des pidces comme Big Shoot, P'tite-
Souillure ou Jaz, je pars d’un embryon d’histoire. Je ne sais
pas. méme aprés les avoir écrites, quels en sont les themes.
Je ne peux plus dire : ¢a parle de telle ou telle chose. Simplement,
je senfais que je devais prendre quelque chose & un boul et
I'amener jusqu’od ¢ga pouvait me porier.

Dans Jaz, on sent une présence continuelle de la musique,
comme dans un solo ol les changements de vitesse sont
permanents, mais sans jamais oublier la pulsation, le swing.
Je ne sais si c’est aussi abouti, mais ¢'est ¢a qui m'intéres-
se. Je me considére vrai . comme un jazz-
man. C'est mon réve le plus absolu. Je ne produis pas des
Sons au sens ol en produit un musicien, mals j'aimerais que
I"on éprouve la méme chose au contact de mon écriture qu'au
contact de la musique de jazz. Je pense toujours en termes
musicaux : ce n'est pas le sens d'un mot qui m'intéresse, le
sens viendra toul seul si la musique est juste, si le son est
Juste, si le rythme est bon. Dans P'rite-Souillure ou dans la
demitre pitce que j'écris, El Mona, la plupart du temps il y a
frente personnes qui parlent & la fois. Les voix se superposent,
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tentrocoupent, et cetle simultanéné se retrouve ¢ o
o les événements : il y a toujours plusieurs o e,
(lunS_Cl" La hiérarchie n’est plus trés nete, C‘"“nwg
T",,L-:_l qui 4 radicalisé les apports du bebap. |4 (Iiﬂ?::\ K
jer:‘kgjhl)ll\ d’obtenir quclquc.ujllu.s‘@ Ilmnmgc-nc. Clest ), lle
de mon travail actuel. Le J{II.I n'est E l:\ quelque e : u|
voit, ¢ est quelque chose qu m_n.emcn |(‘d'“v\ les H\OI._'," Dang
Shoot, rien, nbsoiu.mc'nl i ru..‘n n1c . l(:\ oque dire,
Jrespbre qu‘nu]mlrd hIJvI i nn |p us m..\c')m de signale, :
clest du jazz. Pour le dire ;}\g;’ ?umu;lr, 'Mf( Jaz, 1;.13\2
(omber unc lettre, avec Big Shoot, il ne resie s =
chose. Inutile de la nommer. (Rires:) ;

En exergue de Jaz, v:nus écrivez cette belle Citatio g
Dizzy Gillespie : « Qu'on fasse l‘}'ﬂlucuup U peu de g, 3
n'a ims d'importance, il faut simplement que ch
de ces notes ait un sens. » %

On pourrait remplacer, pour parler de | fm“.]m' nates pa o
Que chaque mot aif un Sens... Un sens emotonnel, comm, Ia{
notes de musique. Pour étre tout a .I:lll.!r;mc. je n'ail o
|'impression d'emprunter au jazz, m.ys_d €lre moi-méme &
jazzman qui produit un autre type dcr jazz, Je mMe pense mip:
comme dramaturge que comme jazzman. C'est upe faon
d'étre au monde qui fait qu on est jazzman. C’est éire e
la question etnon pas dans la réponse. Je pense que dautreg
auteurs ont ce méme rapport au monde. lls sont dope 55
aussi jazzmen, méme & leur insu.

¢
Clemep,

acupg

Cette écriture-jazz est aussi la préoccupation de Tonj
Morisson.

C'est une passion véritable Coilrunlu et Morisson. Son éci.
ture, bien siir, qui doit beaucoup au jazz, mais aussi son (js.
cours, qui ne simplifie rien. Jaz est une forme d.homﬂ\uge
a Toni Morisson. & son roman Jazz, dont la construction est
d'une complexité et d’une éw(!encc_lemznrquubles_ Je me
pose la méme question pour Tam Morisson que pour Parker
ou Coltrane : comment font-ils pour penser cela ? Commen
se faire violence 4 ce point ? La premiére violence, ¢'es
celle qu'on accepte pour soi-méme. On ne se contente pas de
mettre les choses en forme, on se fait violence. Coltrane a dii 3
chaque fois se faire violence, aller puiser dans les zones Jes
plus douloureuses, C’est peut-étre de 1a que vient la sensa-
tion de déséquilibre propre au jazz.

Koffi Kwahule. [D.R ]

Eta Thelonious Monk en particulier...

Le musicien dont l;l.r‘(‘\pimlion.m'inlércwu le plus, celuj
qui o une musique d L‘m:a\ ain, c‘cs( Monk. Monk est pour
moi un écrivamn plus qu’un musicien. J'aime la respiration
de Monk autant que I'énergie de Coltrane. Big Shoor est
inspirée de Monk comme Je

z de Coltrane. Le personnage
de Stan dans Big Shoo! est pour moi un personnage mon-
Kien, > ses déséquilibres, ses absences, ses audaces. Mon
idéal d’écrivain, ¢'est Monk

« Se battre pour ne pas se laisser définir par les autres » :
cette maniére dont vous dél sez votre travail, selon la
formule que Catherine Bédarida reprend dans un article
du Monde, peut convenir a tous les musiciens de Jjazz !

Ralph Ellison disait que la difficulté pour un écrivain noir qui
vit dans une sociéié blanche, c’est de révéler vraiment ce
qu'il ressent [lya 1:!Iv:nmnl de gens qui savent ce qu'un Noir
est censé devoir écrire, comme il y avait tant de gens qui

savaient ce que les musiciens de jazz devaient jouer...
Souvenez-vous des sifflements contre le bap, puis vingt apres,
contre Coltrane. Mon théitre est aussi une affirmation. Je n’ai
jamais prétendu écrire un théitre africain, Ce que les gens
croient étre un théftre africain est une chose déja morte. C'est
une maniére de fixer le Noir dans 1'étre, de refuser au Noir le
devenir. Mon écriture n’est pas africaine, elle ne porte que ma
propre expérience, e‘( elle est imemplagable, avec ses failles et
ses faiblesses. Mais je veux faire partager cette expérience : ce
que j'aime dans le thédtre, c'est la nécessié de la présence de
|’autre. Sans cette présence, le théitre n'existe pas.
11 y a plusieurs exemples aujourd’hui de présence du jazz
sur les scénes de théatre. Pensez-vous qu'il s’agisse la
d’un signe ?
De la proximité entre jazz et théftre, je m’en rends compte
aujourd'hui. Le théitre européen ne s'est pas préoccupé du
jazz, mais je suis persuadé que les auteurs, nolamment ceux
issus de l'immigration, vont s'en inspirer de plus en plus.
Cette musique va s'affirmer comme une présence importante
sur les scénes d'Europe. Les immigrés venus d' Afrique, quel
que soit leur niveau d'intégration, seront toujours quelque
part & coté. Et c’est cette fagon d'étre dans la marge qui va
conduire & un certain type d'écriture. Ce sera de 1'art euro-
péen, mais au creux de cet art, il y aura quelque chose d’autre,
un hiatus, qui sera de |’ordre du jazz. On retrouve la la pan
douloureuse du jazz, méme pour ceux qui n’en écoutent pas.
Il s’agit d'un rapport différent au monde. On prend
conscience aujourd’hui que le jazz est le son de ce monde,
le son de notre siécle. L'écriture, pour étre pleinement
contemporaine, a besoin de sons contemporains. Le jazz est
une musique qui se renouvelle sans cesse. Elle est, pour
beaucoup de créateurs, le son de notre époque, avec ses
imperfections et ses conflits. C'est notre musique a tous, la
fierté de notre siécle, et elle inspire les créateurs partout
dans le monde. C'est une musique profondément théatrale,
dans sa brutalité, dans 1'évidence de sa présence. Je ne sais
pas pourquoi le théitre ne s'est pas saisi depuis longtemps
du jazz : ce sont deux arts de I'éphémere, deux arts qui nous
échappent, deux arts de 1'échec. Ce sont des fréres, finale-
ment. Ils disent la méme part d'humanité.

Gilles Mougéllic, Paris, 6 octobre 2090

ien pour Jazz M

* Une version longue de cet entretien a fuit ['objet d une premiére parution
dans le numéro 509 (novembre 2000) de la revue Jazz Magazine (remer-
ciements & Philippe Carles)

Paroles
de metteurs en scene
Serge Tranvouez

A‘m:l_en qmmbre du groupe d’acteur de Didier-Georges
Gabily, Serge Tranvouez crée en 1994 le Maski Théatre
el monte Avec sa troupe, i la Cité Internationale, Le par-
fage de r‘n_uh de Claudel qui remporte le prix du syndicat
de la critique. Il réalise par la suite plusieurs spectacles
dont notamment L'Oresrie d’Eschyle au Theéatre de
Nanterre-Amandiers en 1997, Gauche Uppercut de Joel
Jouz!nne;m en 1998, Agar des cimeriéres de Braim Hanai
au T I?é:'nre Gérard Philipe et dernierement Prométhée de
Rodrigo Garcia au CDN de Caen. En octobre 2000 dans
le cafife des “Petites formes” de la manifestation
“lf':\lnquc en Créations” organisée par 'AF.AA. a
lfalle. Serge Tranvouez a présenté un chantier de créa-
tion, préfiguration trés promettense d’une création i
venir de P'tite-Souillure.

L

Comment s'est faite la découverte du texte de Pllite-
Souillure ? Je crois savoir qu'il y a eu un compagnonna-
ge avec Koffi Kwahulé, mais comment est né le désir de
travailler sur ce texte ?

Au départ, I'envie éwit d'abord de travailler avec Koffi
Kwahulé, mais ce n'était pas sur ce texte-1a puisqu’il n'exis-
tait pas encore. I'avais une proposition d'un théitre de Caen,
le Panta Thédre, qui fait une sorte de festival intitulé
“Ecritures contemporaines” el qui propose A des melteurs
en scéne de travailler pendant dix jours avec un groupe
d’acteurs déterminé sur un auteur contemporain de leur
choix. La démarche s'inscrit dans 1’idée d’un travail sur un
texte en cours d’écriture. Entre temps, j'avais lu Binrou et
Jaz, ¢’éraient les deux seules pidces que j'avaient lues de
Koffi Kwahulé, et j'étais 2 la fois trés intrigué el passionné
par cette €criture. C'est ainsi que j'ai demandé & Koffi s’il
accepterait de participer i ce travail avec moi. A I'époque je
devais monter Combar de négre et de chiens de Kolids et je
lui avais demandé de faire une contre-proposition 2 la pigce.
en somme le point de vue de |I'Africain sur |'écriture de
Koligs. Mais Koffi m'a dit : « Ecoute. on peut se rencontrer.
mais je suis en train d'écrire une piéce et quand j'écns une
chose jai du mal A en écrire une autre en méme temps. J'ai
déja écrit deux scénes que je peux t'envoyer si tu veux ; on
pourrait travailler la-dessus si ¢a Uintéresse. » J'ai donc requ
par fax ces deux scénes de Plite-Souillure, et c’est vrai que
ma curiosité a tout de suite é1é piquée et j'ai dit : « OK, on
y va, on travaille la-dessus. »

Comment s'est déroulé ce travail ?

Pendant les dix jours de travail au Panta Théitre, Koffi a
écrit deux autres scénes. J'ai done fait un premier travail sur
quatre scénes d'une piece dont je ne connaissais mi le début
ni la fin. Au début, Koffi avait quelques appréhensions : il
était inquiet qu’un travail sur un texte qu’il n'avait pas fim
d’écrire lui coupe 'influx. Or cela a au contraire accéléré son
processus d'écriture : de voir les choses s'expénmenter 4
sans doute éclairci des imuinons qu'il avait sur son lexte.
Une fois que la piece a €€ terminée, quelques mois plqs
tard, il me 1'a envoyée en me disant : « Voila, jaimerais
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‘raiment gue (i puisses ('en emparer. » Et mol j'ai ¢té trés

hetreux, do Ju pidce dans sa globalité car je voyais que non

seulement ¢a confirmail les promesses contenues dans les

quatre scénes sur lesquelles j'avals tra vaillé, mais erl p_lu_ﬁ

jly voyais une cohérence supplémentaire que je n'avals €vi-

demment pas au départ.

Pour en revenir a 'origine de votre rencontre, le projet

pur rapport 4 Koltes était intéressant parce qu’on éla-
blit souvent un paralléle, comme le fait notamment Alix
de Morant, entre Koltes et Kwahulé,

Je trouve que chague auteur 4 son originalité et les compa-
raisons peuvent ftre réductrices, mais c’est viai que c'est
Kolds qui m’a amené & Koffi ; il éit un des auteurs que
Jtovais lus qui pouvait ére sensible & celte écriture-1, qui avait
es sources d'inspiration communes, une musicalité de I'éeritu-
re qui pouvait falre penser & Koliés...

On u Vimpression qu'il y a une communauté de pensée
dans le travail...

Oui. oui. 11 y a peut-étre aussi le fait que Koltes était fasci-
né par ' Afrique. En méme temps, il avait cetie capacité de
dire : « Je ne parle pus de I'Afrique ! » Et je pense que c'est
une position juste pour uh auteur occidental. Mais ¢’est vrai
qu'il y a de nombreuses connexions entre les deux.

Qu'est-ce qui dans Bintou et Jaz, vous avail décidé a
vouloir travailler avec Koffi Kwahulé ?

La premiere chose 4 laquelle je suis sensible, c'est la dimen-
sion musicale el poétique d’un (exte, el je trouve que 1'écritu-
re de Koffi est extrémement musicale, ¢ est-i-dire trés ryth-
mée el trs poélique, mais pas dans le sens évanescent. C'est
une éeriture qui atteint immédiatement les zones sensibles,
cest-i-dire qu'avant méme de passer par le phénoméne de
I'analyse, on est tout de suite en alerte. En outre, et pour par-
ler des thémes, Koffi touche toujours & des sujets trés forts,
mais en méme Lemps on ne voil pas les choses arriver, elles
vous “‘tombent” dessus. Je ne sais pas comment dire cela
mais & chaque fois ga m’a fait cet effer-la ; je démarrais la
pice, je ne savais pas trop ob j'allais et & un moment donné
J'étais pris malgré moi d'émotion. j'étais souvent face 4 une
violence méme... Les choses chez lui se font par glisse-
ments pour nous amener a |'essentiel de fagon trés progres-
sive jusqu’a ce que, de fagon inéluctable, nous soyons
contraint de regarder la chose en face. Que ce soit le viol dans
Jaz ou |'excision dans Binrou, ce sont des choses qu’on pres-
sent mass, en méme temps, quand elles amivent elles nous
atteignent de plein fouet. Koffi est quelqu'un qui est capable
de parler de la violence réelle, celle qui est faite au corps, 2
I"iniégrité de 1'individu.

Dans votre parcours, on devine un intérél pour les mythes
el la poésie, vous avez notamment travaillé sur Claudel,
vous avez monté L'Orestie el je crois que vous préparez
un Prométhée. Retrouvez-vous cette dimension mythique
dans I'euvre de Koffi Kwahulé ?

Je ne sais pas si c'est ce qui m'a d"abord intéressé, mais je
pense que je retrouve cette dimension. Ce qui me touche dans
ses fextes, ¢'est qu'il y a des choses que j'ai du mal & &luci-
der immédiatement, sans doute parce qu’il est aussi d’une
autre culture. disons d'une double culture. Et j'aime bien le
fait de devoir faire un'chemin. qu'il y ait une vraie démarche
par, rapport & ses proposiiions d'écriture et & ses références.
En tout cas, je sens cette dimension-Ia. je dirais toujours
allégorique. mythique, méme s je ne suis pas loujours

ommer le mythe oniginel qui se cache derrigre
par mythe la figure exemplaire initiale, nop
c'est une tragédie, I'histoire (e

capable de ni
Je n'entends pas
non... Bintoi, par excmple, ne
I'individu face au groupe el qu finit, au bout d'ype
démarche radicale, par en payer le prix.

Et dans P’tite-Souillure ? 3
='est un peu différent. La structure

Dans Ptite-Souillure, ‘
joue avec des données plus immédiates qui sont quelquefois
[ ans jamais y étre

le drame bourgeois, le cinéma, mais sl
milée... C'est une piéce qui fait le va-et-vient entre des arch¢.-
Lypes tres anciens et des références beaucoup "]'." modemes
C'est trés cinématographique, non pas parce qu’on y trouve
des projections, mais au niveau de la structure méme LI.‘: la
pitce, avec des effels de montage, des ellipses... En' méme
temps, 2 aucun moment I'écnture est \HHP!L‘"'}'“’I cinémato-
graphique, c'est ce que j'aime bien chez l}ﬂlli Kwahulé ; 3
aocun moment la rélérence n'est paturaliste. Au début de
P'tite-Souillure, par exemple, on a un Personnage qui mar-
manne un texte dont on ne connait ni les tenants ni les abou-
tissants sur Nabuchodonosor ; on s¢ dit : qu'est-ce que
clest 2... Jadore vraiment son sens de I'énigme ; il nous
donne des pistes et puis on mel un lemps fou.. .|.1\s|'in|s on est
un pelit peu perdu, pourtant il y a toujours & un moment
donné la résolution si on est a I'écoute, mais elle n’arrive
presque jamais ni quand, ni 13 ol on I'attend. Dans la piece, il
y a donc au début ce texte du pere sur Nabuchodonosor qui
resurgit i la fin comme une sorte d’allégorie venue refor-
muler toute la thématique de la piéce : I'idée qu'une fois que
la peur est entrée dans la forteresse il n'y a méme plus besoin
d’agir pour sa destruction. En méme temps, j'en ai parlé avec
lui, c’est ce qui est trés drble, c’est une fausse référence
biblique, construite de loute pigce ; il est faussaire au sens
noble du terme. Il est capable de créer une allégorie qui est
complétement inventée el qui parait pourtant exemplaire
Pour Nabuchodonosor, j'ai cru que c’éait une allégorie
tirée de 1a Bible, & cause dusstyle. or ce type d’histoire n’exis-
te méme pas dans la Bible. C'est quelqu’un qui maitrise suf-
fisamment les codes de I'écriture pour les réinventer.

Vous parlez d'énigme et c'est vrai qu'il y a quelque chose
qui peut fonctionner comme une intrigue policiére...
Tout 4 fait. C'est méme posé ainsi a un moment donné. A
partir du moment ol il y a un étranger qui entre dans la mai-
son, c'est le film policier, le film d’horreur... Mais ga ne
{ombe jamais dans le mauvais cinéma. C'est plutot I'utilisa-
tion d'un genre pour raconler des choses fondamentales. La
piéce commence comme un film policier parce qu'un indivi-
du débarque et veut mettre le feu 3 la maison. On ne sait pas
pourquoi, el quand on a compris pourquoi, ce n'est méme
plus I’essentiel, car il s'est passé autre chose de plus fonda-
mental qui est la révélation de chaque individu, de ses frac-
tures... Quand on a compris le sens de 'énigme, on se rend
compte qu’elle n'était qu’un prélexte pour révéler des choses
beaucoup plus enfouies.

La piece avance en effet comme une espece de trou que
I'on creuserait, plus on y entre, plus elle se dérobe...

Le probléme c’est que lorsqu'on décide d’aller y voir on
peut le regretter. Plus on va y voir, plus il faut voir ; 2 un
moment donné, cette quéte-1a n'a plus de limite, jusqu’a ce
qu'on se mette A déterrer les vieilles reliques. Il y a un verti-
ge dans cette quéte parce qu'elle met en jeu I'histoire, que ce
soil I'histoire de la famille ou I’histoire générale. Elle met
en jeu l'inconscient, jusqu'od il faut aller chercher les

canismes initiaux, et pose la question de la responsabilité
pous placer finalement - et ¢'est un peu ambigu ce que
face au malaise du vertige,

me

yur
pe vais dire 1 -
“le masque” justement, c'est-a-dire cette idée
contenue dans le fait que ce personna-
s pergu comme un humain mais comme
a vous a-t-il posé des problemes de mise

&
Nnya aussi
du secret qut esl
4 n'est jama

gel :
.A“.mmqllc . Ce

en scene ?
plutdt des questions, injuumup de questions, oui. J'aime cette
dée du “masque’"... d’ailleurs c’est trés beau quand la mére en
parle il fin, ¢ 'est celui qui ne laisse rien paraitre, I'impassible,
I"immobile. Le plus dangereux, ce n'est pas ce qui bouge
mais ce qui ne bouge pas. le crois que c’est/tres Jmp«,»rl.n\]L
= p;l\\il,ﬂ‘"m' quand la mére dit que ce qui la dérangeant le
plus en lui c'ul;n.L le !.u} qu’elle n'arrivait pas & lire, 4 inter-
préter - elle était face A |'inconnu absolu, cette chose qui ne se
livre pas du tout Et cette différence absolue qu’on ne peut
méme plus nommer, interpréter met hors de soi. C'est ce qui
pravogue le compor |gm-n| complétement fou et irrationnel de
|a mére. Le masque fonctionne plus comme un révélateur de
celui qui regarde que comme une chose qui agit en soi. Par
ailleurs, je trouve fantastique I'idée de quelqu’un qui gagne
<a vie en étant masque. C'est trés beau que ce soit un sub-
stantif : “le masque™. On ne dit pas chez nous : un masque. Et
tout d'un coup, dans la piéce, c’est devenu une personne-

masque, un masque

Cela est propre aux cultures africaines : le masque, ¢’est
tout le personnage, ¢'est I'acteur avec tout son costume
et la sculpture qui cache son visage qu’on appelle le masque.
Dans Ia fagon dont vous avez dirige Victor de Oliveira, qui
jouait Ikédia, on sent tres vite qu'il va étre le fils du masque
parce qu’ila lui aussi cette impassibilité ; on ne sait pas qui
il est vraiment, mais peu a peu il se déploie jusqu’a la danse
de la fin. Entre le début, ou il y a une sorte de recroque-
villement, et le déploiement a la fin, il y a presque une
métaphore du secret et du déploiement de la vérité.

Oui, pour moi, ¢'était important de le prendre littéralement
comme le fils du masque, donc un masque en devenir. Et puis
la meilleure fagon de créer le trouble ¢’est de ne rien donner,

comme un samourai. Je voulais en méme temps que ce par-
cours soil initiatique pour lui ; il n'est peut-étre pas encore
“le masque”’ mais A la fin il le devient, méme s'il s’en débar-
rasse aprés. A ce propos, je voulais que la danse du pére se
déregle une fois prise en charge par le corps du fils, comme
s1 ce dernier tentait de I'expulser de son corps une fois son
parcours achevé ; un peu comme si le fils, qui a toujours porné
en bandouliére les ossements du pére, se déchargeait enfin de
ce fardeau

Il'y a un discours tres fort sur 'image dans la piece et je
trouve trés juste I'image du masque que vous avez utili-
sée dans la mise en scéne, ce masque sans expression...
Aviez-vous I’intention d’interroger cette notion d’image ?
Dans mon travail, I'image arrive par accident ou aprés-coup.
in fail, je pars du rapport A I'acteur el au lexte ; je pars
d'abord de |'écriture, de sa respiration, et j'essaie de remeltre
'acteur dans cette respiration. Evidemment, je crée des
Images, mais je n'ai pas d'image a priori, c'est plutét un pro-
cessus lertiaire qui arrive quand j'ai déja engagé des rapporis
de corps, de langue, En tout cas, |'image n'esl jumais posée
chez moj comme prioritaire. Quant au masque, je ne voulais pas
me référer A quelque chose d'africain. Ce que j'ai senti dans

Isabelle Cagnat dans P'tite-Souillure de Koffi Kwahulé, 2000
Bem:mnup lde gens, note le metteur en scene Serge Tranvouez,
« m‘nnl dit que ce n'est pas une piece africaine. Mais ¢'est
quoi, un texte africain ? » [D.R.]

la pigce — et Koffi me I'a d'ailleurs confirmé —, c'est que
Ikédia n'est pas obligatoirement un Africain, et son nom
sonne tout aussi bien africain que japonais par exemple. En
fait, il est le mystére de |'altérité. A ce moment-1a, la question
de |'image se pose dans la mesure ol il améne un écran blanc
sur lequel I'autre projerte des images. construit un film
Comme Roberto Zucco qui est lui aussi un carrefour de pro-
jections : Roberto Zucco n'existe pas, il est I'ennemi parce
que tout le monde le désigne commie tel. C'est un centre vide,
en cela il différe de Ikédia : contrairement 4 Roberto Zucco,
Ikédia agit. En tout cas, je ne voulais pas ayoir une approche
ethnologique du masque, ce qui aurail é1¢ réducieur

D’oi le choix délibéré de ne pas montrer les images du
film Autant en emporte le vent par exemple ?

Qui. J'étais plus intéressé par un travail sur le son du film
décalé. En revanche, pour la vraie création de la pigce. il y
aura un vrai travail sur I'image. Pour ce chantier, j'ai préfé-
vé travailler en vidéo sur le masque. et sur les images d'un
Eden dévasté parce que, pour en revenir a la mythologic. je
pense que |4 nous y sommes, quand la mere parle de san jar-
din : elle a construit un Eden mais le probléme c'est qu'el-
le y a placé son man et sa fille en Adam et Eve. Elle s’est
trompée de distribution; Je trouve ues importante I'idée du
Jjardin comme espace idéal qui s’est renversé
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Vous disiez que vous travaillez sur les respirations du texte,
mals comment faites-vous travailler les acteurs, pour en
arriver i ce degré de gestualité quasiment chorégraphice '
Je pars toujours de |'écriture, mais j'n1 un trés grand souci
du corps. Chaque jour de répétition, je fais deux ou (rois
heures de training avec les acteurs, J'organise donc le tra-
vail autour de |'engagement physique a la fois parce que ¢a
2 ln vertu de les mettre ensemble et ga travaille 1'instrument
qu'est le corps. Mais ensuite, pour la construction de chaque
personnage, je travaille & partir de I'écriture, seulement, & un
certain moment, jessaie de mettre A jour pour chague acteur
des signes récurrents ¢ faire qu'un ceriain rythme de parole
provoque un certain gestus. Jlessaie d’appréhender la mise
en scéne comme un vrai travail d'écriture polysémique. c'est-
a-dire que le corps peut renforcer ce que dit le texte mais peul
toul aussi bien raconter autre chose, contredire.

Dans P'tite-Souillire, comme dans presque tous les textes de
Koffi Kwahulé, il y a une dimension irrationnelle, et je trou-
ve que votre fravail sur le corps réintroduit I'irrationnel.

(Clest exactement cela. Je trouve trés beau quand un acteur dit
une chose et que le corps raconte autre chose, que ce qu'il affir-
me est en train de lui échapper. C'est ce qu'on observe, il me
semble, dans la vie : souvent, la parole dil une chose et au
méme moment un regard, un geste vient apporter un contrepoint.
une contradiction. Les écritures m'intéressent quand elles nous
aménent A des endroits limites, des endroits de révélation, A tou-
cher de I'inconnu. C'est ¢a le sommet de |"émotion pour moi.

Le décalage dans le travail de 'acteur dont vous parlez
améne souvent une dimension ironique, burlesque...
Oui. mais cela existe déja dans |"écriture de Koffi. Le connais-
sant maintenant, je sais que c'est quelqu'un de tres drole, de
férocement drole ; je trouve que c'est lui rendre justice que
de restituer cette dimension-la.

Vous dites de la piéce : « C’est mordant, c’est drole, c’est
rythmé comme un quartet de jazz. » Il me semble que le
jazz, qui est ontologique & I'écriture de Koffi Kwahulé,
se retrouye aussi dans votre travail sur le corps.

En fait, ce qui m'intéresse, c'est comment je mets ensemble
les actenrs el comment en méme temps j'essaie de privilé-gier
la partition individuelle ; comment on fait de la musique
ensemble. surtout le jazz qui privilégie I'improvisation et le
solo, toujours dans un ensemble cohérent. C'est exactement
ce que j'essaie de faire avec des acteurs. Des signes communs,
une écoute, une partition commune, des objectifs communs et,
A Iinténieur de cela, privilégier une gestuelle, une identité, une
rythmique propre & chaque acteur. C'est dans celte tension
que se fait toute la création. Pour parler spécifiquement de
I'écriture de Koffi, je dirai que ce qui fait jazz, c'est évidem-
ment le rythme de la langue, le travail sur ['accident ; il n'y a
pas de nmes mais de |'assonance. des renvois, le processus
theme-vanatons-theme-vanations. Ce que je trouve fonda-
mental dans son écniture, c'est qu'il ose la dérive, lout le
temps, qu'il ose le clin-dil en plein milieu, qu’il ose la cita-
tion sans qu’on perde le centre, le theme ; c'est-d-dire que.
méme si & un moment donné il se permet un solo, une tirade
¢énomme, qui part dans une sorte de folie comme un saxo qui
partirit dans des aigus, eh bien, quand on sort de 14, onn’a
pas perdu le théme. Jamais.

Que répondez-vous aux gens qui, apres la maquette-spec-
tacle que vous avez pré a Culture disent :
« Mals, ce n’est pas un spectacle africain ! »
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ai é1é confronté A de telles réactions ; beay-
coup de gens m'ont dit que ce n'c«;l.tm‘:\_ une pidce africaing
Mais c'est quoi un texte africain 7 C'est quoi du thédire
africain 7 Nous somimes en fail devant une }|&I€\ll0l] essen.
tielle : quelle est )"attente du Frangais nlu de lA()ct‘u!‘cnlul Vis.
J.vis du thédtre africain ? Que \’cul'dm: “africain” ? Koff;
est ivoirien, donc ¢est plutot du théitre ivoirien ; cest ausg;
du théftre frangais vu son parcours, en un mot c'est dy
(héditre. On ne dira jamais par défaut A un auteur : c'est pas dy
thédtre frangais. Alors, pourquoi, tout d’un coup, se pose-1-
on la question dans ce sens-1a 7 Moi, ce que je trouve pluigy
intéressant chez Koffi, c’est que le [ait qu il soit africain Ty
donne un regard (res aigu sur ce qui s¢ passe dans le pays oj
il vit, Mais par dessus tout, c'estun :Julntu-r contemporain fon-
damental et puis c'est tout, qu'il soit africain ou non n'a pas
d’importance.

Ce théatre a-t-il pour vous une dimension politigue ?
C'est un théitre qui dérange et c'est ga qui m'intéresse :
¢’est un théitre qui perturbe, provogue, fait rire, fait réfléchir,
Clest un théditre trés ludigue qui ose parler de choses presque
{aboues. Quelgu’un m'a dit A propos de P'tite-Souillure

« Clest pas clair autour de I'inceste. » Oui, mais justement
I'inceste ce n’est pas clair comme sujet. Je crois méme que
¢'est ce que redoutent ceux qui se réfugient derriere des pré-
occupations vaguement africanistes : tout d’un coup, alors
que Nous SOMmMes venus voir du théatre africain, c'est-i-
dire un spectacle censé nous reposer de nos ennnuis
d'Occidentaux, avec de jolies petites histoires exoliques
d"Africains, nous nous retrouvons face i la part enfouie de

C'est vrai que j'

nous-memes.

Sylvie Chalaye, Paris, novembre 2000

Daniela Giordano

Daniela Giordano® a réecemment monté en Italie deux pieces
de Koffi Kwahulé. Jaz', créée au Teatro del Fontanone a
Rome, le 10 juillet 2000, un spectacle produit par la
Compagnie Alcantara ; et Bintou', mise en espace au
Teatro Duse a Génes, le 15 mai 2000. Elle témoigne ici de
son approche de metteur en scene.

On dit que

en nous rythme une musique

que personne d autre que nous ne peut entendre (o}

On dit que cette musique ¢"est notre nom

Dans cette formidable intuition poétique repose le secret
de la poésie de Kwahulé, sa force innovante qui nous pro-
pose une dramaturgie riche d'un mouvement profond, panique,
el qui s'exprime 3 travers (ous les personnages dans un chant
intime, une voix profondément personnelle et universelle,
trouvant des échos dans le mouvement des astres et dans les
explosions de la matiére ; une religiosité qui envahit chaque
créature de |'univers et qui, loin de tout danger d’instru-
mentalisation morale, réduit 3 néant |'erreur psychologique
fondamentale d’une cenaine dramaturgie bourgeoise pour
créer un poéme épique moderne.

Sur le plan sémantique, les personnages de Kwahulé soit
nient leur propre identité nominale — Jaz —, soit s’en inven-
lent une nouvelle — Bintou se fait appeler “Samiagamal” par
les gargons qui constituent son gang. Un nouveau type

(héroine est née, vnhml la consigne est de sanctifier e
monde par la beauté, consigne qui les condamne 3 un des-
(in de solitude ou x'lu mort prématurée. La beawté dans ces
< féminines n'a pas didentité formelle : elle est un abso-
4 soclélé reconnait comme invincible

figure
Ju que [
e, el qui d

el révolutionnai-
joit donc. comme un mal obscur, étre exurpé

ali ville de Jaz estun lieu ot I'on ne rencontre aucun étre
pumain, comme en (unmlgrm“sculc, encombrante et asphyxian-
[, au travers ni:mlmprnc? d'immeubles remplis de noms en
ordre alphabétique, la PI{‘\E‘:]LC‘ d’un engorgement imprévu
des cabinets qui provoque un ¢coulement de merde jusque
dans la rue, et L‘gllc de réunions de copropriété qui décrétent
des regles et exigent des paiements. A ce “no man’s land au
milieu de la cité”, Jaz \"oppuxc, resiste, fait le don de sa
peauté. Elle se livre & I'immeuble avec la conscience que
« clest sa présence qui I'illumine et le maintient encore dans
un semblant d’humanité » Une humanité qui se manifeste
pres d'elle par les escaliers dépeuplés et putrescents de la
copropri€lé, ou @ travers un dimanche matin tranquille dans
les latrines, « Place Bleu de Chine », sous I'aspect de
« ’homme au regard de Christ », qui assassine pour toujours

Daniela Giordano dans Jaz de Koffi Kwahule. C'est
la présence de Jaz qui maintient, dans le “no man’s
land” d.a la cité, « un semblant d’humanité ». « Une
hum: ité qui se manifeste auprés d'elle par les

dépeuplés et putr de la coproprié

.. » [DR]

S0 OCe

;;:“I(?\:]l:::\n:;()?:jh Celle cité-latnne, semblable 4 toutes
moindre acte \J;-L [:l"‘ “-1“1 consomment el marchandent le
e b L‘\[: \rL[L. méme Ic‘ mendiant lépreux — un
tout dialogue », le ct.mmh Riseen glas el eidonion Ll
supréme de \m.| iv\c:m\ ‘dcvn:m communion. avec I"offre
I'amie de Jaz. « Ond‘—ﬂl‘l?”L:’l:\ur.\hlc beauté. Quant 3 Oridé.
vit pas 2 la ;';quéle ‘Ll-.“)t‘t d réveiller un mort ». elle ne sur-
auquel elle s'était don f“- piece de monnaie par It’.leprcux
PIEce qui a tué })r\-l: r,MFm.m AL Sl S EHEAT
dévoilent la \cur'cch‘\vv ._.[ P O LA G L
. = ocation du destin conscient de ces
Icrmr.m\ : «c'estla/ dans cette gangréne éventrée sur le ciel /
que 'homme a le plus besoin d;- hctaulc »

Bintou

_L" destin de Bintou n'est pas autre chose : Africaine, fille
d'immi

s E\[}nerglc T socu‘ilc c}\rnpgcnnc. elle a treize ans.

pure, non contaminée, virginale. Autour de
son nombril, « autour duquel elle dansait ‘ tourment comme
d'_:"v mouches les désirs, les frustrations. les réves, les péchés
d’une société, qui pergoit avec une extréme claré 1'impul-
\.“m-‘ ~uh\cr§z\c de cette force primitive. Son destin est mar-
queé, scandé par une structure dramatu gique en tableaux

és dans une
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<embluble a un chemin de Croix et qui confic dun csl:m::: d:l
Jjeunes filles de 1'fige de Bintou le émoignage sur .u =
g il L
1 ‘une société qui la désire jusqu s A ;
::lng: :Icl:ilr:‘:an incontournable vocation A la ibcnu:jﬂ; :rln :
la liberté A wravers le rite de Iexcision, n'est pas un o
de dénoncintion saciale, ou un drame ethnique com_m ’
nature des per s pourrait aisément le laisser sugﬁ»:s
ser. Bintou représente 1'individu exceptionnel de lou}lfz‘on_
¢époques el de toules les latitudes, et on ne dml. p9§ s L
ner de la symétrie qulon peut éablir avec Ilmloll by
Christ ; on reconnait les prétres possesseurs de |n. m. 2
peres (la famille de Bintou : la mére, oncle Dn%a.‘l:::'la[
Rokia), les apotres (Ia bande des Iycaons : Manu, lfu ke m.
Blackoul. qui eux aussi, comme les apOtres, se r.eb‘.xpusc
avec de pouveaux noms), Judas, celui auquel 1'histoire @
confié la tiche de trahir (P'tit Jean, le jeune drogué).

P::':cﬁru:: qui ont jou¢ dans la mise en scéne italienne de
Binton sont tous de race blanche, et ce fut un choix fort, qdul
n'a pas affecté la compréhension. Le Cheeur présentait e1
fagon épique les personnages, déc!anm leurs nom. dge e
ethinic. Le spectateur Elail donc libre de les voir ?lﬂnc§.
NOIrs ou jaunes, puisque, dans 1'action dramatique. 1 _clhmc
des protagonistes devenail subsidiaire, ce qui rend'.n} plvus
fortement explicite la thématique universelle de I'histoire
de Bintou.

Le personnage de Moussoba, « la dame au couteau »,
|'exciseuse, une figure a qui il échoit un role funeste, démc—\
niaque, terrifiant, celui de I'ange vengeur de Dieu qui
envoie les plaies d'Egypte dans 1'Ancien Testament, celui
qui a pour liche de ramener I'ordre dans le Chaos, a fait
I'objet d’un autre choix. Moussoba est le monstre que tout
@tre humain cache dans les replis de sa propre conscience.
la peur ancesirale du noir et de la mort, l'melxprimabie qui,
une fois invoqué, engendre mort et destruction. Maussqbn
nlexiste que dans I'esprit de I'homme qui fiecndeldc s'en
servir. el ¢’est donc la famille de Bintou qui s attribue ses
répliques et qui agil pour elle, représentée par une grande
boule noire toujours présente sur la scéne. : :

Le rythme soutenu des tableaux narratifs a cnnduq a pri-
vilégier un jeu serré, syncopé, fortement musical, qui resti-
tuait, au mol et 2 Ja relation des acteurs sur scéne, le climat
d'une jam session.

Le son s

La qualité de I'écriture de Kwahulé est intrinséquement
liée & cette musique des profondeurs, et la création sur scéne
du mystéricux rapport entre le jazzman et la voix de la
femme dans Jaz est presque. en ce sens, |'énoncé d’un pro-
gramme. L'auteur donne aux interprétes les régles du jeu, «
un' jazz qui. de temps A autre. trouc/est troué, enlace/est
enlacé par la voix de la femme ». Comme des amants, la
femme el le musicien, un corps el une dme distincts, mélent
leurs langages, se cherchent. se fuient, avec violence et avec
douceur. jusqu’d s abandonner dans la rencontre et n'étre
plus qu'une seule voix. Mots qui deviennenl notes, notes
qui deviennent mots, actions qui deviennent pensées, dans
une succession sans soupir d’images qui nourrissent des
€émotions. Mais tout doit étre & sa place : chaque mol-note-
action-pensée dit avoir un sens, et la recherche de ce sens,
comme pour une métaphore philosophique — « on dit que /
elle rythme d'une seule note—. / une note qu'on ne peut

64

dre / quen imposant silence A ses oreilles
re ?‘ll ne peut éure autre chose que ce sileng
cqldinlu-__'uée entre 1'ame et le corps.
Daniela Gigrg,
Traduit de litalien par Hervé Jouh"""l—au,em?‘

enten
découvte
migre not

+on
€. pre.
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3~ Dunicla Giordano, née 3 Rome, {diplémee deAcadémie Nayign,,
2-Damest o Silvin d'Amico » (jew). Elle a &€ interprie oS
d'An Dmn“:al:lu dirigés par de grands MeNCUrs en SCEne, pamj jey uu
palece Giancarlo Cobelli, Juri Ljubimov, Elle a remporé |y Mq\tjhc‘h
Luca ij;ﬂ:l:‘.mcmrtl-\nﬂ“ en 1993, Cette année, avee le Tearo Siapyg,
e OFU_ ”Il' <ern Donna Elvira dans le Dom Juan de Moliére mis e scine i
Ge"‘v‘-‘s_‘,m“usu‘ et Elmire dans le Tartuffe mis en scéne par Bep,
Masco ;;‘.“c‘mﬂ on scéne attentive A la dramaturgie contemporaine .,.(,"‘4)
2:‘)1:":“1 2 présenté des spectacles dirigés par elle en Europe, auy Em,fv
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Otlando Cingue, (Manu), Paolo Serra (Kelkhal), Roberta Serpi (Blackoy),
Jeanne Vazzoler (la mére de Bmm_u, la mére de P’tit Jean), Davide | oring
Drissa, Nenesse). Alessio Giuliani (la tante Rukfu ). Amtonella Cargy
(le Cheir), Alberto Scala (P'tit Jean), Massimiliano Caretta (Pitbull, pe.
cussions). Traduction de Gianni  Poli. Musiques onginales de
Massimiliano Caretta; Décor, costumes ¢t mise en scéne Danjejy

Giordano.
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Laboratoire de recherches sur las arts du spectacle du C.N.R.S

@ Gilles Mouéllic. Maitre de conférences & |I'Université de Rennes 2 -
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oulsy Lamko :
a folie du papillon

Natasa Raschi

Koulsy Lamko peut étre considéré comme un génie
éclectique tant il est vrai qu'il réunit a lui seul activités
el centres d’intérét multiples. Né a Dadouar au Tchad en
1959, c’est en 1979 qu’il est obligé d’interrompre ses
études au pays natal pour cause de guerre. Il choisit le
Burkina Faso de Thomas Sankara et il y obtient une
maitrise en Lettres et Arts. Dix ans apres, il réussit son
DEA de Lettres en Cote d'Ivoire. Il se consacre alors a
ses activités journalistiques et syndicales ainsi qu’a sa
carriére d’enseignant et d’agent de conception au sein de
'Institut des peuples noirs. Son engagement dans la vie
culturelle burkinabé se fait de plus en plus intense.
Membre de I’Atelier Théatre Burkinabe, il obtient le
deuxieme Prix du Concours Théatral interafricain de
RFI avec sa piece Ndo Kela ou L’initiation avortée. 1| se
fait également remarquer comme nouvelliste avec
Regard dans une larme (Prix Africa n°l) et Un cadavre
sur 'épaule (Prix UNICEF/MUSE). En 1994, il donne
vie a4 Kaléido Culturel qui se veut une agence d’anima-
tion culturelle de projets. Boursier Beaumarchais en
1992 et en 1995, il est un habitué du Festival
International des Francophonies en Limousin. Ces toutes
derniéres années, nous le retrouvons a I’Université
Nationale du Rwanda et, griice a cette nouvelle expérien-
ce, il vient d’inaugurer son entrée dans I'univers roma-
nesque'. Cependant, il est surtout connu en tant que
comédien, chanteur et auteur de théatre.

Bien qu'éclatée en apparence, I'ccuvre dramatique de
Koulsy Lamko, n'est pas dénuée d’un projet sous-jacent, non
pas seulement eu égard aux thématiques. mais aussi a |'écri-
ture’, A la premiére lecture, il n'est certes pas aisé de repérer
I'objectif final vers lequel seraient tendus les multiples fils
de cette production dramaturgique. Sa tension vers |'indi-
cible et son charme protéiforme, tout comme certains détours
aussi imprévisibles qu'incontoumables, ne la laissent pas
enfermer dans une définition qui impose toujours un cadre,
Cependant, nous trouvons sur les plans de 1'action, de I'écri-
ture et de la symbolique, quelques éléments particuliérement
significatifs et presque obsédants qui en font une cathédrale
somptueuse ol chaque piéce parvient a s’harmoniser avec le
lout el, en méme temps, A constituer un univers a part.

C’est le ravissement de la folie qui constitue sans doute le
premier leitmotiv de cette symphonie dramaturgique.

Ndo Kela ou I'initiation avortée se situe dans une société
gerontocralique ob les jeunes osent se rebeller contre les

VIEUX, assumer & leur place le pouvoir, renier la tradition et
!mposer un nouvel ordre social. [ls déclarent que le salut
découle du travail, de la solidarité et de I"intégrité morale,
seuls Pnincipes aptes i renverser la gestion désastreuse de
leurs prédécesseurs, des despotes aveugles. Sankadi se
place en (éte de la révolte et la foule 1'acclame ainsi :
« Nous voulons tous expénmenter la folie. La folie ! A bas
le conseil des Anciens ! » Mais en quoi consiste celle
folie ? Dans le refus des biens matériels au profit du parta-
g¢ communautaire ; dans la négation de Ja suprématie de
1 homme sur la femme intégrée au sein du nouveau
Conscll — e qui entraine du méme coup |'abolition de I'ex-
cision. Mais, ainsi que le prévoit Déné, femme de Sankadi.
On ne peut pas s’altaquer a une termitigre géante, mains
nues®. Et le héros mourra donc sous les coups des traitres
Malgré cette condamnation finale, sa morl n'aura pas é1é
vaine car tout laisse supposer des développements ultérieurs
pour cetie sociélé ol il a désormais semé 1'espoir. Comme
le dit le coryphée au cheeur = « Chante, chante. ne pleure
pas. Sankadi I'espoir est immortel. »*

Papillons de nuit se dénoue comme une pidce de théitre
dans le théitre ol le personnage-cible du Voyageur
découvre seulement & la fin qu'il est la victime désignée par
ses compagnons de planches. 1l nsque vraiment la folie &
cause des avances toujours plus insistantes de La Serveuse.
mais une fois le complot révélé, ils s'entretiennent sur leur
activité qu'ils considérent tous comme une véritable mis-
sion. De bouffon qu'il était, le ton se fait séreux : I'homme
de théiire se veut souffre-douleur des maux qui gangrénent
la société et porte-parole pour tous les autres, voix pour tous
ceux qui n'ont pas de voix. Ainsi que le dit La Serveuse,
leur réle sur scéne est celui d'entrainer la réaction du public
en frappant avec force sur ses fausses certitudes. Elle insisie :
« C'est avec une terrible rage au ventre, une inébranlable foi
que j"affronte ces regards qui se posent sur mes mots.... [...]
J'essaie de les secouer avec mes spasmes de rire. Je bous-
cule le flegme, je titille. j'interroge. jinquitte |a sérénité. Je
parle. I'abreuve de mes postillons. Mais changent-ils ? »*
Et la question reste justement sans réponse car |'important,
¢'est de lancer “la bouteille 3 la mer” et de satisfaire par |3
la volonié de tout dire du héros, le Voyageur. face A la mise-
re de son peuple et & sa condamnation & |'exil.

Towt bas... si bus porte sur scéne un immense mensonge
et signifie qu'il n'y a aucun fond A la bassesse de |'humani-
16, préte & croire 4 n'importe quoi pour sortir du goufire ol
elle se meurt. Dans le « Quartier des accroupis =, une jeunc
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Une humanité « préte a croire @ n'importe quoi pour sor‘tlr du
gouffre ou elle se meut ». Lionel Parlier, Diarietou Ke!la L
Mahmoud Said dans Tout bas... si bas de Koulsy Lamko, misé &n
scéne de Paul Golub, Festival des Francophonies de Limoges:
1998. [Alain Chambaretaud]

T

wux quatre vents qu'une vieille n donné n

cric dissance
fille
fill au bras pyrogravé

< enfant un messager des dieux

i absurde que celle histoire puisse paraitre, les dé|¢
Aussi 4

2a
ju monde politique, des médias et des différer

es reli

tions ¢ 1
se disputent la primauté sur ce dernier miracle Espoir

gions

vide que nécessaire pour nourrir le creux de ces vies

e

Jus grande folie consiste dans le fait de briser les réyes
JaRpRES(O- g . =
J'une foule qui n'a désormais plus que ga. Par conséquent

punition des coupables sera affreuse et irréparahle
In

L
je SIDA, méme si on ne le nomme jamais ou qu'on essaie
¢

mme des fléches est une pigce de sensibilisation contre

d'en exorciser la portée néfaste en le définissant comme
_ gyndrome Inyenté pour Décourager les Amoureux’ », Bt
rement d'amour qu'on parle d'un bout & I'autre de
me un 'vHIK'!l'E' L Alll“llllg' |||‘\ Can
liques des lemps modemnes. Le sentiment qui tréne, alors
quion's attendrait & un panorama de mort et de désolation,
g5l encore plus celui de "amour-vie poussé jusqu’au don

¢lesl jus
(exie qui § éleve col

1olal de soi et d 'union parfaite de deux €ires fusionnés en
une seule entite Mais tout le monde ne peut pas s'élever &
un tel senument d’exclusivité, Qui peut jouir de cela cares
se la folie puisque I'univers dans lequel il se trouve plongé

prévoit que |'amour-violence obtenu par le viol ou la

ne
force 'amour-marché de ceux qui pensent pouvoir tout
icheter par leur argent I'amour-trahison au détriment

d'unions familiales pourtant sacrées. Dans cette foire de

corps el d'dames, « on boit ! Et on rit ! Mais on ne chausse

pas * Le dramaturge montre un long débat ol différents

personnd
ger el on comprend bien que le noyau de la question est 1a
fou est celui qui risque sa propre vie et celle de ses bien-
aimés pour un caprice

s avancent des excuses pour refuser de se prote-

Pour Koulsy Lamko, le verbe semble encore posséder des
vertus ; en tout cas son style immédiat et délicat peut sans
doute se vanter d'une prise directe sur le public. Il peut étre
terriblement séricux lorsque, par exemple, il s’attarde a
expliquer I'évolution de la maladie. Pareillement, il sait
devenir grossier & 'occasion du déguisement de Papillons
de nuir : « T'es un salaud de la bande de couillons qui me
cocufient. Marie, ton théitre : obscures coulisses, en |'air
les jambes, et voild ! Putasseries. »

Méme si exprimée de multiples fagons selon les diffé-
rentes pieces, cette folie omniprésente permet au dramaturge
datteindre son but : créer une ceuvre d'intervention sociale
el de sensibilisation, un théatre qui se veut utile. Et il 1'af-
firme a haute voix : « J'apporte un sacré coup de main aux
agents sociaux-culturels qui se la coulent douce dans les
bureaux climatisés. Pour eux, je vais dans les villages, les
bidonvilles, afin de faire de la sensibilisation. Fier je suis,
parce que je crois que mon théitre peut étre utile aux miens
Jen ai fait mon crédo. »"

Au niveau de l'axe symbolique, nous retrouvons deux
images particuliérement importantes, d savoir la termitiére
et le papillon.

Dans I'oralité traditionnelle, la termitiere désigne la
continuité générationnelle, la parole souterraine des
ancétres et constitue un réservoir inépuisable de force vita-
le ; nombril de la terre-mére chez les Bétés, elle représente
le clitoris de la terre pour les Dogons''. Symbole de la fusion
des contraires, elle unit le ventre de la terre, refuge des
ancélres, et le monde des vivants, synthése parfaite d’har-
monie et de continuité. Elle de\u__‘nc aussi ce qui est unique
¢l par extension, une puissance mystérieuse et solitaire.
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Dans cette production, elle signifie le pouvoir des Anciens®, la
pourriture du monde modeme™ ou bien arrive A représenter
I'idéal paternel de la filletie de Tour bas
de perfection et protection absolug'
Le symbolisme du papillon, qui donne le titre 4 la deuxie-
me piece, se fonde sur les mélamorphoses ainsi que sur les
caractéristiques de légéreté et d'inconstance de cet insecte
Il nous semble wrés proche de I'auteur lui-méme pour son
humour et son ironie, son détachement qui vient d ‘une sages-
se. ancienne el consiste & regarder les problémes dans une
perspective toujours positive el jamais désespérante. El cela
ne ressort pas seulement de ses ouvrages, mais aussi de ses
mierviews

si bas dans le sens

<« Exilé ? Oui. Mais je suis aussi champion de
la chute des frontiéres colomales en Afrique. »" [l s'inscrit
ainsi dans le courant ancien du “Castigat ndendo mores™
La faute de ses personnages est celle de poursuivre leur
propre idéal, ce qui n'appartient qu'a eux. La foule n'a pas
les mémes attentes, et donc il s’agit d'une entreprise indivi-
duelle destinée a se briser contre les murs éngés par la col-
lectivité. Victimes sacrificielles. ils seront immolés sur I'au-
tel de la tradition et en mourront. Piéces qui se veulent pour
la plupart une dénonciation contre des pratiques cnminelles
et brutales telle que I'excision, ou des plaies qui rongent Ihu-
manité toute entiere comme le SIDA, ce monde fourmillant s
fonde sur le mélange des tons et des positions restant tou-
jours strictement accroch€ & Iactualité. Thédtre & mi-chemin
entre tradition et modernité; il pose des questions qui pesent
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comme des pieres ¢t en méme temps arrive i s'échapper de
oute. définition normative. En cela, Koulsy Lamko aneint
parfaitement son but - « Je crois qu'en matire de création,
‘I norme existe pour éire violée. »'*

Alnsi que le fou superbe et mugnifique de Shakespeare
(notamment celul du Roi Lear) et autres, le dramaturge ami-
ve i yoir mieus que quiconque et ne craint pas de dénoncer
nlimporte quelle injustice en appelant les choses par leur
non. Il se fait pareillement saltimbanque, parce qu'il arrive &
rassembler en sa personne et & incamner différents roles a la
fois mais tous allunt dans le méme sens, ¢'est-d-dire vers la
sensibilisation sociale et le thélire utile,
qui sait élanger les
constitutifs de ses pations magiques, il propose une formu-
Je amusante pour expliquer son art : « Clest vrai qu'écrire
¢'est tries ressemblant & faire la cuisine. On devrail cuisiner
les mots. [...] Cuisiner les mots | A la seule différence qu'il
n'y a pus de recettes pour les mots. .. ou vraiment trés peu
en écriture. Lls existent, les mots. Mais il faut les inventer
dans une relation pour faire un plat comestible. [...] le tout
clest d'y mettre toujours du piment ou de la moutarde. Il
faut bien que ¢a monte quelque part... a la (e, au nez ou
aux tripes, peu importe I'endroit ol ga pique ! [l n'y a pas
de civilisation sans piquant. »"*

Autitude tronique et détachée vis-a-vis de sa création, il est
proche de Rabelais qui proposait de décongeler les mots. Ici,
on est en milieu africain et ¢'est le piment qui prime. Pountant,
le rire franc et |'espoir vainqueur sont partout valables et uni-
versels ; « Rions un bon coup avec les mots que nous avons &
portée de bouche, de crayon... ou avec la guitare... Ca fait
podic-poéie. Semons pour la joie des autres, c’est plus léger 3
porter. En attendant que le mirage passe et que le petit nuage
nous cache a jamais du regard des montagnes. »"

Natasa Raschi

&l

1 - Koulsy Lamko, La phaléne des collines, Butaré (Rwanda), Editions
Kuljanma, 2000.

2 - Les pieces qul ont été publiées et sur lesquelles nous allons centrer
notre discours sont : Ndo Kela ou [l'initiation avortée, Camiéres-
Mortanwelz, Lansman, 1993, 70 p. (2éme prix du Concours (hédtral inter-
afticamn-RFL. 1989) . Papillons de nuir, dans Exils, Limoges. Le Bruit des
autres, 1994, 60 p. ; Towr bas. .. si bas [, Camigres-Morlanwelz, Lansman,
1995, 42 p. . Comme des fléches, Camieres-Morlanwelz, Lansman, 1996,
37 p:

3 - Koulsy Lamko, Ndo Kela ou Finitation avortée, op.cit., p. 18.

d = Jbidem, p. 63.

5 — Ihidem, p. 70.

6 - Koulsy Lambko, Papillons de nuir, op.cir, p. 35.

7 - Koulsy Lamko, Commie des fléches. op.cit., p. 25

8 — lbudem, p. 36.

9. - Koulsy Lamko, Papillons de nuit. op.cit.. p. 28.

10 - Koulsy Lamko. “Réveries d'un homme de thédtre africain™,
Altematyes thédmales, n®48, 1995, p. 27.

11/~ Cf. Bemard Zadi Zaourou. “Qu’est-ce que le Didiga 7", Annales de
I"Université d'Abidjan, Série D, Lertres, Tome XIX. 1986, p. 160-161.
12'— Koulsy Lamko. Nda Kela ou I'inination avertée. op.cit., p. 63.

13 — Koulsy Lamko, Papiiluns de nwit, op.cir., p. 34

14 = Koulsy Lamko, Tow has. .. st bas . op.cit.. p. 15,

15 - Caya Mukhélé, Entretien avec Koulsy Lamko, *Comme un en de dou-
leur.cl d'espoir”, dans Textes et dramarturgies du monde, 1993, Camiéres-
Morlanwelz. Lansman, 1993, p. 25.

16 - Koulsy Lamko, "Les mots. . en'escalade sur les Mille collines”, Notre
Libraine, n*) 38-139. septembre 1999-mars 2000, p, 122

17/~ Koulsy Lamko, “Cuisiner les mots”, dans Festival Iuternational des
Francaphonies en Limousin. La maison des auteurs : 50 Ecrivains en rési-
dence 198871995, Limoges. GDS, 1995, p. 8.

18 — Festival Internunional des Francophonies en Limousin. La muison des
:;’:;" * 50 écnivains en résidence 1988-1995, Limoges, GDS, 1995, P

Entretien
avec Koulsy Lamko

Vous appartenez a une gc’néruu‘n.n de (J.rﬂflm!urgos qui
est en rupture avec le théatre qll’l \(.' faisait avant Sony
Labou Tansi. Qu'est-ce qui caracterise selon vous ces ngy,.
velles écritures ?

Les nouvelles écritures dramatiques me semblent prendre
davantage racine dans l‘cxpc'_ricncc im:tivigluc[ic dux. auteyrg
que dans la volonté systématique de témoigner dc.i. aventy.
re collective de |’ Afrique. De plus en plus, la poétique deg
auteurs releve de ce que Charles Mauron appelle, dans sq
théorie de la psychogenése de I'cuvre d’art, le « mythe per-
sonnel » ou le « mythe obsédant ». La relation au dictat d*up
Surmoi quelconque, fit-il social ou politique, ‘fﬁl-il celui du
patrimoine culturel originel, n'envahit plus nécessairement
le champ de 1'inspiration des auteurs. Méme si I'expérience
singuliére n’existe pas ex nihilo et draine nécessairement
les alluvions du contexte de la vie sociale, il n'y a plus de
prédilection pour une fidélité a un espace géographique ou
émotionnel nécessairement lié & 1'Afrigue. L'univers du
quotidien, I’ambiance des villes cosmopolites ou des ban-
lieues parisiennes comme abidjanaises qu'ils habitent, le
désir d'une participation citoyenne a la gestion de leur envi-
ronnement est ce qui transparait d'abord dans les ceuvres de
ces auteurs. En tous cas mieux que l'exaltation d’une
Afrique mythique, ou les récriminations a son égard

Mais I'originalité de ces dramaturgies d’expression
frangaise n’est pas seulement dans la thématique.

En effet, ces écritures au plan stylistique et structurel reven-
diquent plus de liberié dans leur formulation, manifestent
plus d’incursion contre la norme, plus d’hérésie par rapport
aux convenances polirically and sacialy correct, se laissent
construire par la ferme volonté sous-jacente d'appropriation
de la langue dans ce processus d’anthropophagie et de diges-
tion caractéristique d’une véritable littérature émergente.

Sans dénier aux précurseurs de notre littérature le mérite
de I'avoir fait exister, d’en avoir coulé les fondations et
d’avoir assumé courageusement les contradictions historiques
qui furent les leurs, j'ose penser qu'il n'y a émergence d'une
véritable dramaturgie africaine qu’a partir de la folie de Sony
Labou Tansi ou de Werewere Liking, |'un ayant osé¢ innover
par rapport au style, |'autre par rapport a la structure de
I'ceuvre dramatique.

Il n'y a pas émergence d’une nouvelle litiérature sans
subversion contre les normes installées par “le Centre”. Les
générations futures 2 leur tour nous feront le proces d'avoir
écrit dans la langue du colonisateur. .. sans doute... et elles
auront raison.

Sony Labou Tansi a-t-il joué un role pour vous ?
Au dela de I'aspect purement novateur de son esthétique, au
delade I'insolence de sa verve non conformiste, il a été 'un
des rares écrivains 2 essayer d'incamer |"aventure de |'écri-
ture, pour en faire une profession, difficilement négociable
avec les errements de la “mangeocratie” et autres préroga-
tives que comportent les postes juteux de la République. 11
nous a rendu cette aventure possible.

Mais il ne faut pas non plus occulter I'inéluctable néces-
sité du changement inhérente: & 1'évolution dialectique de
tout phénomene. Il serait faux d'affirmer unilatéralement

e lous nous avons lu Sony ou que nous nous sommes tous
?nspircs de son égn(glt pnurll':nirc comme !lll. Nous sommes
issus d'une génération s;\gnln.c par la licheté des notres,
dans 12 wrbulence _L'l une fin de siécle agitée dans tous les
sens, en proie au r-\_tlc. gu S\(!:L au stress du néant, au désa-
'\,cu de la norme N‘l&'ﬂlC‘Cl‘lHOpCI‘.m(C. Nous e pouvions qu’écri-
re aumement que nos aines 152 CD!;llmer aurait €é macceptable.
Thomas Sankara disail : « Un nu_lunl qui ne fait pas micux que
son pere fait Ja honte de son géniteur. »

Vous AveZ déclaré : < Je me sens appartenir au monde
entier ».-. € Mon art je le veux universel ». Pourquoi est-
ce une posture que vous avez besoin de revendiquer ?
Quel est I’enjeu de cette universalité ?
Revendiquer celte posture reléve d'un devoir militant. Les écri-
vains de la négritude ont revendiqué la pertinence de nos cul-
res et civilisations auxquelles ils ont fini par obtenir droit de
cité dans le concert des “ways of life", Méme si bien des
Africains, aujourd’hui, doutent d’eux-mémes et ont honte de
jeur origine qu'ils laissent complétement saper par les cultures
dominantes ! C'était une bataille gagnée du moment o I'on
nose plus, & tout bout de champ, nous jeter 2 la face que nous
ne sommes pas des hommes. Cependant la marche est longue.
La tendance & nous minimiser continue. .. comme s’il était nor-
mal que 'on nous ghetloise. On parle de nos littératures comme
d‘gpiphénuménex locaux. circonstanciels et juste géographi-
quement valables pour émouvoir des cercles d’initiés, et assou-
vir certaines soif d’exotisme. Comptez sur les dix doigts de la
[main, VOUS n’en aurez pas assez pour énumérer les Prix Nobel
de linérawre venant d’Afrique noire francophone ! (Rires.)
Pourtant Césaire, Kourouma, Dadié, Lopez, Sony, Boris Diop.
Aminata Sow Fall, Tiemo Monemembo et bien d'autres n’ont-
ils produit que des élucubrations ? On briile Césaire & Orange et
ce n'est pas un scandale dans la République des Droits de
["Homme ! Heureusement que 1’on n’attend pas que la recon-
naissance vienne d’un centre quelconque — d'ailleurs serait-elle
sincere ? Heureusement que Césaire vit dans le moindre petit
lycée de province au Tchad et continue d'étre une flamme qui
réchauffe. Heureusement que 1'on joue Camp de Thiaroye dans
les cours des écoles de Bobo Dioulasso.

Qu’enfin 1'on rencontre les écrivains que nous sommes,
non pas les représentants d'une cthnie ou d’une tribu ou
d’un pays, d'une Afrique que 'on méprise parce que I'on y
a réussi & affamer le peuple et & y installer et maintenir au
sommel des poteniats-marionnettes ! Cela n’empéche que
nos ceuvres parlent d'Afrique, s’enracinemt profondément
dans nos vécus d'Africains. Mais qu'en 1"Afrique singuliére
que nous peignons, 1'on prenne également le temps et que 1'on
ait la décence de lire aussi le destin de I’humanité. Le théme
en Europe reste frileusement accroché aux mamelles de
I’Antiquité gréco-latine, qui a sécrélé Antigone que nous,
nous pouvons jouer sans complexe en Afrique. En quol
I'universel que I'on rencontre dans Antigone de Sophocle
differe-1-il fondamentalement de celui qu'incame La iragé-
die du Roi Christophe de Césaire ?

L'universel que je revendique n'est en rien la dilution dans
une identité fade, sans godt, ni odeur, ni couleur. Ce serait dom-
mage, un tel universel suspendu dans le vide, en état d*apesan-
teur. Méme si |'arc-en-ciel est séduisant par sa robe multico-
lore, il est signe que la pluie s'est évanouie et ne va pas tom-
ber sur le Sahel. Je veux simplement que I'on puisse exister 4
Juste titre dans la conscience de |’humanité comme une entité
non négligeable et pas une grande bande de terre stérile qui

S

f‘cl‘TCll‘mlllc m_\m"""‘ au large d'une humanié féconde et

g:‘-x:lnl:nn;i‘lqlul "‘:I[v“« prémunir contre le danger de n’étre regar-

AP SRy du prisme aux multiples facettes teintes

complexes du colonisé et du colonisateur.

f’r']-'::’c“"pll":\‘:\\ur:‘:qlfc é‘:ﬁ\‘uuj est singulier el _ménte qu'on le
el ct qu'on n'en fasse pas systématiquement le

porte-parole d'une région ou d'une nationalité.

Yous éles un auteur engage. Quelles sont selon vous les

rcspnn.sublliles de écrivain africain aujourd’hui, et ses
POUVOirs aussi ?

Engagé oui, puisqu’il me semble que c'est I'essence méme
de mon réle citoyen. Etre soi-méme, inyestir pleinement les
trois dimensions du Temps par une action consciente, ¢lest-
a-dire : Memoire par rapport au passé, subversion par rap-
port au présent, réve en face du futur. Il me semble que 1'en-
gagement s'inscrit dans ce role de v igile. veilleur et
éveilleur de conscience, Témoigner, dénoncer ce qui tue la
Vie, provoquer une lecture permanente de ce qui par le temps
devient I'émabli, la norme ; provoquer |'espoir, servir |'espa-
ce de la respiration nécessaire A la régénération des vies,
f’“”' sa subjectivité en sacrifice sur I'autel de la nécessité,
etre libre pour les autres, étre un fabricant de joie et la liste
est longue des périphrases qui me semblent devoir induire
ce role citoyen de I'écrivain.

Dans Toui bas... si bas, le personnage du reporter subit
une véritable mutation, sa parole d’abord creuse et fre-
latée se charge artistiquement. Que signifie pour vous cette
métamorphose ? Pourquoi est-il brutalement tué ?

Le reporter dans Tout bas... si bas pourrait se lire comme la
figure symbolique du “gose”, du “poéte dans la cité”, de celui
qui, possédant 'information, posséde de ce fait la connais-
sance el est donc susceptible de féconder |'espoir dans une
cité engourdie, désespérée. Tout acte de fécondation. de prise
de parole active du “‘gose” est précédé par un rituel d'auto-
présentation, d'autodéfinition, d'autocaractérisation qui le
situe clairement et écarte tout préjugé et tout quiproguo quant
4 I'objectif que poursuit sa parole subséquente.

Le reporter dans la premiére partic du texte décline son
identité : « Naturel. ma petite dame ! parler c'est mon job..
C’est que tout me regarde, ma petite dame. Et j'ai toujours
pensé que je suis né pour tenir la torche, qui éclaire I'orgas-
me de ceux qui copulent au milieu de 'aveugle désastre... Je
ne suis pas un nom, mais un visage dessiné dans les visages
de tous les gens sans nom. Je parle pour les autres. »'

Puis 1l dénonce violemment les situations de corruption,
d'injustice et de guerre. Ensuite, il décide de semer le réve
en diffusant la rumeur complétement folle de la naissance
d’un enfant qui apporte la paix et la prospénté. Le poeie
prend la responsabilité d'impulser le réve. Peu importe la
vraisemblance, n'est-il pas un fabricant de fables 7 un
semeur de graines de fiction 7 Pour lui, « le mensonge reste
la seule espérance » ; puisqu'on est tombé si bas dans le
gouffre et qu'il n'y a pas d'autres allematives que de

remonter la pente si I'on veut encore vivre.

Si dans la seconde partie de I'ceuvre la parole du reporter se
précise, ¢'est parce que |'acte posé suscite des réactions qui lui
révelent criiment 1'état de putréfaction dans laquelle patauge
sa société. Sa rencontre véntable avec le pére lui névéle la force
de I'inertie, sa rencontre vértable avec la fillene (lorsque celle-
i se livre 2 lui) met 2 nu la nécessité d’un engagement militant
Son role subversif d'éveilleur de conscience se précise.

ient une force capable d'inverser I'ordre des

clame qu'il dét
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Koffi Kwahulé et Koulsy Lamko su Rwanda,

choses : « Je veux désormuis dire le réve, sans gant frileux. Je
veux dire le réve parce que j'ai & portée de bouche la pamlc
qui écartéle. J'ai A poriée de voix Je cri qui égratigne, g:tlc:
grifle, met en charpie le hideux mensonge de la bienséance. »*
L'cinemi est bien identifié. C'est la classe de tous ceux qui gou-
yvement par la corruption, 1a violence et font du pg:uplc le mar-
chepied, I'essuie-boue de leur semelle. La confrontation esl
inévimble ef I'engagement dans la lutte devient devoir. Cette
Jutte se fuit dans la pleine conscience de la fragilité du‘pqéu:,
dans le plein discemement du risque de perdre sa vie. Mais 1! ne
doit pas ayoir peur : « Nous avons créé un mythe et les héros
d’un mythe ne meurent jamais. [ls sont en dehors du temps. ils
sont en dehors de I'espace. Ils échappent A la terre, 4 la crue,
au tourbillon, au feu, & la raison... ils vivent donc étemels
pour redire le mythe. »' A partir de ce moment, parler pour
parler n'est plus utile. La parole réduite 3 des stichomythies
devient acte. Laconique, elle est stratégie, n'est plus investiga-
ton, affirme davantage qu'elle ne se cherche, se fait irréfutable
vénité jusqu’it la vision de I'inéluctable torture et mort : vision
prémonitoire qui's exprime dans une sorte d'affabulation mais
qui se concrétise pendant le jeu méme de répetition.

Difficile que le reporter, “poéte dans la cité” qui veut aller
jusqu’au terme de son engagement citoyen échappe & la tra-
gédie. .. On pense presque A une forme de suicide : on se sou-
vient de I'itinéraire christique. Le destin tragique de Norbert
Zongo est encore assez [rais dans nos mémoires pour en
éwre l'illustration. L'assassinat que 'on perpétue contre “le
potie dans la cit€”, 8'il n'est pas physique, prend évidemment
d'nutres formes d'ostracismes et de baillons sophistiqués.
Mass le crime prémédité a presque toujours lieu.

Votre écriture est tres allégorigue.
Tout a déja été di. Ce qui fail qu'une cuvre peut avoir la
prétention d’étre la production d’un créateur particulier, mais
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¢'est en fait la nuance qu'elle apporte dans la fagon dont elle
est enveloppée qui importe. L'allégorie est une fagon d'ex-
primer autrement ce que tout le nmndc_ peut rel:n?r objecti-
vement. Si j'ai la prétention de m'affirmer poéte, il me
semble important de recréer d’autres dum‘nsumx a la réalité
observable, de faire ceuvre de poésie, de beaulé ou de laideur,
d'exagération, d’affabulation. Ma sulur:cimlc ne trouve d'es-
pace de réalisation gue dans 1'univers intime construit
d’images et d'énigmes. Elle doit faire tinter lL’§ mots de la
parole que je construis, habiter les signes que je manipule,
leur créer une signifiance nouvelle, élargir le champ des
connotations habituelles. On oublie souvent que I'aventure de
I'écriture est d'abord avant tout une aventure intime, personnel-
le, un jeu avec les mots, une orgie ol le trop plein qui déborde
se doit de trouver conienance.

Votre théitre n’est pas réaliste et pourtant il témoigne
avec force de la réalité. Comment expliquez-vous cette
nécessité du mensonge qui est au ceur d’ailleurs de Tout
bas... si bas ?

Le théitre se bitit sur 'illusion que I'on peut donner de la
réalité. Il est représentation de la réalité et non reproduction.
La plus parfaite des simulations ne sera jamais la réalité d'un
phénomene avéré. Panant de ce principe de base-la tous les
mensonges sont permis pourvu qu'ils obéissent a une logique
interne suffisante pour que le propos ait une cohérence et se
préie & upe interprétation intelligible. Je ne puis faire le choix
d’habiter I'espace par excellence de la liberté qu’est I'espace
du théwre pour paradoxalement y brider mon imagination.
Est-ce la fabulation du conte, du mythe ? Pourquoi aussi
ce recours a un mythe biblique ? Comment situez-vous
votre écriture par rapport a la tradition orale ?

Le mythe de “I'enfant prédit”, qui finit par naitre, dont on
attend beaucoup mais qui ne satisfait pas cet horizon d'al-

nlest pas seulement caractéristique du destin particu
(5 = il =

enl . S R
- ju Christ Ce mythe est fréquent dans bien des ir

er ¢ v adi-
“‘\n\ orales. Dans le contexte sociologique mbay dony Sonit
i » > » |'e . < =
L. s mes parents. le destin de I'enfant miraculé ne s' c-
158U f

complit pas Cela en raison ‘LI CITEUrs qui se glissent dans
|‘n|wm|nun des interdits devant régir les conditions d'ae-
cueil 0’00 tel enfant ';\1;‘“\ il ne se réalise pas non plus parce
qu'il faut que aiiociCCIcie complaise pas dans |'attente
d'un messic, 51 un deus ex machina qui par sa baguette
magique rransformerait le monde et le rendrait meilleyr : une
Jéritable legon de prise en main de ses responsabilités el de
son propre destin .

La prédilection que J al pour ces recils de la tradition
orale s¢ justifie par Ic:s richesses inouies qu'ils contiennent
Ce sont de véritables filons ; il suffit de dégager la poussiére
qui les en eloppe pour LlL'U“l‘frl'H‘ tout leur éclat. Une bonne
partie de la Bible est constituée de mythes ; I'on peut aisé-
ment évaluer I'impact de ces mythes par la vérité universel-
le q“‘lla disent .

|'heure du conte érait la classe d’éducation civique et
religieuse, le temps de I'éducation i la citoyenneté et 4 la
|7I'IS‘L’ de parole Jlestime jouer le réle du “gose”, ce poéte de
la cité qui, le soir au centre du cercle autour du feu, recrée le
conte, le réinvente, | habille de poésie, invente el Unprovise
des versets, des airs de chants, dénonce l'injustice, se moque
des travers de la communauté, interroge 1'établi, laisse libre
cours 2 I"égrillard, & la verdeur, au cynisme, improvise un
pas de danse, évoque le merveilleux... J'utilise d’autres
outils pour 1'exercice de ce role, nolamment 1'écriture, le
(hédtre, le film, etc,.. mais rien n'a changé fondamentale-
ment. Je me situe dans le continuum de ce réle. Comment
done ne pas nourrir mon inspiration de ce qui en constitue la
seve 7 Je suis trés a 1'écoute des chansonniers traditionnels qui
m'inspirent le rythme

Le théitre est de surcroit |'art de la cristallisation du verbe
et du corps poétiques. .. tous outils de prédilection du “gose”.
Pour la confidence, trés souvent, je joue mes personnages
dans le secret de mon bureau en frangais ou en mbay, je les
enregistre au magnétoscope ; le rendu écrit n'est qu'une
retranscription corrigée el enrichie.

Le sens de Tout bas... si bas est entre le murmure et le
gouffre. Que faut-il comprendre ?

Le murmure et le gouffre, pourquoi pas ? La menace du chaos ;
cetle espéce de gouffre happant I'Afrique qui a choisi de ne pas
enlendre le murmure d'un sursaut collectif vital et qui
sombre dans la folie des guerres de pirates. des xénophobies
primaires, des génocides. L'hymne de la vraie révolution se
devait d'étre comme une romance pour la vie, un air qui se
chuchote, se confie, crée la complicité, une chanson d'amour
pour soi-méme et pour 'autre... Hélas, nous avons préféré
abandonner le diapason a la tonitruance de Thanatos qui
nous précipite dans I’abime. .. tout bas et encore plus bas,
de plus en plus bas.

« L'enfant terrible tue sa mere, Et I'Afrique n’a d’autre
alternative que de renaitre en enfant terrible », disiez-
vous dans un entretien avec Caya Makhélé'. Vous consi-
dérez-vous vous-méme comme un enfant terrible, « Un
mauvais garnement » de la post-indépendance, comme
dit aussi Kossi Efoui ?

Oser écrire, ¢'est prétendre a la maitrise de la parole. C'est
avoir 7 x 7 ans et donc user du droit de porter la barbe et de
la prise de parole publique. Qui sommes-nous ? Les mauvais

gamemenis Post-indépend
sommes précoce.
alors que nous
Mais cest |

ance ! Clest vral que nous
I\_L‘t que nous avons dll usurper la parole
3 Clons qu'y peine sortis de |'adolescence
e :‘ L'El{l? .?\u stéele qui a trop 16t fait mArir el pour-
1 reves d'enfant en les frelatant avant qu’ils n’aient
connu I'étape de In maturation. L’ hérésie née. il *assu-
mer jusqu'iu bo : ation, L' hérésie née. il faut 1'assu
ut i\ﬂll'\ avons juste empoigné nos respon-
sabilités pour résisier our ¢ , et ]
ificatons e P ur{unlcr Nos textes xu-nl d.u\ for-
cela que nous NLI!T\II:I? ll)n"f?“r contre la mort. Si c’est en
S ‘L‘\ :\ u.nlunls turrlblc», tant mieux. Et 51
feFaurh A |TL-L] l‘ ‘Irlql_w du désastre qui nous a enfan-
ol llf\-. ! Quon ne demande pas A Efou, qui
S iar "Géllérur;':lf]quc'h 4 18 ans, de battre des mains u)l
i in;s 2 vudes ml.d\tll on ne me .dcuumdc pas. alors qu'a
teille et broler vif des’ als raser les m”"“m\, au IL'\_\‘UI! de bou-
R \Ictl:u‘mum“%' de Iunncrl I'ceil, .l oreille et la
e R I-l un étre humain d’ou qu |I.su|1. Nous
o quul tributaires du vilain destin que 1'on nous a
préfabriqué... Nous |'habitons en le détruisant.
::L:u:‘::::'i‘l':':c“:ﬂu'-ﬂup de dérision dans votre écriture.
: hise 2 distance constante ?
Difficile d ‘expliquer ce qui nous caractérise au plus profond
de lmus._du donner les rusons objectives d'une fagon d'étre
Pour spéculer, je redirais Juste : « ll'y a des douleurs qui ont
l“_-‘mt‘ de se pavaner sur la place publique seins nus en jupettes
d"écorces battus. »* Et que le sibyllin résolve la question | Soyons
un peu plus sénieux ! La mise A distance n'est ni manifeste de
doute quant a I'issue positive de mon combat d'écrivain, ni
volonté de révélation d'une incrédulité ou d'un pessimisme
Sousjacent Je pense qu'il y a deux raisons essentielles 4 cette
espfce d’application de ce que Brecht appelle le verfremedin-
geffekt. Primo. il me semble que chaque ceuvre, et au deld
c‘llL\que personnage d’une ceuvre, est comme un enfant a qui
1 on donne la vie. Des lors que |'on se fait chantre de la liber-
1€, il faut aussi essayer de licher bride au personnage et &
I'ceuvre, lui garantir un minimum d’existence intrinséque. La
dérision est peut-8ire la lame du couteau qui coupe le cordon
ombilical. Secundo, comment refuser la norme sans s'inscrire
dans la dérision ? Ma parole se refuse a étre conventionnelle.
Elle est réaction contre les viols et les violences et, pour se
hisser & la hauteur de I'effroyable tragédie, elle doit opposer
la violence de I'humour. de la satire. du désordre. du laid, du
vermoulu, de la truculence, du cynique. Elle doit briser les
frontieres entre 1'ésotérique et ['exoténique. le réel et le vir-
tuel, le vrai et le faux, I’homme et le fantome, le visible et 1'in-
visible, I'étre et le néant, la vie et la mon, pour espérer
recoudre les morceaux du chaos.

A moins que la distance ne soil simplement une recetie
pour se blinder contre |'émotion que provoque chaque vie
de personnage, la colére destructrice et la révolle que sou-
1eve le témoignage des bénses dans lesquelles nous sommes
englués : résurgence d‘une éducation au stoicisme puisque
I’on m'a seriné que le male, face 2 la douleur, doit élouffer
son gémissement et au besoin esquisser un sourire

Sylvie Chalaye, Butareé et Paris, janvier 2001

| = Tout bas. 'si bas. Lansman, Cammitres, p. 11
2=l p. 26.

3= Ibid.. p. 37.

4 — Dramawrgies 93, Lansman, Camitres, 1993
S — Tout bas, . si bas, op.cir.p. 16

® Natasa Raschi . enseignante. Universito de Turin.
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Joseé Pliya :

le “negre errant” B
se retrouve au theatre

Judith G. Miller

En mouvement lui-méme de par le monde depuis 1991,
José Pliya n &€ professeur de frangais en Guinée Equatoriale
de 1991 41993, puis A Arras de 1993 2 1995. De 1993 4 1998,
il repart en coopération au Cameroun, ayant de devenir
Dirccteur de 1'Alliance Frangaise a la Dominique en 1998.
N¢é au Bénin, élevé en Afrique et en France, il est venu au
(héditre en 1985 un peu contre son inclination, mais grace
sux conseils de Florence Delay, son professeur i la
Sorbonne. qui commentait ses premiceres nouvelles en sug-
gérant qu'il ferait mieux de travailler le dialogue - pour
lequel il avait un don évident.

Ne voulant pas trop suivre le chemin de son pere, I'écri-
vain et homme d'Etat béninois Jean Pliya, José a effectué une
séparation anistigue en réécrivant en 1992 la piece célebre de
Jean Pliya I'ainé. Kondo le Requin (1981). Dans Konda le
Roquet, qui a évidemment provogué le rire jaune du papa,
le personnage de Konda, comédien qui joue le role de
Kondo (le Roi Gbéhanzin). s’accapare la scéne pour enfin
uvoir la parole: Celte vertigineuse mise en abyme théitrale,
i la place d’une célébrauon du grand combattant contre la
colanisation que nous trouvons dans la piece de Pliya pere,
nous livre un Gbéhanzin plus thédral qu’historique et un
“jeune auteur dramatique” qui €limine le discours d'adieu du
Rol pouir faire place & sa propre méditation sur la solitude. Les
répligues rapides et captivantes, méme parfois farfelues, de
Konda. .. — qui caractérisent toute |'ceuvre de Pliya, qu'l s’agis-
se de sa parodie des hommes politiques (La conspiration, 1990)
ou de sa bouffonnerie criminelle (Les cambrioleurs, 1997)
— et le questionnement de I'éure (la difficulté de situer la
vraie vie & I'intéreur du jeu de roles auquel on est forcé de
jouer) sont les constantes d’une eayre qui ne cesse de s’af-
firmer. A travers ses huit pieces (celles déja mentionnées et
Les Babilans (1991), Concours de circonstances (1991),
Mémaoires d' Anophéle (1995). Négrerrances (1991-1996) et
Le masque de Sika (1999), Pliya traite du malaise de |'éwre
dans un monde érangement défini — ou pas défini du tout.
Dans deux de ses pidces les plus abouties, Négrerrances et
Le masque de Sika, il s’approche de cenie thémantque & ua-
vers des personnages qui cherchent un ancrage a leur expé-
nence d"Africain liché dans un monde européen.

Négrerrances, développée entre 1989 et 1996, créée au
soal‘)‘(‘)"m"“- reprise en Martinique. jouée en Avignon en juillet
2000. et programmée pour une lecture en 2001 4 1'Ubu
Reperiory Theater de New York, aprés une toumée au Bénin et
au Burkina Faso, parle de la rencontre dans une France

urbaine de deux personnages Nicolas, un jeune Africajp
paumé, el |e Balayeur, une sorte d'ange-gardien censé sauver ce
jeune homme qui s'avére gatc, irresponsable et discouriojs
IIs se retrouvent & |'Impasse des Illuminations, au cceur de
I’automne, dans la lumiére blafarde du petit matin. Le colé.
rique et hautain Nicolas, habillé luxueusement, a du mal i voir
el enfin & croire que e Balayeur, avec ses balais et ses SAC-POU-
belles, est celui qu'il cherche, le “marabout” capable de
répondre i la quéte de son “frere”” (car Nicolas n’arrive guére
3 admettre que le quéteur n'est nul autre que lui-méme)
Point dupé par le jeu de Nicolas. le Balayeur, sage et vision-
paire, I’aide @ se dévoiler, & contempler ses blessures,
souvenir des humiliations subies el des mensonges créés
pour essayer d’appartenir 3 un monde européen qui ne veut
pas de lui : « Va-t'en ! Tun'es pas d'ici ! Tu n'es pas de notre
monde ! » [p.40)... « Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ?
On a besoin de vous 1a-bas, de votre science, de vos connais-
» [p. 41] Balayant linéralement aussi bien que méta-

sances.
phoriguement ces brimades qui ont aidé a 'enfermer dans
le regard des autres, Nicolas finit par renaitre. Dans sa joie,
il s'engage a4 secouer son ange-balayeur, 4 essayer de le
comprendre  son tour, a le forcer A se rebeller lui aussi
Cependant, le Balayeur, tout en comprenant pour la pre-
micre fois ce que pourrail étre I’'amour humain, doit repar-
tir vers un au-dela jamais spécifié. Il s’envolera vers sa pro-
chaine mission pendant que Nicolas, sain et tonique, domp-
tera les frontitres de ['Impasse des Illuminations

Comme nous pouvons le comprendre a travers ce résumé,
Négrerrances prend la forme d’un double exorcisme
Nicolas se débarrasse de son faux étre en faisant le ménage
intérieur en méme temps que le Balayeur-ange gardien,
hanté par son propre vague i I'dme — verbalisé dans sa réci-
tation d'un poéme de Rimbaud au début de Ia piéce —, reprend
golit 4 son role de sauveur. En touchant le cceur/corps de
I'homme dans un violent combat mental aussi bien que phy-
sique (celui-ci aura lieu dans un des ultimes moments de la
piéce). 1'Ange-balayeur comprend ce qui rattache 1'étre

l}umun 4 la terre et donc 3 d’autres étres humains. Les deux
etres errants — I'un emmuré dans le matériel, 'autre en
vadrouille dans le spirituel — se vident mais aussi se péne-
trenl. se transformant ainsi en étres pleins, une plénitude qui
devrail éwre parfaitement sensible a travers le jeu théitral
Que Pliya ait choisi pour représenter son “'négre errant” un
amogant machiste excessivement défendu ne devrait pas
€tonner. C'est une image assez conventionnelle de celui qui est

i
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Le « jeune Africain paumeé » et le « Balayeur ange-gardien
scéne de Ruddy Silaire, Chapelle du Verbe incarné, Avignon 2000, (Gérard Germain]

w. Eric Delor et Ruddy Silaire dans Neégrerrance de José Pliya, mise en
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g meni troublé. La complexité et 1'intérét de I:\
ﬁﬂommm en fait, du dcuxl‘Enm ."nt‘,grr: crrnuln..
balayeur ef esprit, ouvrier er rayon d’espoir, car ce pcrs:al
nage, tout de vert véw avec d'immenses ailes blanc 1;5
(pli¢es pendant la plupart du spectacle), confond nos catc-
gories, En dépit des références qui pouvaient suggérer un
réallsme théfiral aigy (costumes détaillés de balayeur et de
jeune homme branché, feuilles mortes. banc el réverbére
d'une place parisicnne), NOUS sommes dM§ le royaume .du
fantastique. Ce balayeur errant épaissit la dimension spl{llﬂ-
temporelle ¢ il interjette la présence vive et quclgue peu syn-
crétigue d'un ailleurs qui veille, qui juge ef qui souffre. F.T:
donnant la forme d'un balayeur A celte présence (et comme
biiton magique un bal). Pliya rachete avec ironie |'image et
la position socinle de \"ouvrier sanitaire et suggére i la fois
que la lutte de Nicolas est aussi une lutie contre scs propres
préjugés de classe. Nicolas, devenant "baiayrfur. Jui-méme
pour chasser toutes les images négotives qui |'encrassent.
épouse avec plaisir le role qui colle & la peau de beaucoup
d'immigrés africains en France. Qui plus est, celle forme de
solidarité le libére : « Depuis que j'ai repris mon balai, je me
sens comme fu disais : hors de moi-méme, tourné vers les
utres, vers tol. » [p. 55]

Le masque de Sika, écrit en 1999 lors de la résidence
d’écriture de José Pliya au Festival de Limoges, expose le
terrible secret enfoui dans la mémoire de trois amis‘dc jeu-
nesse qui se réunissent quelque part en France aprés vingt
ans de séparation. Felipe est un écrivain au désespoir et
Prudencio, leur héte, un homme “de Dieu". Pancracio est un
fils de famille sans famille, flortant dans un monde superfi-
ciel : « Je vois les absences mais je ne vois pas mon pro-
chain. » [p. 35] Ne sachant plus quel cadeau offrir & cglu:
des trois qui était le plus grivois, le meneur de tous _Ig jeux
sexuels d'une adolescence débridée, Pancracio. chons_nt pf)l{f
Prudenicio un livre érotique sur papier bible. Le malaise evi-
dent que provoque ce choix sous-tend la conversation mal-
adroite, mélancolique et parfois amére que les trois entre-
prennent, altemativement se grisant de leurs re‘n\imscefaces
dranachements amoureux et d'aventures sadiques ou s api-
toyant sur leur situation actuelle. :

Quand un jeune livreur arrive avec un cadeau mystérieux
pour les trols — masque yoruba d’une femme pleurant —, la
conversation prend un toumant qui démontre le fond de peur
qui giche la paix inéricure de  chacan. Que représente le
masque de Sika ? Quel est le rapport entre le messager et le
donateur 7 Clest Prudencio qui leur révélera la vérité a
|'aboutissement d'une caricature d’un rite voudoun entamé
par Felipe et Pancracio. Sika est la fille qu'ils avaient violée
dans leur village africain il y a vingt ans. Et le gargon, qui
reviendra encore une fois, serait donc le fils de 1'un des trois.

Ces trois “'négres emmants'” dans la demiére piece de Pliya
— occidentalisés sans complexe, misogynes i faire hurler -
subissent dans Le masque de Sika une autre sorie d'exorcis-
e que les personnages de Négrerrances. Ici, il s'agit d'un
exorcisme raté. Felipe, Pancracio, et Prudencio ne seront m
transformés, ni soulagés A la fin de Ja piéce. Aprés des
retrouvailles qul tournent a 1'échec. une amitié réduite en
micttes. ils vaqueront & leurs affaires, seuls. Tls erreront,
sans structure — & l'exception de Prudencio qui se sauve
dans le giron de I'Eglise — dans un présent qui n'a ni saveur
ni valeur. Les souvenirs qui étaient censés les préserver les
perdront. Méme Prudencio. curé de son état, n'a pour lui
lenir compagnie dans le dernier moment de la piece que le
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silence du' Seigneur €l sa propre angoisse. Cependant, noy,
lecteurs/spectateurs, avons assisté a un vral my; c,.}, : Sika ' .
(mais comment 7) prendre sa vengeance grice A un dédoy.
blement d’elle-méme. En masque probant et en fils offert gy
au moins révélé i ce monde d’hommes sans attaches, Sika,
le pgnc-pamle de Plya, ‘nous f;-m prendre conscience d'un
compurlcmcnl masculin mcxcwusablc.

Nous voyons errer dans Négrerrances et »L(' masque de
Sika des personnages pcrdgs entre un passé €L un présen
qui ne sont pas en harmonie. lls ont du mal & regarder en
face des vérités dont I'|glr\0rgncc les déchire. Certaing
(Nicolas, Pancracio, ¢n particulier) pensent qu'ils peuven
acheter un soulagement, une rcponse. D’autres (le
Balayeur, Prudencio — mais avec moins de‘aucues; Vivent
dans la foi ou du moins dans une construction qui dépend
de la foi des autres. S'ils vivent entre deux mondes, ce n'es
pourtant pas le monde européen qui les détruit. Ils poyy.
raient se guérir s'ils reg rdaient en face les masques qui les
emprisonnent (voir le cas de Nlcu!as), Ces personnages,
comme beaucoup d’autres dans le répertoire du théatre dy
vingtieme sigcle — ceux de Pirandello et de Beckett en parti-
culier —, sont des paumés de 1’absence : absence du sens, dy
devoir, de la structure. En cela, ils témoignent d’une détres-
se qui ne connait pas de frontiéres continentales, détresse pal-
pable parce que leur situation particuliére nous est rendue
dans des images a la fois spécifiques et généralisables.

Judith G. Miller

Entretien
avec José Pliya

Avez-vous le sentiment d’appartenir & une génération
d’auteurs ?

Je constate plutdt qu'il y a une certaine parenté entre di
rentes écritures. Il n'y a pas d'école ou de chapelle, d’his-
toire commune ; on ne se connaissail pas les uns les autres
En fait, Ja France a été un terreau, grice notamment au
Concours théitral interafricain de RFI. Et puis, par la force
des choses, on s’est rencontrés, avec Kossi Efoui et Koffi
Kwahulé essentiellement avec qui des liens d’amitié se sont
noués. En plus des sensibilités communes qu’on peut rouver
dans nos @uvres respectives, il y a une confratermié (res
naturelle gui s'est faite, une sympathie entre auteurs. C'est
un étal d’espnil nouveau ol une génération, il me semble,
cherche plus & faire exister le thétre que des egos. Mais pour
en revenir & la génération d’écrivains, je crois qu'il y a une

&
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José Pliya,

certaine liquidation de thémes ou de passages obligés aux-
quels nos ;l_irlé\ se sentaient contraints : la politique, le
social... Moi. je ne mets pas les propos en avant mais la dra-
maturgie, les personnages, I'histoire a raconter... Or il se
trouve que dans ces histoires, il y a forcément des réminis-
cences africaines, des relents politiques qui ne sont cepen-
dant pas prioritaires Et, il se trouve que lorsque je lis les
autres, je retrouve les mémes préoccupations, et c’est 3 ce
niveau que 1’on peut parler d’une génération

Les personnages de votre théatre semblent devoir beau-
coup a I'univers de Beckett ou d’ Adamov.

J'ai lu ces auteurs que j'admire mais ce ne sont pas mes
auteurs de prédilection. En fait, ce que ces auteurs m’omt
apponé, c'est I'exigence sur |'énergie interne au théitre,
Pour parler des influences directes, il y a surtout Rimbaud.
dans son parcours pc\éuque, son ecnture, notamment Les
Hluminations et Une saison en enfer. On peut parler 3 mon
propos d'une trés forte influence, disons séminale pour uti-
liser un terme claudélien. J'ai retrouvé dans la langue de
Rimbaud une urgence ; il y a aussi chez lui une idée qui
m'est chére, celle du départ, du mouvement, de 1'action qui
rejoignait chez moi I'idée d’un théitre ol méme la simple
parole soit mouvement, Dans la foulée, méme si ce que
J'écris ne correspond pas 4 son thétre, il y a eu Claudel pour
le lynsme, le verset claudélien ; j'ai méme fait mon mémoire de
DEA sur Le soulier de satin. Enfin Koltés parmi les contempo-
NS, grice surtoul aux mises en scéne de Chéreau.

Que lisez-vous en dehors du théitre ?

Flaubert. Je suis trés exigeant en matiére de sémantique et
surtout d’histoire. Je suis anti-nouveau roman au possible.
Méme si j'admire la démarche intellectuelle, ce type de lit-
lerature ne me parle pas chamellement, sensuellement. Disons
que la linérature frangaise contemporaine, d’une maniere géné-
rale, ne me convient pas. J'ai en revanche beaucoup aimé Les
Particules élémentaires de Michel Houelbeck. Mais mes livres
de chevel restent Flaubert, Céline et Rimbaud. Dans |a littéra-
wre africaine. il y a des auteurs comme Ahmadou Kourouma,
Sony Labou Tansi... mais ce ne sont pas des auteurs de che-

Festival des Francophonies, Limages, 1999, [Sylvie Chalaye]

vet comme Flaubert chez g

Jui la beauté, la “suspension’ de la
langue, la phrase :

Qui lient toute seule me fascinent

Q‘uand vous écrivez une piéce, qu'est-ce qui s'impose
d n?ord ? Les personnages, les situations, I'espace ?...
ll'n a pas de régle en réalité. Disons que d’'une maniere
générale, et cest mis Clrange, ¢'est une émotion. un parfum, une
vision En tout cas, ce ne sont pas les personnages, ce sont
d’abord les situations. L'exemple le plus récent est Les cam-
brioleurs que j'ai écrit en Avignon alors que j'occupais seul
uine maison que m'avait prétée une amie ; j'ai é1é envahi par
les présences de cette maison. Alors, je me suis dit, si je
racontais |'histoire de personnages qui viennent voler des
emotions plutdt que des objets ? Bref, Les cambriolenrs est
née de I'ambiance de cette maison. Ma relation avec les per-
sonnages est trés pragmatique : j'ai d’abord une histoire &
raconter, des émotions 3 dire, et pour les incamner je vais A
la recherche des personnages.

Vous parliez de votre intérét pour Flaubert qui est un
auteur stylisticien & P'extréme, travaillez-vous aussi la
langue théatrale dans ce sens. Sans imiter Flaubert, y a-t-
il chez vous une exigence de cet ordre-la ?

Oui. Je n'y amive pas toujours, mais il y a cet idéal-1a. Je
Crois en celle exigence, je |'ai poussée & mon extréme A moit
sur Négrerrances ; il y a eu cing moutures de celte piéce

Y a-t-il un travail spécifique & chaque piéce ou un hori-
zon vers lequel vous tendez qui serait une écriture théi-
trale dans I'absolu ?

0y a pludt un travail spécifique sur chaque piece Le
contraire de Négrerrances c'est Le masque de Sika qui m'est
venue d’un seul jel et que j'ai trés peu retravaillée ; j'avais
besoin pour cette pitce d’une langue extrémement quoti-
dienne. Bien sir, je pourrais la retravailler, mais je crains de
tomber dans le maniénsme. En fail, le sujet pose le style

1) y a aussi dans vos piéces, comme dans les pieces des
auteurs de cette génération, ce qu'on peut appeler une
quéte d’universalité, une fagon d’envisager une Afriqn.e
qui se pense au monde alors que I'Afrique a eu plutot
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repliont sur elle-méme,
B o er du cOte de

P'Occldent. Negrerrances, Les cambrioleurs et méme Le

:-':l en -':d:uanl'dlrmI)me pour regard

masque de Sika peuyent Ctre Joubes en dehors de toute
référence rucinle ou ethnique. A
“Tout ) falt. Pos exemple pour Négrerrances, j 0 Cllﬂ_li\ ce_
(e tour en sachant gu’on pouvai culx.\logm:r la pitce ;
*pidce millmnte pour Noin", En fait, jlal préféré le n!o_
nogre” qui, contrirement au mot Noir ou Black qui rlm
volent D une couleur. renvole A une notion d Immunné_. ""."F
pose fomals, don, In question d'éerire pour des acteurs ‘nom:
blanes ou jaunes ; le propos se tenant pir Jul-méme doit Eire
) I portée de tout aeleur.

Pourquol un " it Négrerrances 7 _

Parce que nous sommes duns des errances multiples. 1y a
dans celte pitee une polysémic des errances : péographique,
intellectuelle, affective, spirituelle, .. C'est une sorte de cane-
four d'errances.

Justement, vous parlez de carrefour, ¢'est un élément récur-
rent duns ces Geritures, On retrouve trés souyvent la situa-
tion du rendez-vous... comme dans Le carrefour de
Kossi Kfoul, dans La fable du cloitre des cimetiéres el
surtout dans La danse aux amuleites de Cuya Makhélé.
Avez-vous une explication par rapport A celte récurrence
du rendez-yous raté, du quiproquo 2,

Je pense que ¢ esl une situation éminemment thédurale. En cﬂpl.
chez moi, {l y & presque toujours un rendez-vous, comme point
de départ. Ensuite, qu'est-ce que je mets autour de ce n:n;
dez-vous ? Qulapporte-t-il comme situation dramatique :
Le rendez-vous, ¢'est surtout la rencontre, et le théiire est
d’abord une question de rencontre,

Souvent ce qui se joue aussi lors de ces rencontres est de
Iordre d'une quéte identitaire. Quel regard portez-
yous, en tant qu'auteur, sur cetfe quéte ?

Kaich Yacine, parlant de fa liuérature maghrébine, disait
quelle pouvail se résumer en une phrase - « Qui sommes-
nous 2 » Je crois que cela est valable pour route littérature.
Celu semble d'une grande bunalité et pourtant on revient
toujours la-dessus, Je n'ai donc pas le sentiment de faire
ceuvre d'originalité. Cela dit, ce qui me semble intéressant
dans la quéte identitaire, c'est la responsabilité. S1 une
chose m'obséde, ¢'est [a responsabilité. Je trouve qu'il y a
dans la perte identitaire une bonne dose de mauvaise foi,
d'irresponsabilité ; on trouve toujours des boucs-émissaires
pour porter la responsabilité de nolre idennté perdue. Se
poser la question du « Qui suis-je ? » ne doit pas constituer
un frein & |'épanouissement avec les autres. Négrerrances
est plus une quéte d'amour que d'identité. Amour de
|'autre, mais surtout amour de soi-méme. En fait, la grande
victoire de 'esclavage et de la colonisation, ¢’est de nous
avoir fait perdre ['amour de nous-mémes.

11 y & aussi la notion d’allégorie sur le plan de la drama-
turgie proprement dite. Dans les écritures contempo-
raines d’Afrique, on retrouve cette dimension allégo-
rigue, symbolique, avec une portée qui va bien au-dela
de ce qui est raconté.

Chez‘ moi, cela vient peut-éire du fait que j'ai é1é nourni de
p.oesm Ce que j'aime dans la poésie. c’est ce monde inté-
fieur qu 'elle suscite et entretient. Et le travail sur la langue
et en lui-méme déjh allégorique. J'aime 1'allégorie parce
quiclle est polysémique et qu'elle n'impose rien.
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L ullégorie est aussl attachée aux pouvoirs du copye, Je
Eeile, quond j'étais au Bénin, que mon pdre noyy e

, = avaj
raconté le film La guerre des &roiles, qu'il venaiy go il

. - France, mais il nous 1'ava; Voir
Jors d'un voyage en Frunce, mais 1L Nous 1avait req ¢
exnclement comme § il s'émit agi d'un conte d'Ahmu‘]“u

Komba. Je suis nourti forcément de tout cela,

11y a également la dimension surnaturelle de ce thédi(re
qui n’a pas peur de Jouer avee le n}unde de I’y ~deli, oy
mystéres, un certain m-p'lnsme. 'C est '}' pacte faustigy
dans Certe vieille magie noire de Kwahulé, Ia descente aux
enfers de Makiadi dans La fable du cloitre des cimetioreg
de Makhélé, la rencontre avec  I'Ange ;
NOgrerrances. ..
En fait, nos origines africaines transpirent d'une maniare oy
d'une autre. Quoi qu‘on_du& I"Afrique reste une terre de
myslicisme. Le nmnoll\én:»;mc. ‘pm'cg qu'il est monothéisme
justement, a ouvert la voie al u|h.é|51.nc. Le monothéisme a
un coé monolithique, tandis que I'animisme ne s'inscri| p;,;
dans la vericalité. L'm\imisnw"n'csl pas dialectique, lllﬂi;
arabesque ; il n'y a pas de frontitre entre Igs mondes ef J'c{.
time que c’est une richesse. Je ne sais pas jusqu'a quel poin
cela aide les Africains & vivre, mais pour moi, auteur, ¢'es
une richesse extraordinaire. En tout cas, dans ce domaine, je
ne renie rien, au CONLRAIre je Me Nourris constamment de cefe
Kabbale africaine.

Sylvie Chalaye, Avignon, juillet 2000

dang

Paroles
de metteurs en scene

Ruddy Silaire

Comédien et metteur en scene d’origine haitienne, Ruddy
Silaire a monté en Martinique Negrerrances™ que I'on a
pu voir a Avignon, en juillet 2000, a la Chapelle du Verbe
Incarné durant le festival “off™.

Un banc public, des feuilles mortes, un lampadaire et
un curieux pont suspendu de cordes et de chaines. Lieu
d’un rendez-vous étrange ou cel homme qui attend, tout
distingué qu'il est dans son magnifique complet de lin
blanc de grande marque (italienne bien sar !), pourrait
bien rencontrer la mort. Mais celui qui vient a sa ren-
contre ne brandit pas de faucille, c’est un pauvre here :
un pantalon trop court, des basquettes éculées, une
blouse bleue d’ouvrier et un balai d’éboueur.

La force du travail scénique de Ruddy Silaire, c’est de
ne pas avoir eu peur du mystére au sens religieux du terme.
Celte « Impasse des Nluminations », comme la définit I'au-
teur, respire le passage de 1'au-dela ; la piece de José Pliya
semble d’ailleurs se souvenir des huis-clos et autres tergi-
versations orphiques, si chéres a Sartre ou & Cocteau o
le théitre joue les antichambres de la mort, tandis que sur
le plateau se joue I'ultime proces d’une conscience cou-
pable. Car il est bien a question d’un examen de conscien-
ce et ce curieux “nettoyeur” qui hante impasse le balai au
poing, ce sont toutes les scories qui collent 4 I'ime comme
de la suie qu'il veut apprendre a Nicolas a balayer. La
mise en scéne ose une allégorie mystique a la fagon des
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moralités du Moyen-Age, un parti pris esthétique qui déga-
gele texte des contingences réalistes et décuple sa portée.
L]

Comment avez-vous découvert le texte, Négrerrances, de
José Pliya ?

La rencontre s'est faite par hasard. On venait de Jouer Je
soussigné cardiague de Sony Labou Tansi en Martinique et
¢'est 12 que José Pliya est venu me proposer son [exte, avec
beaucoup d humilité, comme on le connait. Je suis tout de
suite tombé amoureux du texte, d'abord pour son c6té sub-
versif, inxgn&vguleur el un peu psychanalytique. La question
de I'identité est ici posée a soi et non a |’autre comme ¢’est
souvent le cas, alors que la cause de nos échecs est souvent
en nous. D"autre part, Négrerrances, comme toute |'ceuvre
de José Pliya d’ailleurs, pose la question, pour nous, négres
expatriés, exilés, de savoir comment assumer toutes les cul-
wres dont nous sommes porteurs, comment admettre cetle
forme de créolisation.

Pouvez-vous expliquer comment un artiste antillais se
retrouve dans un texte africain ? Y a-1-il une portée sym-
bolique au fait que, vous qui étes originaire de la Caraibe,
vous montiez la piece d’un auteur africain ?

José Pliya est béninois et moi haitien : 4 ce titre on a des
liens culturels, si j'ose dire, transatlantiques. De par I’his-
loire méme du peuplement de Haiti, nous sommes liés & ce
quon appelait le Dahomey. La portée symbolique, c’est que
malgré les grandes rationalisations, on a aussi cefte culture-
1 gu'on doit porter, une culture du gris-gris, de 'animisme
qui nous ramene, avec une sorte d'ironie historique, 2 la
grande guerre des écologistes aujourd’hui : on parle de plus
& plus de bio-diversité, mais la diversité culturelle est aussi
a protéger. Et moi, au fond de ma Caraibe, en raison de la
traversée, en raison de nos histoires communes, ce qui vient
des auteurs africains résonne en moi, surtout les auteurs que
sont José Pliya, Koffi Kwahulé, Sony Labou Tansi.., Nous
sommes tous de la méme soif et de la méme quéte.

Avez-vous retrouvé cela dans le theme méme de la ren-

“g

Ruddy Silaire, Avignon, 2000. [Sylvie Chalaye])

:I?nlru qui est le sujet aussi de la

itce, puisqu'il s'agi
e reninsites i Sea Rt ST ‘;,LE puisqu'il s"agit
2::“:16:25;15 seulemer»ﬂ en lien avec le Monde noir. Bien sir, ga
= : d'v par une affaire de negres, un riche el un pauvre, ..
m;l:jull;f:;:::r:ncldil s un pégre riche, c'cslvun mu‘li\lrc. et
I e e - Cestun negre. Et dans la pigce. |'ai retrou-
vé ]ES memes choses décalées cependant par la distance. Mais
ils .ag}i foujours du méme refus, celui de |'obscurantisme, d'étre
un “négre i -Blanc”. On est tous négre ou blanc de quelqu’un.
Mm'. quand je rentre en Haiti, on dit : Tiens, voila le Blanc ! Et
José Pliya nous ramene 4 ce méme type de questionnement.
ﬁs?:::n; €n étes-vous venu, dans la mise en scene, 3 I'idée
Le pont représente I'Impasse des llluminations, selon la for-
mule de ['auteur. Mais, je ne trouvais pas intéressant de
faire une ruelle avec un mur au bout, je voulais plutét par-
ler des impasses identitaires. C'est un pont de lianes qui
part de I'Afrique pour tomber peut-étre en Caraibe. Clest
surtout le coté instable du pont en lianes qui m’a intéressé.
Car, pour nous autres Noirs des pays occidentaux, nous
sommes toujours dans cette instabilité psychique et phy-
sique, voire chromosomique. A force de mélanges, ne
sommes-nous pas ¢n train de diluer ? Mais diluer quor ?
Quelles origines étrangeres diluent quoi ? Telle est la ques-
tion. Nous, dans les Caraibes ou les pays sont trés monta-
gneux, la sagesse populaire dit : Ce sonr les terres qui ghis-
senr. Car les pays sont toujours en pente vers la mer qui
nous ramene inéluctablement vers la traversée. D’autre part,
les lianes entrelacées renvoient aussi aux chaines, les chaines
mentales, aux rationalisations ou au passé.

Comment en tant que metteur en scéne vous abordez les
écritures ?

La nouveauté de certe langue découle d’un travail d'appro-
priation du frangais. L'intérét de ces auteurs: vient du fait
qu'ils ne traduisent pas, ils transposent - c'est un transfert d’ordre
osmotique qui fail que le sel de la pensée d'une langue passe
dans une autre langue sans le mot 3 mot. Moi qui parle lin-
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gl  aue i'of grandi au Zare, ce sont ces richesses que
ﬁ'}wéﬁc&m! chez Sony Labou Tansi. La vie qui
drainée dans ces éeritures n'est pas [ stve anglaise. espa-
e ou fruncaise, Bt chez José Pliya encore moins. C'est
angue trés affinée qui'se déploie apparemment sans vio-
. masis qui pourtant va racler dans les plaies du passé pour
retrouver |n couleur rouge du sang des hommes.

- Sylvie Chalaye, Avignon, juillet 2000
* Négrerrances. tise on sctoe Ruddy Siluire, décors et costumes Bruno

Senier, lurnires Laurent Laban, avee Ruddy Silnire et Eric Delor, coproduc-
o Qo Pouty Po Teat, Cic Lian et CMAC/Scéne Nartionale (La Martinkjue),

une |

Jean-Frangois Prévand

Aprés un long détour par le théitre privé qui lui a va
quatre nominations aux Moli¢res, avec Voltaire’s Folies,
puis Voltaire-Roussean et Camus, Sartre el les autres, Jm‘:n-
Frangois Prévand a choisi de se lancer dans la crénlfml
d'une piece de José Pliya : Le masque de Sika, dont ila
présenté une premiere mise en espace au Gymnase de
Roubaix, avec Jacques Martial, Jean-Michel Martial et
Tola Koukoui dans le cadre du projet *“Petites formes™
congu par Koffi Kwahulé durant la programmation de
I'"Afrique en Créations dans la région de Lille, & au-
tomne 2000,

valu

L

Comment avez-vous fait la découverte du texte de José
Pliya ?

Je fnis partie du Conseil d*administration de la SACD ol je
représente les melteurs en scéne. C'est  ce fitre que la
SACD m'a proposé de faire partie du comité de lecture du
Fesuval de Limoges od Monigue Blin m’a présenté José
Pliyn. José m’a fait lire Le masque de Sika. Je lui ai ensuite
1éléphoné pour lui dire que je trouvais ce texte trés intéres-
sant et'que §'il y avait un jour I'opportunité de le monter je
ais. Et je 1'ai saisie grice & Afrique en Créations.

la's

Dans votre parcours de metteur en sceéne, il y a des auteurs
comme Camus, comme Voltaire, comment se fait-il que
vous ayiez eu un coup de ceeur pour un lexte contempo-
rain, qui plus est africain ?

Les pitces que j'ai écnites comme Voliaire-Rousseau ou Camus,
Sartre et les antres font effecovement référence 3 des auteurs
classiques, mais ce sont des textes originaux. D'autre part,
Je m'oriente de plus en plus vers des textes contemporains,
J'ai notamment monté des pieces brésiliennes. En fait, )'ai
I'intention de me tourner radicalement vers le théitre
contemporain parce que je trouve que le théitre classique a
beaucoup d’ouvertures, alors qu'il y en a peu pour le théitre
contemporain. C'est une chose que ) 'aura apprise en passant 3 la
SACD : pvilégier la création contemporaine. Quant au Masque
de Sika, quil soit africain est un hasard ; la vérité est que je
trouve le texte bon,

Qu’est-ce qui justement vous a intéressé dans ce texte ?
Cela fait quand méme une trentaine d'années que je suis dans
le théiitre et je peux sentir |'efficacité d'une écriture, théatra-
lememt parlant. J'avais le sentiment de quelque chose qui
“marchait”™ dans ce texte. Par ailleurs, il y a dans la piéce une
d‘lmu:nmon magique qui m’intéressait justement parce qu’elle
S opposait 4 ma tradition rationaliste
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1l y a pourtant une trame rationnelle, mais il y 5 effectiy,
ment de manitre sous-jacente une'nutre. lecture p°55ib|:.
1'ai justement fait un choix. José Pliya m'avay NVitg co u
3 La Dominique, ce qui 110Us a permis Llc' parler de |y Dii-cc
et surtoul de mieux nous connaitre. Et c est vraj que, pg {

it quelque chose dans la pitce que je ne cmur
le fait que le masque parle dans I"éeny %

moi, il y avd

prenais pas : 2 ure. |
clest un pas que je n'ai pas encore franchi, Ce QUi
¢

touche dans la pigce, 3.31[1.\» |10.ur autant refuser une autre e,
ture qui viendra peut-€lre, ¢ est que les paroles dy Masque
viennent de la culpabilité des trois personnages, c.“l'ﬂ*dim
qu’elles sont en eux, el elles remontent en GUX comme une
espece d'analyse sauvage en deflm_u\‘t M_;u Je n'ai pag Pris
ce parti contre José ; onen a Pmc. cet €€ et il m'a dj; que
ce parli était le bon. En !oul cus c'est un.clmn fonrlumen.
1al : si le masque parle, c’est un lexte magique, si le masque
pe parle pas, ¢’est un lexte psychanalytique.
Je pense que ne pas !‘nire_ parler le masque fait exister
I"allégorie, approche esthétique qu’on l:etruuw: parailleyrg
dans la plupart des pieces contemporaines africaines,

En outre, dans une mise en espace, on est limité par 13 tech.
nigue : comment faire parler le masque ? Une voix OIT"'Ccla
risque de casser une plongée dans la “dramaticité”.

Pourquoi avez-vous choisi de monter la piece avee trois
acteurs noirs ?

L'un des aspects qui m'a plu dans la piéce est que I’on peut
y voir trois Africains déracings ; ils ont réussi dans la socié.
té oceidentale : curé, écrivain i Saint-Germain-des-Pré: omme
d'affaires, maus ils sont “‘déplacés” et le masque leur ramene en
quelque sorte I'Afrique malgré eux. Il fallait donc deg
acteurs noirs pour parler de cela.

A la différence de Negrerrances, I'écriture ici fait parfois
penser a la mécanique du théatre de boulevard. Qu’est-
ce qui fait pour vous que finalement ¢’est autre chose que
du houlevard ?

Je pense en effet que José Pliya, dans cette piece, a fliné avec
cetle mécanique, s'en est méme amusé alors qu’on en voit
pas trace dans Négrerrances... Mais 'ammivée du masque fait
soudain virer la piece dans quelque chose de plus profond.
C'est vrai que les deux premiéres scénes, qui sonl assez
courtes, sont écrites avec des effets comiques, et on sent que
I'auteur en maitrise tous les ressorts. Mais je |'ai pris comme
une duplicité de I'auteur afin de nous emmener vers quelque
chose, puis de nous surprendre en faisant autre chose. Je
crois qu'il faut jouer avec cela...

Sylvie Chalaye, Roubaix, septembre 2000

@ Judith G. Miller : enseignante en théétre, dirige I'Université de New York
& Paris. A publié, notamment, Plays by French snd Francophone Wamen :
A Critical Anthology, Michigan, 1994 (avec Christiane Makward).

® Avignon 2001 . Le complexe Thénardier, inédit de José Plyia, lecture par
Catherine Hiégel, “Texte lu”, Musée Calvet, 11 juillet, 19 H.

Kossi Efoui : rencontres
et points de suspensijon

gylvie Chalaye

On raconte qi' un homme dans sq prison,

est allé de Balawayo & San Francisco, qu'il o

pris la mer et vie du pays. On raconte ¢a dans

cette méme prison. On dir qu' il avait des

cartes de géographie plein la iére N faisait ses

bagages tous les matins et, le soir. il racontair

savie d'esplorateur. On ['a' emmené vers

Lasile hier au réveil,

La malaventure

Une écriture funambule qui se joue des mots et cultive [a
pirouette, telle est la définition que I'on pourrait donner du
style dramatique qui caractérise |'auteur togolais Kossi Efoui.
Son thédtre ne s’appuie pas en apparence sur la structure dra-
maturgique, mais s’empare avant tout des paroles, de ces mots
suspendus entre les personnages et qui font apparaitre des
individualités instables et mouvantes, ces mots qui donnent
I'illusion du vivant et ne cessent pourtant de convoquer la mort.

Pointillés
Et ¢a fait partout des pointillés dans le corps
d'wn vaste récit qui ne sait pas finir
Dans mon propre corps qui ne sair pas se tenir.
fe ne raconte pas ma vie. Personne n'y est jamais arrivé.?
Le théitre de Kossi Efoui est un théitre du rendez-vous et
de la parole qu'il suscite, engendre et justifie. Ce rendez-vous
de I'existence qui n’est finalement que duperie et qui ne donne
jamais que ['illusion d'étre : « On entre. On toume sur soi-méme
au rythme de [ terre. On toume le regard au hasard de qui parle,
de qui on parle. de qui on s'inquitte, de qui fait mal et qu'on
attend »," dit la Mere dans la derniére scéne de L’ entre-denx
réves de Pitagaba... Rencontre sous un réverbére dans Le
carrefour ou La malaventure, convocation sur un plateau de
iélévision dans Récupérations, réunion, peut-étre clandesti-
ne, dans une chambre close qui évoque la salle obscure du
cinématographe dans Le perit frére du rameur, les person-
nages de Kossi Efoui vont au devant les uns des autres, mais
leur dialogue s'élabore sur des équivoques, la parole glisse,
¢chappe, les domine et finit par les dissoudre. Cette dissolu-
tion qui guette, inaugure La malaventure, comme une mort
annoncée qui dénonce la vanité méme de loute rencontre :
Edgar Fall : On parle la de quelqu'un qui va revenir ou pas ?
Elle : On parle de rien du tout. On n'a pas rendes-vous
Edgar Fall : « Nous n' avons pas rendez-vouis. .= Tu ne sais dire
que ga depuis que je te parle.
Elle : Quel est ton nom depuis que tu me parles ?
Edgar Fall : Nous parlons Id de quelqu’un que tu protéges ou
Pas 7 Que tu aimes ou pas ? Qui va revenir ot pas ?
Elle : Nous parlons 1a de quelqu'un qui a perdu la mémoire”

Le dialogue ne construit pas les personnages, mais les dilue,
les confond. Et les voila en pointillés. Ils ont beau repasser e

Ira A
dr;:;gour lenlelr de se définir, tenter de se dire, la parole se
S ¢ el ne laisse que des manques. Pas d'échange, pas de
ouverte. Les mots restent suspendus et les personnages
semblent des formes vides -
Edgar Fall : . Ty veyy mon avis. Tu n'as pas de nom. C'est ga

qui ' appauvrit. Je Ppewx te donner le mien : Fall..
Elle : .’

.Kossl Efoui aime & jouer avec les masques, ces masques sont
d'abord les mots derriere lesquels se cachent, mais croient aussi
prendre forme, les personnages. Néanmoins les. identités qui
finissent par affleurer sont des corps instables, pris dans une
recherche efirénée d'eux-mémes et qui supplient le miroir de
Valtérité. Les personnages de Kossi Efoui cherchent leur identi-
1€ da:ns le regard de I'autre avec obsession et s'y noient. [ls sont
systematiquement floués. Ils ne sont plus que réves projetés et
mouvanis. Fantomes, silhoueties tremblantes et neigeuses sur
I'écran de la mémoire. Car I'autre obsession antagoniste des per-
sonnages est celle de celte instance dominante. ce “big brother”
fatal qui écoute et entend tout et raméne finalement |’entreprise
ason point de départ. La vie, ou plutét la mort toujours & la croi-
sée du chemin, fidéle au rendez-vous, la mort 1OUjOUrs recom-
mencée. Et du coup, le théitre aussi se fait ressassement. réécri-
ture. approfondissement. Trou. D'od les paroles du Sonneur qui
relentissent en ouverture de Que Ju rerre vous soit légére

Cay est. ca recommence . La méme scéne, les mémes Jantdmes

qwm portent mon visage, mon histaire. mes mots. mes friandises,

ma chanson, mes gants, mes chaussettes et ma culotte ()

Mesdames, messiewrs, bonsoir !

Ici I éternité

Qui a parlé de stlence quand tout recommence. quand les mats

revientent. Hé ! Les mors reviennent ! Vous m' entendez 2 La mémor-

re détraquée, oubl, du M i1 présent convoque par voie

des airs, des ondes. de terre, et de mer toute personne désireuse. .,

Jetez masques er maquillages. i étermité n'a pas le. temps. Ca

recommence. Qui est prét, qiu ose

Réécrire est essentiel A la démarche créatrice de Kossi Efour,
comme si |'eeuyre devait rester en devenir. L'inachévement
participe de |'instabilité méme du dire et de |'étre dont tente de
émoigner son thédtre. Carrefour est ainsi devenu La malaven-

ture, puis Que la terre vous soit légére, et Récupérations a

également une premiére version intitulée La récupération’.

Ecrire, ¢'est creuser indéfiniment le méme sillon et retour-
ner la méme terre, celle de I'ensevelissement. L'écriture reste
toujours dépar, elle n'est jamais aboutissement. mais quéte
et voyage. C'est pourquoi le podte du Carrefour devient le

Voyageur dans Que la rerre vous soif légére. il est celui qui

quilte « ce carrefour ol on ne peut aller plus loin que s’as-

seoir, se lever, dormir. crier, pleurer, mourir ». Le podte est
ce voyageur fou el entété qui accomplit toujours le méme-
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Une « tragédie moderne ». Aissa Maiga et Samuel Legitimus dans Bintou de Koffi Kwahulé, 1997, mise en scéne de Gabriel Garran,

{Danietta Grossert]

Qui es-tu, celui qui a vu le diable,
qui es-tu 7

- o qui est le partage de I'humanité wout eatiére.

Je vewx le concentrer dans le plus profond de mon éire

Guoethe, Faust

L'irruption du Noir dans la convention théitrale ne se fait

ni chez Kolies, ni chez Kwahulé sans certnines difficultés.

Son ongine sumaturelle parfois, semble aussi diabolique que
dans la moralité médiévale, ol le blanc, le noir, le diable n'of-
frent qu'une seule aliemative entre I'Enfer ou la Rédemption.
Koltés, purachute ses personnages du vide qui leur sert d'ori-
gine et les révéle soudainement : « My a 1a un homme, Cal. I}
est du village ou de la police ou pire encore, car je ne l'ai
jamais vu. Il ne veut pas dire au nom de qui il vient demander
des comptes. Mais des comples, il va en demander... » murmu-
re Horn, & loreille de Cal, dans Combat de négre et de
chiens". Congus dans le désert ou mus par |'absence, le Dealer,
Alboury, le grand parachutiste noir® font sauvagement irrup-
tion dans le réel, comme le personnage d’lkédia dans P'rire-
Souillure®, qui n'est ni celui qu’on attendait ni tout & fait un
autre. Lorsque la porte s*ouvre, Koffi Kwahulé fait apparaitre
un homme « descendu de la foudre : venu foutre le feu a cette
maison ». Utilisant & dessein le négre comme la dermigre
superstition de I’homme blanc", les deux auteurs font jaillir un
diable de sa boite. Et 1'on voil le Blanc s'effarer devant une
créature surgie de 'au-deld, pétnfié par la bestialité d'un
double qu'il avait jusqu'alors refoulé, totalement désorienté
par ln perspective prochaine du chaos qui s'annonce. C'est en
s'appuyant sur lo damnation de Faust, présente comme un sous-

texte permanent de la malédiction du boxeur Shony dans Cerre

vieille magie noire, comme sur les revenants du théitre sha-
kespearien”® que Kwahulé et Koltés occupent cel espace
sémantique trés particulier du pacie, qui s'oppose au dire
comme au faire pour faire régner, dans un espace nocturne, un
climat magicien. Ceite ntrusion symptomatique dans la dra
maturgie d'une figure inversée, image minérale d’'un double
qu'il faut fouiller, incamation d'une possession qu’il faut exor-
ciser suscite un noir fantasmagonque' que le metteur en scéne
doit tenter de projeter sur la scéne Eliminant les mots, il
découvrira que « ¢’est le prix que paye le Noir pour devenir
intelligible » ainsi que |'exprimait James Baldwin'"".

Définition d’'un masque abstrait

1 avait soulevé son masque, juste pour avaler

e gorgée de bidre, et voyez-vous, ce que j ol v

ol une fraction de seconde, mais je I'ai vi.. Rien

Visage sans rides ni cils ni fassettes ni pommenes

Rien: Ni déception ni promesse de vie. Rien

Visage sans visage, devenu lui-méme masque. Rien
Prite-Souillure”
Ce Noir emblématique, qui désigne a la fois |'étrangelé el
le manque, peut et doit se matérialiser comme un accident,
un obstacle, un gouffre par lequel doivent frayer les indivi-
dus pour accéder en leur for intérieur. Il souligne & la scéne
la possible conjonction du réel et du surnaturel, d’un en
dega des choses, que seules peuvent interpréter des figures
soit spectrales soit ancestrales, comme le masque ou la
marionnette. « Lorsqu'un acteur du théatre Balinais se

touche la téte, il faut traduire : j'ai conscience d'un il

perdu jlindique le lieu égaré d'un ceil dans la @te de 'hu
manité criminelle. I'en appelle & cetie science que les temps
perdirent au premier temps de I"dge Noir », écrit Antonin
Artaud. Cette métaphore de signes énoncés ou incarnés par
un silence d'acteur, qui procéderaient de 'émanation d'une
vie intérieure (ou antérieure) pour exprimer la part noire et
sanglante de chaque mdividu, trouve une résonance loute
|mrl|m|vc-h- dans P'aeuvre de |'écrivain ivoirien Koffi
Kwahulé, au regard de Combat de négre et de chiens

Clest probablement dans Combar que Koligs silue le
mieus, de fagon plus emblématique, le visage d'une Afrique
labourée par une violence invisible, qui renvoie chaque
Iwuplx‘ i ses malentendus, chaque société A ses intolérances,
chacun face & lui-méme, Koltés y instaure véritablement un
état de solitude fondamentale signifi¢ par le masque que la
mere de Nouofia a peint sur son visage". Les traits d'un
soudain cristallisés sous la crofite d’argile
planche initient le commencement du thédtre. Le deuil inac-

visage noir

compli, les preuves manquantes, le mensonge concourent
ensuite & délimiter un territoire de la mort ol peut s'épa-
nouir le mystere d’Alboury. Dans sa premiére tentative de
wragédie contemporaine, Bintou™, drame du sacrifice, Koffi
Kwahulé prolonge I'ombre portée d’une jeune et impudigue
reine des banlieues des mouvements de trois adolescentes
Comme les trois parques déroulant les fils du destin, elles accu-
sent de leur présence muette 'inanité et la violence d’un rite
initiatique morbide, déterminé par une société patriarcale
pour empécher une jeune femme de s'individuer. L'oncle de
Bintou, responsable de 'excision, s’enferre dans la lacheté
d'un viol par procuration, condamné par un regard en miroir
qui dénonce aux yeux de tous la nature odieuse de son
geste. Il importe peu que ce cheeur soit A la scéne physique-
ment présent, ou qu'il soit simplement réduit 4 une sensa-
tion, & une lumiére. Il n’a d’autre objectif que de téraniser
un coupable, de stigmatiser la pression de la sociélé sur la
liberté du désir et I'expression de la singularité

Dans deux autres de ses pieces suivantes, Prite-Soutllure el
Jaz", il convient d’interroger la présence des masques comme
«I"apparition d'un étre inventé, fait de bois etd’éloffe, créé de
toutes pieces, ne répondant & nen, et cependant inquiétant par
nature », ainsi que le proposait Artaud dans Le thédtre et son
double®. Dans Jaz, un masque de carton blanc retranche du
monde la beauté souffrante d'Ondé, |'obscure. Celle qui d’ha-
bitude commergail le spectacle de son corps, offre par com-
passion la douceur de son sein 4 la main du lépreux qui ne s’en
satisfait pas. Dénongant la violence d'un mionde ol la valeur
du don n’a plus de sens, ou seul le profit mobilise les &ires,
Oridé s’abstrait dermiere la neutraliteé d’un masque qui lui colle
tellement au visage qu’il finit par 1'étouffer. Son drame est dit,
mais Oridé n'existe pas. Jaz 1'a ¢réé de toules pieces : « Au
début Ondé arrivait nue pour se retrouver habillée 4 la fin. »*
C'est une effigie manipulée par Jaz, un profil pour se voiler la
face, une parure qu'elle revét pour mieux se dissimuler, une
figurine qu'elle réchauffe de la voix pour combler un vide
intérieur. Oridé est une note sourde qui affleure a la conscien-
ce de Jaz, puis s'effondre dans son propre anéantissement.

Le masque dansant de P'rite-Souillure symbolise le souve-
nir d'un crime, délibéré et gratuit perpétré par une bourgeoise
névrotique et rappelle aux présents, volontiers amnésiques. la
présence souterraine d’un cadavre pourrissant. On ne sail si
cente image subliminale est une hallucination due A des exces

de psychotropes. Au début, seule la mére la voit, « sans y pré-

ter une réelle uttention d'ailleurs, comme une image familié
e » [p.49]. Dans un premier temps, cette présence flofante
cree une sorte de tension abstraite qui agite les personnages 3
leur insu. L'apparition d’Ikédia, surgi brusquement pour
rendre justice 4 la dépouille d'un pere et mettre le feu aux

poudres, recrée progressivement un espace d’incarnation
« [kédia ouvre sa sacoche

1l

une intense lumigre s’en échappe
lire de sa sucoche des ossements humains avee lesquels il
circonscrit un cercle. Ensuite il retire un masque de la sacoche
et le porte, Ikédia exécute la danse du masque [p.86]
Prenant & sa charge les attributs de 1illusion, I'acteur définit
de ses propres gestes I'espice d’une métempsychose. Ensuite
le masque agit comme une description analogique des €tats
inténeurs, La figure liérale du mort dénonce |'absence et

uvre a la place et en licu de I'acteur pour mesurer 1'élendue
d'une deue dont les vivants ont 3 s'acquitter

« Silence comme si elle se rendait compte de la déiério-
ration de son langage, aprés s'étre concentrée A nouveau, A
la fois spectatrice et actrice; la mere se fait son “théltre”,
dans son coin, avec des p ns invisibles, comme jouent les
enfants, sans quémander le regard d'autrui, pour elle-méme
Distraitement. En dehors de tout, de tous, ailleurs. » [Plite-
Souillure, p.101}

En cette période d’amnésie générale ob les massacres, les
génocides s'accumulent sans exorcisation possible. ol chaque
jour chamie son lot de cadavres annulant déja les visages de la
veille, la linérature exige le lent soulévement des nappes phréa-
tiques de la mémoire. Ainsi, elle crée ces personnages de
comptables parfois & peine esquissés de deux traits, « si légers
qu'on dirait deux traces de doigts salis »*, pour qu'ils tiennent
a jour le livre des morts. Dans Combat de négre et de chiens ou
P'tite-Souillure, ¢’est bien la mort sans mobile apparent qui fait
office d'étincelle. Venus allumer un brasier, les personnages
tirent leur substance de ce qu'ils armvent & dérober au secret des
meurtriers. Alboury son de I'anonymat parce qu'il vient récla-
mer un cadavre si défiguré qu'on ne peut pas le lw restiter. 1l
n'a deés lors d’autre choix que de refuser |'argent de Hom qui
lui signifierait son défaut de mémoire. Ikédia, venu pour ense-
velir les restes d’un peére disparu, ne peut que se rendre a ['évi-
dence. Un homme sans visage ne peut lui tenir lieu de pére, mais
lui sert & se nommer : « Je suis le fils ainé de la création, au
commencement, & ma naissance, il n'y avait rien » [p 62).
comme & se faire reconnaitre des autres : « Tu es [kédia ce sang
qui n'a pas eu droit A la poussiére de la terre ce sang versé face
contre ciel ce sang livré aux arabesques des vautours ce sang
impunément dispersé au milieu de la putrescence des chiens. »
[p-99] Koligs comme Kwahulé en appellent ici 4 la puissance
symbolique de I'évocation pour tenir présents et sur le thédtre,
des personnages rituels séparés, dédoublés par la voix des
locuteurs qui viennent éclairer le thétre de ce qui se lient hors
de son monde. Un cérémonial inachevé modifie durablement
le corps de I'acteur et travaille au corps méme du texte la déié-
rioration du langage.

Ailleurs, tres loin,
un conte avec moralité

Soudain une érrange hysiérie fondu sur la ville

Les homunes ef les femumes déchirérent leurs vétements

e s arrachérent les chevenx

Pnite-Sousllure

Si les frontidres du théitre peuvent accueillir le proces,
elles ne suffisent plus a contenir le jugement. 11 faut alors en
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Dessin du décorateur Sokey Edorh pour le programme de La
récupération (1= version de Récupérations) de Kossi Efoul, mise
on scone de Kangni Alemdjrodo, Lomé, 1997.

d'écrivain gui soit fort en version. Tous les écrivains sont des
foris en théme. On parle sa langue maternelle, on écrit dans
une autre lungue. » La langue qu'écrit Sony, c'est du Sony.
Quand je parle d'aller boire ailleurs, je pense & José Angel
Valente, & ltalo Calvino, 8 Ahmadou Kourouma... Je suis par
exemple en train de lire Claude Simon.

Ce travail sur la langue participe-t-il de la revendication
d'une identité qui serait pluriculturelle ou euro-africaine ?
Pour moi “euro-africain™ ne veut rien dire, “écrivain tout
court” ne veut rien dire non plus. Ce qui importe, c'est le
texte, ce que je fabrique et ce que le texie me renvoie, et non
pas I'image que je peux me constituer de moi-méme en tant
que fabricant de textes, Je ne suis pas dans une quéte iden-
titaire. Ce qui m'intéresse. c'est de jouer avec toutes les
figures possibles el imaginables de I'identité parce que je
pense que les temioires de I'identité sont une scéne de
thédtre. On peut 'y amuser sans jamais se prendre au sérieux.
Quand on se prend au sérieux, on som les Kalachnikoff, [
semble que les hommes ne soient pas encore préts a faire des
choix de civilisation qui n’integrent pas la perception qu'ils
ont d'eux-mémes et celle qu'ils voudraient que les autres
aient d’eux-mémes. Mais mieux vaul apprendre a en rire.

- éire catalogué ¢
Vous ne voulez pas étre cat logué comme Auteyy
caln... : - g h
1l ne 5 agit pas de refuser d'&rre écrivain africain, my

afrj.

IS e
ser d'étre catalogué La I;mm!\c rupture est "IC"l“glg“.J:.
en dehors, Et éreen dehors, ¢ L'“.“fl"“ en dehors d'yp i
dominant. Ce qui peul nous identifier, parmi leg auteyy
as la fagon dont nous fabriqueric

refy
Cire
gy

' S Que jo
Conmiis, cen esl p

- NS upg

putre parole affinmative, une autre définition de fous-mgm,
1 2 - 2 o
mais le refus de I définition. Es-tu bien africain 9 0 W
uj

« Oui, peut-€tre...», ¢ Non, mals., .» (

el » ) Sl SLee jeu o
points de suspension gqui ouvrent sur ailleurs et margue |
{ure avec Senghor el les autres jusqu i Sony Ju,\(|n a4 Sor
z-vous étaient déjh donnés dans des espices

drup.
ny, ley
rende . du Phssé
chucun savail ol relrouver |"autre, mais aujourd hui, q

, 1d je

parle avec Raharimanana, avec Kwahulé, avec Wabéri e

. b, . ) ' » AvVep
Makhélé. .. 'impression que ) al, ¢ esl qu on aura le:

S rende;.

vous gu'on voudra bien se donner. Ces espaces de endes
vous, on va devoir les fabriquer.
Vous dites que I’Africain est aujourd’hui dans |y néces.

sité d’écrire en avangani masque...
Absolument. J'¢ entendu parler dy mar.
ronnage Ce que Javais retenu, c'est que ce sont des esclaves
qui npprmulml A vivre en forél et qui inventaient toutes Sones
de ruses pour ne pas se faire prendre. Le marronnage, ce son
aussi les esclaves qui ont fait semblant de se convertir gy
catholicisme et qui ont simplement repris le panthéon vaudoy
avec des noms de saints chrétiens pour endormir la vigilance
des maitres. Et aujourd'hui, 500 ans plus tard, que ce soj; o
Brésil, en Haiti, sux Antilles... le vaudou est encore Vivace
parce qu'on a Marronne, on a rusé. Ciu-ﬂ cela “avancer mas.
qué” ; comment, dans une situation extréme, on apprend i déga.
ger un espace de liberté incroyable dans un mouchoir de poche
Ce n'est pas un masque mais plusieurs masques.

Cela signifie-t-il que 'écrivain contemporain africain g
besoin de pénétrer les écritures contemporaines occidentales ?
Oui. Occidentales, japonaises, chinoises. Un vieux
manuscrit perdu @ Honolulu ou & Java, oui. C’est vouloir Je
monde, un désir de dévoration extréme

is en Haiti et

C'est un peu comme un cheval de Troie ? Accepter Piden-
tité commune, ordinaire, pour ensuite affirmer les enga-
gements idéologiques, voire politiques, d’une certaine
Afrique, ou d'un monde noir par rapport a ce qu'il faut
faire entendre sur la relation que I’Occident a pu avoir
avec ce monde et qu'il ne veut pas regarder ?

L'Afrique suppose une définition politique. Moi, je me dis
plus volontiers Africain que Togolais. C'est une vision uto-
pique, done politique. Quand je me dis Africain, c'est un pro-
Jet politique, Je suis citoyen d'une Afrique qui n’existe pas
encore. Me dire Africain est par conséquent un comportement
vaudou, c¢’est faire de I'incantation. J'aspire 4 une Afrique
politique et non culturaliste, racialiste. Si je suis réaliste, je
me dis de nulle part, mais si je suis dans une vision poli-
tique, je me dis Africain.

On pourrait presque parler d’une posture d’Ulysse : le
périple, le cheval de Troie... On retombe finalement, a tra-
vers ces écritures, dans une réflexion sur I’histoire ?

On n'en sortira pas ! Sinon on fait de |'essentialisme négre
4 rechercher ce qu'il y a de “signifiant’ dans le sang noir,
parce qu'on a oublié |'histoire, du coté des Africains comme
du ¢6té des Occidentaux. Non. Je préfere tourner le dos. Ne
pas éue |a o I'on m’attend. C'est la ruse, le marronnage.

m’interpelle en tant qu'écrivain africain, je fais

and on ‘
Qu se |'écrivain soit en dehors de 1'image

i sorte qu ! que mon

b Joculeur se fait de 1'écrivain, comme je fais en SOrte
rer > ] v

in Africain que je suis soit en dehors de | image que se

Lon interlocuteur Ce qui m’intéresse c'est jouer sur Jes

aradoxes que génére le terme d'écrivain africain

que |
faitm
multiples P
¢ dramaturgie il y a quelque chose qui est, peut-

. de l'ordre de I"histoire filtrée par la tradition de
':l:'l_;”m._ C'est tres fort dans des piéces comme
LS irations ou Le petil frére du rameur. Tout d’un coup,

pans VoI

Récupe . Shictni fy s

naune rééeriture de I"histoire qui n’est pas Ihistoire dans
on = . : ~

| pensée occidentale, mais qui est une réinvention du
rl'll)l"’r' i I'histoire.

es venus au monde autour des années 60 en

Nous Somim
Nous sommes les enfants des Indépendances

Afrique noire
Nous avons connu toutes sortes de dictatures, dures ou
molles. Et qu'est-ce qui a structuré, profondément, ces Sys-
(@mes de pouvolr ! Une référence constante A la tradition. &
lentité intemporelle, 4 une histoire qui n’a pas suivi son

ume I 3 @
qui a &é subitement décapitée par l'esclavage et la

\Urs
i:y‘\:l”.\“(m“ Bref, nous sommes des enfants qui avons appris
(]u'il ya une histoire qui a commence avant nous et que nous
sommes sommés de continuer en fermant la parenthése. Par
exemple, & |'école on lisail des livres mais en méme temps on
nous disait : « Attention, il y a une autre littérature qui parti-
cipe de votre essentialité. » Et quand on se met 2 écrire,
(outes ces questions surviennent. Alors qu'est-ce qu’on Fait ?
On considere de fagon radicale que le passé est une altérité et
qu'on construit un rapport a I"altérité. Tout cela demande une

« Des élaborations d'histoires qui se perdent. » Andrée Eyrolle, Jean-Paul Daniel et Dioume

FCappropnation,

. €L ce qui m'intéresse dans ce que j'écris
C st comment J

: Al conscience de la réappropriation que je
s de ma propre

de ce qui
dey

culture. Vis-ii-vis de ma propre mémoire ou
Peut me revenir de I'oralité, je me comporte comme
ant quelque chose d exotig
rapport. J'ui le choix de
prends, je |

jue avec lequel je fabrique un
prendre ou de ne pas prendre. Et si je
€ transforme,

- = Gir ecrire ~|1L‘LK.I!\'HIL’H| ¢cnire du
thédtre, c'est iy

ansformer
(.)" - [“ sentiment, quand on aborde votre thétre. qu'au
lieu d’éerire des histoires linéaires, vous construisez des
m.'h”“""\' de fils aimantés vers un désir d'histoire inassou-
vi. Ce sont des élaborations d’histoires qui se perdent. C'est
trés net dans La malaventure et surtout dans Le petit frére du
rameur. Y mettez-vous du sens ou est-ce une pure pulsion ?
Les stoiciens disaient : il faut que |;

5 t a raison domine les entrailles
|--\”'L"‘ C est faire en sorte que la mison, la conscience de ce
que l'on fait domine les entrailles, Evidemment, il y a des
pulsions, mais ce qui m’intéresse, c'est a poste :
lexle me renvoie et qui me

riort ce que le
permet de comprendre ce qui est
ine. Ecrire, ¢'est sortir de 'origine, encore faut-il
prendre conscience de |'ori

a l'orig
h gine, mieux, des ongines.
L'inachévement est chez moi lié au fait d'étre né en 62, dans
une société qui inaugure en 63 le coup d'Etat sanglant en
Afrique. En 67, yadéma prend vraiment le pouvoir. Plus tard,
je découvre tout cela €t ] ai terriblement mal. Et c'est & paruir
du moment oil j'ai commencé 3 mettre un mot 2 coté d'un autre
sur un bout de papier que j'ai compnis ce qui faisait mal_ I'ai
alors tout remis en cause. A commencer par |'} listoire, et je
continue & me dire : qu'est-ce qu'on ne m'a pas dit ?

dou dans La e de

Kossi Efoui, mise en scéne de Max Eyrolle, Limoges, 1993. [Patrick Fabre]
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tla l’drce @ lnvenuo.. qui e:k
la dynamigue du modele
lus, les écritures théatrales
ormes, des langues, ce que ne
) faire les écritures ey
d’indépendance polj
dépendance artistique trés etonnan,
affirmation. Je traverse ma vie ey ma
émoire, ¢’ ‘est fabrique
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Théatre africain |
et identité contemporaine

Sylvie Chalaye

L' ldée méme o un théire afticain
sl elle n'ext pas en permanence (nterrogée

cantinuera & entretenis in aalalse, fruit de I'amalgan

entre lo question égitime de I'authenticud o une @uvre
et celle, suspecte, de I'authenticité culturelle

Kaossi Efoul

Aprés Sany Labou Tunsi qui fut le premier A batre en bréche
cette jdole exotigue que 1'on appelle la spécificité africaine et
qui sernit indispensable A I'esthétique d'un artiste africain,
les dramaturges francophones de la dernigre décennie n'ont
cessé de remettre en cause une notion réductrice de |'africa-
nité limitée b ces criteres ethnographiques, voire climatiques,
si facilement repérables el rassurants puisqu'ils posent les
limites de la différence et imposent |'idée d'une identité
arrétée, circonscrite et incapable de mutation, L'écrivain
congolais Cayn Mukhélé fait d’ailleurs remarquer combien
cette nouvelle génération de dramaturges se caractérise aussi
par « une révolte contre 1'idée qui impose qu'on reconna
se un écrivain uniquement par rapport 4 ses origines raci
le, culturelle et géographique ».*

Un auteur comme le Togolais Kossi Efoui ne manque pas
de meltre en garde ceux qui s'indignent de voir disparaitre
ce qu'ils croient étre 1'africanité : « L'ceuyre d'un écrivain
ne saurait ére enfermée dans 1'image folklorisée qu'on se
fait de son origine. »* L'idole n'est plus & I'évidence qu'une
vieille momie et le théfitre contemporain s'est libéré de ces
bandeleties qui voudraient panser les plaies de la colonisa-
tion en préservant les restes d'un passé pourtant irrémédia-
blement perdu. Et Kossi Efoui n'a pas peur de jouer les gar-
nements iconoclastes : « Il faut en finir avec cete tendance
i rejeter I'authenticité d’une ceuvre dans laquelle on ne
trouverail pas une soi disant spécificité africaine et ol on
noferail au contraire chez san auteur de « singuliers penchants
européanistes, »* On rouve encore, sous la plume de Kossi
Efoul, lIn méme formule impétueuse dans un texte récem-
ment publié en préface de L' entre-deux réves de Puagaba :
« Il faut en finir avec cette tendance d'une cenaine critique
A |égilérer, lorsqu'elle aborde le thédtre africain, plutbt qu'a
interpréter el & juger une acuvre. »' Il y dénonce violemment
les propos d'un cnitique qui déclarait en 1990 : « La voie
royale des théfitres africains ne se situe pas dans le processus
linéraire », et ajoutait que s'il fait ce choix, « 1'homme de
théfitre africain fait fausse route ». Ei Kossi Efoui de
répondre : « Cet homme de théitre africain paradigmatique
"f peut pas faire fausse route, pour la simple raison qu'il
N existe sur aucune route. 1l n'existe pas. Et puisque nous le
disons, la tentation est forte de s'amuser 2 le prouver en
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allumant une lanterne en plein midi tropical, et en partang 3
sa recherche, tel Diogene le Cynique, masturbateur public
individualité inventrice. S'amuser, Jouer. Jouer chacup a \.;
fagon notre part commune d'infortune. »*

Choisir 'écriture dramatique comme  mode g!'\:\pu‘\»um
n'est-ce pus déjd pour 1'artiste africain choisir une forme ongi-
nellement importée, inconnue de |I"Afrique traditionnelle 9
Lexpression dramatique au sens ol |'entend I'Occident héyi.
tier du théfitre gree n'existait pas dans 1I'Afrique précolonjgle
Ft les formes d'expression artistique dramatisée qui Pouvaient
s'apparenter 4 une expression thédtrale, le colonialisme
s'esl empressé de les dévitaliser et de les relé

uer dans |'es-

pace réservé o I'ethnographique. C'est I'école de William
Ponty, dont la mission était de former les cadres de 1'admj-
nistration coloniale, qui, dans les années 30, a “éduqué” les
intellectuels africains & Moliere, et préparé les esprits ay
formatage classique. Les Alfricains se sonl vus contraints
d'adopter I'ant dramatique occidental comme ils s’étaient vys
contraints d'adopter la langue du colonisateur et, comme i
faisail sienne la langue frangaise, "artiste africain a fait sien-
ne |'expression dramatique, lui insufflant sa propre vision du
monde et de la société, I'adaptant a ses us el coutumes, inflé-
chissant bientot |'écriture dramatique loin des critéres occi-
dentaux et faisant évoluer la dramaturgie vers des terres
inconnues, bien loin du continent classique ; si bien que les
dramaturges africains introduisent aujourd’hui dans la sphére
francophone des approches dramaturgiques qui interrogent
les écritures contemporaines.

L'africanité contemporaine n'est pas cette « panoplie de
clichés et de cartes postales »’ qui, selon le dramaturge
congolais Léandre-Alain Baker, continue de hanter I'imagi-
naire des spectateurs. C'est une identité qui se cherche ici et
ailleurs. Une identité traversée par d'autres modes de pen-
sée que ceux hérités de la tradition.

Le retour aux origines reste un mythe, un leurre desting a
camoufler la rupture historique que doit assumer une Afrique
spoliée de son passé. L'esclavage et la colonisation ont a
jamais déponté le peuple noir de son identité originelle. La ren-
contre avec le monde occidental a ébranlé définitivement les
reperes d'un peuple mosaique contraint soudain de se penser
un et indivisible alors méme que le Blanc le réduisait a une
entité raciale et le figeait derriére le cliché du negre.
Dépossédé de son histoire et propulsé dans 1’histoire de
I'autre, comme faire-valoir anecdotique, le peuple africain a
méme €lé dépossédé de son espace — |'Afrique en tant que
continent n‘a pas d'existence dans I'espace mental occiden-
tal avant les grands découvreurs du XIX** siecle —, puis

« Je suis venu donner un nom a ce continent », déclare Fadarba -
son epée dans la terre du Dougou. Claude Gnakouri, Dji Nesséré,

image allagurique de tous les conquérants -, avant de planter
Luis Marqués et Vaber Douhouré dans Fama de KoHi Kwahule,

mise en scene de I'auteur, 1998. [D.R.)

exilé, disséminé loin de la terre natale par la traite ou dislo-

qué par la colonisation et les indépendances. Son histoire ne

peul élre reconstruile puisque sa civilisation reposait sur

|oralité, et sur une conception du passé qui ne trouve aucun

¢cho dans |'ordonnancement du monde orcheswé par
I'Occident. L’Afrique de ses ancétres n’est qu'une reconsti-

tution mythique. aussi |'artiste africain est-il condamné au
voyage interculturel : son identit€ n'est pas plus au village
qu'a Paris ou New York. En Amérique, aux Caraibes
comme sur la terre d'Afrique, 1’artiste noir est en exil, car
la terre de ses ancétres est une terre fantdme, elle appartient
A un passé qui n'a plus d'histoire. Son identité lui a été ravie
comme Eurydice a Orphée, il est soumis 2 une descente aux
L‘I\]L‘{\ El cest jll.SlCl[]CI’l[ PLAICE qli-ll ne PL‘LII S¢ l('pl).\\.‘[ sur
I'Histoire et qu'il est voué a la quéte inquitte de soi, que
I'artiste africain, comme le dit Kossi Efoui, doit « refuser toute
forme d'enfermement réducteur pour assumer cette part d'in-
quiétude permanente qui est l'exigence primordiale de
I"écniture ».*

L'africanité qui unit les peuples d’Afrique et de la diaspo-
ra n'est pas dans |'affirmation d’une identité circonscrite et
figée par les taxidermistes nostalgiques de la culture africai-
ne, mais dans la quéte identitaire elle-méme, une quéte tour-
née vers I'avenir pour inventer 1" Afrique de demain. La plu-
part des recherches dramaturgiques des auteurs africains de
cette demitre décennie s'inscrivent dans cette dynamique @ «
une douloureuse descente aux enfers sans eeilleres, prét a tout
assumer des désillusions présentes et futures »’, pour Kossi
Efoui ; « une démarche héréuique », pour le dramaturge 1vo1-

rien Koffi Kwahulé, qui consiste & “affronter™ 1" Autre el les
fisques quiimplique son altérité, a élargir le champ de sa
propre authenticité pour la rendre moins limitative, momns
castratrice »" ; un « dialogue des antagonismes pour une fra-
temité nouvelle », un « regard sur un univers peau de chagrin
vaincu par le temps et la vitesse »'', pour Koulsy Lamko ; ou
encore « un questionnement lancinant »“, pour I'écrivain
congolais Caya Makhél¢ qui définit ainsi son éenture
Ce théatre contemporain se dresse contre tous « les inté-
grismes culturels », pour reprendre le mot de Koffi
Kwahulé. Car ce théatre ne se pense pas dans ce qu’il “aurait
€té”, mais se pense en devenir, se pense « dans ce qu'il a &
¢tre pour une humanité chargée des images de Dallas, de
Rambo, de Maradona, de Michael Jackson, du chomage, des
missiles, de la conquéte spatiale, de |'écroulement du Mur,
de Mandela libre... »" Les dramaturges d’aujourd’hui
revendiquent « une esthétique du danger face au pouvoir
inquisiteur des normes qui sanctionnent el censurent I'ima-
gination créatrice »'', ¢'est la liberié méme qu'ils affimment,
la liberté d'étre A 1'écoute du monde, tel Léandre-Alain
Baker qui se reconnait dans le poéme de J.B. Tati-Loutard :
« Je traine 4 la queue d'une tribu perdue. comme un animal
des savanes hanté par le rythme d'un autre troupeau »*, la
liberté d’une identité nécessairement plurielle et en devenir ©
«Je me sens appartenir au monde entier, non plus seulement
4 ma tribu, mon pays. Etmonan je le veux umversel »*, décla-
re Koulsy Lamko. )
Ceute quéte de soi et de J'autre est au caeur du théitre afn-
cain de cette demitre décennie, peut-étre cn est-clle le sujet
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fondamenial. Espace de représentation, le thélitre se donne
sans doute comme le licu privilégié de cette interrogation
sur soi. La recherche identitaire prend des formes diverses
suivant les auteurs, mais elle est suffisamment récurrente pour
entrainer un. réel questionnement. Prenons  quelques
exemples. La quéte de soi est I'enjeu méme de la rencontre
avec “l'ange-balayeur”” dans Négrerrances” de José Pliys

Dans Tout has. ., si bas*, In pidce de Koulsy Lamko, la quéte
identitaire prend 1'apparence ullégorique d'une vieille qui
scrute chaque matin 1'eau d’une calebasse. Makiadi, le per-
sonnage de La fable du cloitre des cimetiéres" de Caya
Makhélé cherche vainement son image dans un miroir brisé
qui ne lui envoie jamais qu'un reflet tronqué. On retrouve le
miroir dans La malaventure de Kossi Efoui od “Elje”
définie comme ln discuse de malaventure. celle qui fait « les
routes avec [son| miroir pour lire ln vie des gens, leur dire
santé, bonheur, et que la terre vous soil légére »® Dans
Récupérarions”, une autre pitce ¢

esl

fe Kossi Efoui, ce sont les

« Makiadi joue au clochard
s'll entreprend da retrouve
morie qul 'appelle depuiy 'a“'delna‘
tend F'aimer, c'est qull espeye Pl's:
ment que son umut]r le fera existe, du.
rd un 5ens & sa vie, » Hbmﬂdmm, K“o
dans La fable du cloitre deg %o

Pour gy,

Mohr, 1997. [Jean Mohy)

caméras de (lévision qui renvoient — ou récupérent plutdt —
les images. C'est aussi plus que jamais le sujet d’une de ses
derniéres pieces, Le corps liquide®, od une vieille femme
lenie de se reconstituer, de rassembler |'éparpillement de
son étre, d'endiguer la liquidité méme d’une identité qui lui
échappe inexorablement... Et cette vieille femme n'est pas,
elle aussi, sans avoir une dimension allégorique. Dans la piéce
de Koffi Kwahulé Certe vieille magie noire®, c’est un ring qui
se fait scene de théitre et entraine le spectateur dans une mise
en abyme d'autant plus complexe que ce qu'il voit sur le
plateau, ce ne sont finalement que des images d'archives
que présente un reporter. La quéte de soi est aussi I'enjeu
fondamental du monologue de Monsieur dans Village-foi,
0l le personnage, un jeune immigré qui vit dans une Mansar-
de parisienne, tente de partager avec un invité imaginaire les
histoires de Djimi, un village de sa région ; des histoires qui le
traversent, et qui seront finalement son testament, sous la forme
d'une K7-audio, laissée dans la mansarde

rvi
* Motgy. T &t

"%
“alg
Nng
ug

cimay
Caya Makhélé, mise an scéng dn["p’u de
Wiy

gie se fait ici avant tout spéculaire, elle est regan s
SOl comme le dit Kossi Efoui

Chacune
roge en cffet 'apparaitre, L

Interrogation (our
La vieille de

i sfrontement dans Négrerrances Tou
ans 'eau de 1y cal
Dans la pidce de Cayn Makhélé, Makiadi Joue
Jan

= iyis NE reconnail pas son visage d

W clo.
.'N! Lour survivre, ¢t s il entreprend de retrouver Motéma
rd po
hard P e qui 'appelle depuis I'au-deld et prétend | iy
MOFE &

e xalement que son

o qu il espire pura

amour le fery
Et pour accomplir son
il explore plusicurs apparences

r, donnera un sens A si Vi
XIS

wee lesquelles le
¢
i witres personnages confond sysiématic
des
are

: juement
il identité. Les alffons en revanche
son 1° ur propre role sur un plateau de i¢

personnages de Récupér
Iévision on |'on

1 les besoins d'une émission, reconstitué plus vraj que
: Wm].-‘ bidonville dans lequel ils tentent de survivie D

jouent cuX I

ins
palure

le magite noire, Shorty cron POUVOIr retrouver son

able par le thélitre. Ce boxeur infaillible

Jui n'a
§ aucune défaite n'est pas lul-méme, ¢c'est un personna
connu &

briqué par Shadow, I'ombre du héros, manager el meltte

fo ur
ge

ppe en méme lemps
.‘"(j‘-;mMMllr s'il y a & chaque fois quéle de soi, celle-ci,
\m:t piéce a l'autre, garde un cheminement singulier et
I( Vet un sens trés différent. Avec José Pliya, la quéte identi
1 Jire est plutdt d’ordre psyc Il.mul\m!uu c'esl un apprentissage
\ I'amour de soi, tandis que chez Caya .\I.\I\lwrlu, elle se fait
‘Mm tout quéte initiatique. Les rencontres que fait Makiadi et
les mondes qu’il explore sont autant d'épreuves qui le prépa
rent 2 remplacer le gardien de la morgue. En w\«mch:‘. dans
Tout bas prend 'allure
d'une attente messianique, d'une révélation, c'est une quéte

si bas, la recherche identitair

intérieure qui fouille les entrailles, ces entrailles qui enfante
ront 1'avenir

éte i itai end
« Dans tout bas... si bas, |a piece de Koulsy Lamko, la SPB::t:)d:“!“i"‘ pr
vieille qui scrute chaque matin I'eau d'une callebasse. » Diar

de Paul Golub, 1998. [Alain Chambaretaud]
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ez le hibd

UL T
En chacun de nous [f iory our g i ba
C st un mutant, ivrg e tous les vensy
Mais U faudra déchires 1 guliig
Oui déchirer la yaline
Secon

TousCutez, pousses plus furt, pousses encore

dins Cery,

Dins Cerye viellle magle noire I quéte résonne comme
un défi, le défi donjunne Sque par ¢
Jours I'identjté ¢

cellence. Mais ¢'est lou
U peuple noir qui est en jeu
duans le monde Shorty
limites d'1re hum.
Shorty ¢

I"homme noir
i besoin d'@re confronté & ses

4 pour: retrouver la sensotion d'exister
st 'embleéme de |y
qui donne du réve «

ar noire divinisée et invincible
¢ Bux petits enfonts », mals qui ne suffit
Pris le peuple noir tout entier. Sur le ring,
mais la mort du Blanc n’anéantit pas "antn

"Histoire u instauré entre les deux races, et le
inc laisse une

enceinte, tandis g

Pas A sortir du mé
il tue le Blanc,
Lomsme Yue

boxeur. bl descendance, su jeune épouse est

Jue Shorty est inexorablement condamné a
I'amour incestueux et St€rile pour su sceur. L'identité perdue
du peuple noir se siwe dans ce retour i 1 humanité (ue lente
Shorty. Cependant, le théitre est un nouveau leurre dans sa
recherche de soi, Il croit se retrouver par le thédire, mais il
fetrouve toujours le méme pacie, il sort d'un ring trugué
pour retrouver les artifices de Finalement pour
reconquérir sa place d'&tre humain, il devra affronter de nou-
veau le mépris, celui d'éire accusé de dopage. Shorty finit
dans un asile et, derridre lui, c'est I'image de tout un peuple
psychosé et nécessairement schizophréne qui se profile,
d'un peuple qui n'a pas d'autre histoire commune que celle
de la colonisation et de I'esclavage, histoire précisément de
la dépossession de soi. Les images identitaires que s'est
construit le peuple noir ne sont que des leurres : illusions et

la scer

I'apparence allégo! rique d'une

Keita et Lydio Ewandé dans la mise en scéne
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antifices du star systéme, violence el mort de la boxe empor-
tent dans le méme tourbillon. Tout se passe comme si ce
peuple était voué a la folie, celle d’un étre dépossédé de lui-
meéme, auquel on a volé son dme. Cette folie est aussi celle
des villageois de Djimi. méme si elle est traitée avec
humour et dénision.

On retrouve dans Fama un parcours équivalent a celui de
Shorty, Grand Prince Doumbouya, Fama a perdu, avec I'ar-
rivée de “la Chose", les repéres qui structuraient son identi-
té, il est « la demigre goutte du grand fleuve qui se perd et
séche dans le désert » it le Coryphée, mais son échee,
son sacrifice final, peut étre source de renouveau. Les trois
livres de la piece s'offrent comme une épopée mytholo-
gique et fondatrice du peuple africain : le premier a une
valeur génésique, il est celui du mysiere des origines et de la
parole sainte, comme le soulignent les sourates qui ouvrent
chaque scéne, le deuxiéme est celui du refour & I'humain et
de l'errance, le troisieme est prophétique, livre de
I'Apocalypse qui annonce le sang du dermier sacrifice avant
I"avénement d'un ordre nouveau, avant I'accession aux
démocraties. La mer dans laquelle disparail Fama est celle
de tout un peuple qui doit trouver le moyen de traverser pour
atteindre la terre promise:

Al_ols que la quéte se fait désillusion et dépassement chez
Koffi Kwahulé, elle tourne court el se veut dénsoire chez

v

uéte de soi est oussi I'enjeu fop
f“::‘,ﬂ,gue de Monsieur dans Village ;ai.':;"lhl dy
sonnage, un jeune immigré qui vit dans une ma ¢ per.
parisienne, tente de partager avec un inyig imansar_.g.
des histoires de Djimi, un VlI"dlgp de sa tégion, , inajr,
Bakaba dans la mise en scéne signée par |g . - §|‘!iki
et l'auteur, Koffi Kwahulé, Avignon 1994 0 ian
Sanogol “sou

Kossi Efoui, elle n'est que psychanalyse de salon, celle de
la caméra-vérité qui vient peu & peu capter les confidences
et les confessions de ceux qui vivaient de récupérations sur
la décharge du bidonville et dont la télévision récupére a
son four la vie, bouclant la vaste chaine alimentaire de la
consommation. Pour Kossi Efoui, 1'identité méme se dissout
dans I'inéluctable cycle de la vie et rend la quéle méme
impuissante : «Et ils vécurent heureux, entourés de beaux
enfants... Le conte est fini. Le premier qui me dit Ne raconre
pas ta vie, c'est le méme qui me e a chaque fois. Je réca-
pitule (...) D'abord je suis assise. Obligée de récapituler
pour étre au clair avec le tronc et les membres pour appeler
(éte une téte. Sinon tout se décompose. On est mort. »* La
question fondamentale que souléve Le corps liquide n’est
donc pas “Qui suis-je 7" mais “O0 suis-je 2"

Néanmoins, si la tension de la quéte dynamise ces euvres
dramaliques, elle ne méne jamais & |'accomplissement.
L'objet qui cristallisait cette tension le temps de la piéce, se
révele &e une supercherie ou glisse entre les doigts.
Motéma, I'Eurydice de La fable du cloitre..., n'a jamais
existé, Dans Tout bas. .. si bas, le bébé qui porte des inscrip-
tions au bras, ce sauveur que la vieille aurait mis au monde
€l que tous s'arrachent n’était qu'une invention de la fillet-
te. Ironie tragique dans Récupérarions : pendant que les
habitants du « c6té de chez Dieu » tournent ’émission de
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isian, on rase leur quartier. Et ce pacie f;
- a Shadow, a-t-il jamais existé ? N’¢;

austien quj Jie

Vy 8-t ait-ce Pas tout
went le thédtre ? Monsieur, le personnage de Village.

(e1év!
Shorty

qmplen
;ulllll"w jette finalement sous le métro, el son invité n'érai
(LU

-un magnétophone. Quant au personnage de José Pliya, ay
jien de rapporter quelque Fhoscl de son voyage intérieur, j| dojy
_.|||1r¢|111;e au cnmr.n‘ru‘ d d‘lriré: mér‘mge ‘dc §u cul!scmnce.
Aucune de ces pieces n otlre un espace d'idéalisation, un
(cfuge Ol rEpOser la conscience critique :}jncmne ou |a bonne
science occulcnm!a Pu.s.d amour idéal, d’Afrique more
§ scitée : Motéma n'est rien de plus qu'une momie
:‘Lk_su hée pam?i d’autres et elle n'a jamais aimé Makiad;.
pas de bidonville pittoresque et attachant : Kossi Efouj
Jénonce du contratre la ?“'“P]msuﬂ&? compatissante des
nédias devant la misere. C'est pourquoi Ia\ réalité est finale-
ment rasée tandis que reste le décor, t:l'flble[ne de I’obscéni-
¢ du consumensme mcc'lmuque Pas '(1 ancetre détenteur de
Ja sagesse la vieille de Towt bas. .. si bas est stérile ; image
de I'Afrique ancestrale, ellcl’es‘l incapable. dans le monde
actuel, d'engendrer une soci€te nouvelle, son systéme de
valeurs n'est P)U-"‘“"dﬂp“‘ aux temps modemes. Fille de for-
oeron, fille de divl.niuwn. elle a é1é mdw;tn’euse. mais le monde
\nodeme ne reconnait pas son savoir-faire. Elle scrute 1'avenir
chaque matin, mais ne parwe‘nl ni u_engendre: du nouveau,
ni 2 mourir. Elle est I'image d'une Afrique rituelle figée dans
'inertie et la sténlité. Elle est percluse de rhumatismes, ¢'est
a sclérose symbolique d’une Afrique attachée 4 un passé et
des valeurs caduques. Pas de héros épique : Shorty devient
fou, Fama est graci€ et se suicide. La démesure des histoires
du village de Djimi ne survit que grice & une petite K7 aban-
Jonnée. Et ' Ange de Négrerrances n'est qu’un éboueur.

Mais le thédtre africain d’aujourd’hui n’est pas pour
autant un théitre du renoncement. Le théitre est aussi le
lieu de I'apprentissage de la liberté, 'espace du sacrifice
libérateur, le lieu de I'émancipation nécessaire. C’est sur cet
autel que cette nouvelle génération de dramaturges africains
achoisi d'immoler les idéaux, les mythes et les réves d’antan,
afin de mieux en faire I’autopsie et de lire dans leurs entrailles
les avenirs possibles pour I'Afrique de demain.

Comme le dit Kossi Efoui « Ce n'est plus le temps des for-
mules-hamac du style, “en Afrique, quand un vieillard meurt,
¢'est une bibliothéque qui brille”, Formule séduisante, s'il en
est, mais qui sert de reposoir 4 ceux qui canonisent les tétes
blanchies, dépositaires de sagesse éiemelle, parce qu'ils se
refusent & voir que certaines bibliothéques peuvent aussi ne
contenir que des livres en carton-pite. Dans lequel cas, il
s'agit de craquer une allumette, histoire de jouer avec le feu
comme de mauvais garmements. »*

Au lieu d'enfouir les échecs et les lichetés d'une huma-
nité qui se ment i elle-méme, les auteurs de la nouvelle
génération ont choisi de les porter & bout de bras, de déter-
rer les charniers et de porter les os blanchis 2 la lumigre
comme le bousier égyptien qui roule devant lui toute la merde
du monde. Mais cette merde, ils la transforment en soleil
grice & |'invention d'une langue ou se situe sans doute la
vraie couleur.

Ikédia, le personnage énigmatique de P'tite-Souillure de
Koffi Kwahulé, pourrait bien éire une représentation de I'écri-
vain, lui aussi est bien venu mettre le feu 4 cette maison dans
laquelle il s'invite un soir de réveillon. Et que porte-t-il
dans cette sacoche dont il refuse de se séparer ?

Plite-Souillure — (...) Qu'est-ce que w trimballes dans cerre

sacoche ? Allez dis-le moi ! Laisse-moi y jeter un coup.d' el

cor

kédia — Ny,

P'tite-Souilliyre =Allez

Ikédia | :

Tkédia - Nop

Ilyaia

une dovleur qui by e

d' Occident Jusqi'en Orieny

un song gui crie )

de la terre Jusqi' au ciel ;

St je te le montrais

tr.r‘_ycu,\ el seraient aveuglés

St e te le faisais (‘Ill('lidrt‘ |

tes oreilles en seraiens assourdiey
m?@r;':j::):;gzrr\dm qud la fin que [kédi_a‘esl venu déterrer
ne, le m; e Sép““um_ au ptre jeté i la fosse commu-

¢ MAsque assassing et oublié : « [kédia ouvre la sacoche -
2:; :::? r::mnéye s'en échappe. I ‘mline de la sacoche des

mains avec lesquels il circonscrit un cercle.

Ensunle. il retire un masque de la sacoche et le porte »."

) Et | gxhum;unn qu'accomplit Ikédia n'est autre que le
nituel nécessaire du thédre : « y avait 13, & méme la pierre
c{]nuve... 12, au milieu de [a putréfacnion des chiens, un visage
d’homme, le regard dans le soleil... »®

Sylvie Chalaye, Paris, 20 novembre 2000
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Africanité en

Table ronde

Extruits de In table ronde « Africanité et eréation contem-
poraine =, animée par Sylvie Chalaye, qui s'est fenue i
Puniversité de Rennes 2/Haute Bretagne dans le dépar-
tement des Arts du specticle, le 13 janvier 1999, avee Caya
akhéld (Congo), Kossi Efoui (Togo), Kofli Kwahulé (Cote
d'lvoire).

Sylvie Chalaye : Que pent-on considérer comme “africain”
cn matiere de eréation 7 Comment en tant qu'auteurs, Vous
placez-vous par fpport au concept d'africanité ? (...)
Kossi Efoui : Mot, ce qui me géne lorsqu’on parle de litié-
rature africaine, c'est ce que |'on souligne 1a-dedans, [i ol
il n'y a rien o souligner. Ce ne devrait Etre qu'une Guestion
de classification, pour ranger les livres dans la bibliothéque
Par exemple, on met “Afrique” et on dispose en-dessous les
sutewrs africains, ce qui ne pose aucun probleme a prion. Le
probléme, c’est qu'il y o quelque chose qu'on souligne Ia-
dedans. Quoi ? Si on souligne “africaine” cela suppose qu'il
y o une série d’ mvariints gu’on isolerait A travers les ceuvres
¢l qui permettraient de construire un cadre ou une grlle d'ana-
Iyse qui rendrait identifiable une ceuvre africaine, (...) Clest
une fagon d'aborder une ceuvre qui ne me semble pas étre
la fagon la plus pertinente qui ait éé inventée, et quand on
parle de lintérature africaine ~ et que je soupgonne celut qui
en parle de souligner ['africanité pluidt que le caractere lit-
léraire de ce qui est produit —, je pense qu’on fombe (rés
facilement dans ce lien mécanique qu'on établit entre I'origi-
ne el I'eeuvre. Il me semble que |'acte d’écriture est un acte de
décalage par rapport a 1'origine, une mise en crise de |'ori-
gine, mais ¢a ne saurait étre en aucun cas la recherche d’une

adéquation parfaite avec les valeurs en vigueur dans son
groupe d'ongine. [l n'y a pas de lien de solidarité entre |"ac-
te de I'écrivain et son appartenance ethnique ou nationale

Koffi Kwahulé : Il est vrai qu'on ne peut pas expliquer
I'eeuvre d'un éerivain par son origine, mais en méme temps il
est difficile. dans le cas des écrivains africains, de les dis-
socicr. CHI’ Nous avons une |U\il)ll'[‘ []LlTiJL'UlI&I'L‘_ nous avons
un rapport i la culture tout aussi particulier puisque nous
nous expnmons dans la culture de I'autre. Aussi, méme si ce
quion écrit, apparemment, ne fail pas “africain”, il me
semble que quelqu'un qui n’a pas eu cette “condition” ne
peut pas aborder I'écriture de cette maniére-1a. C'est en cela
qu’on ne peut pas complétement éyacuer I'origine en ce qui
concerne les écrivains africains, méme si ce que j'écris moi-
méme n'est pas res “afncain”. De toutes les fagons, je ne
revendique pas. moi, ce qui est africain mais ce qui cslrlvm-
nen ; je rn"\ connais trés mal en culture lt.lgOl:u\v: 0u congo-
latse, par exemple. A lalimite, cela peut sembler paradoxal. je
comprends mieux les Frangais que les Togolais, méme si le
Togo est & coé de chez moi. Culturellement. Je n'ai pas eu

question

vraiment affaire aux Maliens ou aux Sud Africains o
revendiquer ces cultures. (...)

§.C. : Et pourtant une piece comme Cette vieille niggjp noir
n' ricn A voir en apparence avec I"Afrique ; elle S&passe

auy
Etats-Unis et c'est dautant plus étrange que vous i
jamais €1¢ aux Etats-Unis avant d'écrire la piéce 3
K.K.: ire sur les Alricains-ameéricains ¢’éfait upe f 1Gon

de dire que j'adhere & leur \‘u!hhluln meéme si je n’avais
jamais vecu aux Etats-Unis, méme si je n'ai Pas conny le
racisme qu'ils ont connu. C'est une fagon de revendiquer
ma part de ce Lqu'\ls ont vécu, de créer une espece de Nation
noire, de créer un pont virtuel entre lous les mondes Noirs
D’autre part. lorsque je suis amive en France, ce qui m’avajp
frappé c'est qu’on essayail de me j:\yr\.u.ulm qu'un Africain.
américain n'était pas un Africain. Ce qui est d'ailleurs vry
puisque ce qui nous fonde c'est d’abord le culture] : jls sont
américains el je suis ivouren Mais, en méme temps, il se troy-
ve que dans “Afro-améncain™ il y a “Africain”. Au débuy, j|
se disaient Noirs-américains, puis Afro-américains ¢
aujourd'hui Africains-américains, c'est-d-dire que de leyr
coté, il y a cu constamment le besoin d'affirmer cette afri-
canité. Voila, je crois que dans Cetre vieille magie noire il 'y
avait le besoin d’affirmer une nation virtuelle noire qui tra-
verserail les frontieres.

Caya Makhélé : (...) Je m'appuierai sur I'exemple de ma der-
nigre piece, L'érrangére, pour aborder la question. L' érranger
est I'histoire d'une femme... La femme est un sujet-personna-
ge récurrent dans mon' ceu
enfants, les conditions économiques, la place de I'individu
Or, ce sont des questions qui se posent dans

re, tout comme la condition des

dans la sociélé
n'importe quelle autre litérature ou dans n'importe quelle
société. (...) Cette femme, donc, revient en Afrique et se pro-
clame déesse venue pour unifier, pacifier le pays. Elle crée des
cérémonies qui tiennent a la fois du profane et du religieux ou
pnme la rencontre avec I'autre sur la distance avec |'autre
Mais elle est rejetée par tout le monde, car on lui fait com-
prendre que les priorités ici ne sont pas celles-1d. Les priorités
ici sont de se faire la guerre d'abord et de la
verra si on PL’LH manger, st on IVL‘iIi faire I'amour et le reste
Dans mon esprit, celte piece se passe en Afrique, mais en la
relisant je m'apercois que j'al tout simplement réécril une piece
d'un auteur grec de I'antiquité : Les bacchantes. Je me suis alors
dit que, peut-gire, je suis un peu grec sans le savoir. (Rires.)

agner, ensuite on

(--) Mon regard se définit par rapport aux expériences que je
vis, & la vie que je men
cel ensemble de données qui me définit comme Caya Makhélé

aux renconires que je fais. (...) Clest

(...)'S1 certains rouvent dans mon ceuvre une qm‘lwnqm‘ preuve
gré ; mais je n'écris pas pour défi
mr I'Afrique ni pour montrer 6 combien je suis africain
Jécris pour tout simplement faire plaisir 8 mon ego

dafricanité, je leur en saurai ¢

Caya Makhélé a publié La fable du cloitre des cimetiéres a L'Harma
de Genéve en 1996, avec Hamadoum Kassogué dans le role de Mal

ttan en 1995 Mise en scéne de Patrick Mohr au Théatre Spirale
kiadi. [Jean Mohr]
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S,C. : Tros souvent on cniend ceux qui s'intéressent d ce
théfire dire que si une CUVTE est trop universelle, c'est pnlrv:t
(e, ., en [OuL s en cC Ui Yous concerne tous les trois. ¢ ¢t
parce que vous étes des auteurs qui vivez en France Du
coup, on entend aussi : « Mais de toutes les fagons ce sont
des Africains dénaturés, un peu blanchis et qui ont presque
renlé quelgue part ce qui appartient A leur particularité. » (...)
Comment yous siluez-vous par rapport i ce regard qui parle
« @’ Africains dénaturés » pour des pieces qui n'évogquent
pas d’emblée | Afrique ?

K.E. : La question que cela pose est celle de 1'authenticité
de I'couvre, Cette authenticité se pose-t-elle sur le lerrain
esthétique, ¢’est-0-dire en quoi cette aeuvre est-clle déter-
minante, en quoi est-ce une voix singuliere ? Ou se mesure-
\-clle & son adéquation avec un modele qui lui
préexisterait ? (...) En réalité, moi quand j"entends *“dénaturé”,
¢a sonne cunieux & mes oreilles parce que “dégénéré” n'est pas
Join. [l existernit une sorte de purelé esthétique afncaine, et
tous ceux dont les ceuvres ne correspondraient pas d ce
modéle seraient des dénaturés, ¢ est-d-dire qu’ils feraient de
1art dégénéré. pour dire les choses plus clairement. (...) Le
probleéme, c'est que les Africains peuvent tenir ce genre de
langage sans choquer parce qu'ils sont du cO1é des oppri-
més ; ce type de langage a ceci de pernicieux que lorsqu'il
esl tenu par quelgu’un qui prend la pose de 'opprimé, il
devient un langage de résistance. Et c’est ainsi que les pires
choses sont dites el faites au nom d’une résistance qui n'a
Jjusqu'icl pas fait ses preuves.

K.K. : Je pense que dans cette histoire de “'dégénéré”, indé-
pendamment du fait que les Africains qui se |'approprient
onl intérionsé le regard de 'autre, il y a d'abord le discours
de tout vaingueur sur tout vaincu. C'est le discours du vain-
queur qui refuse aux vaincus toute capacité de transcendan-
ce. (...) Dans I'esprit de ceux qui disent que les écrivains
d’aujourd'hui sont dégénérés, que ce ne sont plus des
Alncains, nous sommes dans la logique du beauf qui dit :
« Oui mais c'est plus comme les Arabes de mon temps. »
Pourtant nous sommes dans un monde ol tout le monde
devient autour de nous. Mais dés qu'il s’agit des Africains. ..
(.--) Je suis ivoirien mais je n'ai pas de nature ivoirienne, je
deviens. Je suis dans une espéce de mécanique ol je
deviens, el & aucun moment je ne suis quoi que ce soit
puisque je suis insent dans certe mécanique comme n'im-
porte guel étre humain. Par rapport 4 quoi suis-je donc dégé-
nére 7 Mon pére est, dans cette logique, moins dégénéré que
moi. mais lui-méme est dégénéré par rapport a celui qui vit au
village, el amsi de suite. Ce qui n’a aucun sens. En fait, il y a
une quéte perverse du degré zéro de 1’ Afncain au creux de ce
discours. Or nous savons aujourd’hui que mémes les ani-
maux sont dénaturés ; les moutons d’avjourd’hui ne ressem-
blent pas & ceux d'il y a cinquante ans, 2 plus forte raison
d’il y a mille ans. Bref. il est normal que je sois “dénaturé”.

K.E.: (...) On sait tous que les artistes du monde entier
voyagenl, vont voir ce qui se fait ailleurs ; les Américains
vont en Inde. des Frangais vont en Afrique. Toute |'histoire
de la mise en scéne, depuis les années 60, est tissée aussi de
ces voyages-ld. de ce que les gens vont chercher dans les
auures formes' de manifestations spectaculaires qui se pas-
sent ailleurs. Quand Picasso fait une rencontre qu'il consi-
dere comme décisive avec ce qu'on appelait I"époque I'an
ndgre. et que cela provoque une révolution dans | histoire de
I"ant en Occident, cela chogue-1-il 7 Je n'ai jamais entendu un
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e discours réprobateur & V'égard e o
démarche qui est finalement I'n(\l'.ll'l:llt‘ courante, quj est IL:
mouvement normal des c]m‘\es.Lwn plasticien u:nncruumi
peut-il faire une rcncomrerdlucmvu avec Joseph Beuys 9 Un
écrivain togolais peut-il ]mrt; une rencontre I\t)uic\‘cr\‘.uuu
avec Nicolas Gogol 7 Je dis ou. Si un rituel vaudoy PeUL ins.
pirer un metteur en scéne américain, je ne vois pas POurquo;
un tuty de la danse classique ne pourrait pas m'inspirer 9 oy
qucsu‘cll\‘ elle est [ : pourquol, dans cette histoire ‘lli'ulhun,
nque et d'inauthentique, la question ne se pose-t-gl|e pas
dans 1'autre sens ?

C.M. : 1l faut reconnaitre que le regard du vainqueur tenq a
figer et A globaliser les choses. Et I'Afrique a toujours élé
d;;m la pensée occidentale un _élémcnl globalisé : j y a
I Afrique, un pays dans lequel vivent des individus qui 1"("“
quasiment la méme chose, ddnrm:ni de la méme Manigre,
mangent la méme nourriture, qui parlent tous “I"africain”.
Et L'c-lle globalisation crée des schémas bien particulierg qui
seraient que |a musique, pour qu elle soit africaine, dojy Elre
chantée et dansée de telle ou telle manigre ; selon la méme
logique. le théitre doit répondre A certains canons esth¢.
tiques, & certains rituels, & un certain mode d’écriture Mais
dés 1'instant ob vous faites en sorte que I'Afrique soit écly.
tée, qu'on se retrouve avec des pays distincts, différents
Par exemple, quand on regarde la t€l€, on dit : « A Kigalj,
au Rwanda il y a eu un massacre d la machette. » Aussitg
on en vient trés vite a dire : « C'est dommage, I’ Afrique es;
mal partie. » Il's’agit en fait d'un certain nombre de clichés
trés sécurisants pour le regard de 1'autre sur I"Afrique

quelcongu

K.K. : A ce propos, et I4 je ne parle que de mon théitre, je
dirais que mon théatre est politique. Il est politique non pas
dans ce qu'il raconte, dans sa thématique mais dans sa démarche
rendre complexe, voire impossible, toute définition de ce qu'on
appelle I'africanité. Voir des auteurs comme Kossi, Caya,
Koulsy et d'autres écrire autrement que ce qu’on attend
d'un Africain, contraint au questionnement. Et ce qui m'in-
téresse lorsque j'écris, c’est |'espoir qu'on va se poser la
question de savoir o est 1’ Africain la-dedans. C’est en cela
que mon théitre est politique.

S8.C. : Précisément, outre le questionnement autour de |'afri-
canité, il me semble qu'il y a dans votre théatre des sujets,
des enjeux politiques qui vous tiennent & ceeur. Je pense notam-
ment 3 une piéce comme Jaz. (...) Pouvez-vous parler de ce
type d’engagement qui est aussi I’'engagement politique, non
pas seulement de | Africain mais de I'homme que vous étes ?
KK. : (...) Que ce soit Jaz, ou les autres piéces, mon souci
n'est pas d'écrire des sujets engagés. Méme s'il y a des prises
de position politiques dans ce que j'écris, ce n'est qu'une
maliére poétique. (...) Mon réve aujourd’hui, ce serait méme
d’écrire une piece a I'cau de rose, mais je n'y arrive pas
Jaimerais €crire une piéce qui ne parle pas de viol, une piéce
oil les oiseaux gazouillent, les feuilles tombent, la nature est
belle... Mais, systématiquement, comme par une espéce de
fatalité, je me surprends en train de répondre a eelte question
que Dieu pose & Cain : « Qu'as-tu fait de ton frére ? » Celte
question — « Qu'as-tu fait de ton frére ? » — fonde & mon avis
la spécificité du théitre en tant qu'art.Je veux pouvoir
répondre 4 cette question si Dieu me la posait. Qu'ai-je fait de
mon frére ? Ce que J'en ai fait, j'essaie d'en 1émoigner dans
mon thédtre, Mais ce iémoignage, cet engagement, est d"abord
areplacer dans la sphére du poétique. (...) Pour revenir a.J
et méme pour (oules mes autres pieces, 1l m'est difficile d’ex-

az

Kossi Efoui a publié La malaventure chez Lansman en 1993. Mise en

scene de Max Eyrolle en 1994 4 Umaoges. [Patrick Fabre]
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pliguer ce que §'éeris. Lorsqu'une histoire s'impose & moi, si je
me rends comple que j'ai tout compris dans cefte histoire, je ne
1'éenis plus. Sije |'éenis, ¢'est parce que je n'ai pas compris el
que j'espére que d'uutres m'nideront & comprend
S.C. : Dans I'ensemble des ceuyres, on note une récurrence
de ce qu'on peut appeler une quéte identitaire, une errance,
une recherche. Ce n'est pas propre & |'écriture contempo-
raine d'Afrique noire. Cependant comment questionner
celle récurrence 7 Par exemple, dans vorre ceuyre, Kossi
Efoui, il y o une présence systématique de la croisée des
chemins, du carrefour qui semble étre une figure obsédan-
te, ¢'est peul-ure ln représentation méme de la question
Cela a bienun lien, il me semble, avec cetie quéte orphique
qui est présente chez vous, Caya Makhélé, notamment dans
La fable du clolire des cimeriéres et aussi, mais sous une
autre forme dans La danse awx amulettes. N'est-ce pas la qu'il
faut chercher peui-éire des communautés d'inspiration qui ne
seralent plus liées 2 I'Afrique nécessairement, mais a
quelque chose de plus vaste qui est |'apparienance 3 une
communauté qui a souffert ou qui a été démunie de son his-
toire A une certaine époque ?

K.E. : Quand on écoute Caya et Koffi. on se rend compie que
finalement on §'évertue A dire que la question n'est pas de pla-
cer des fronuéres autour de ce qui fait afnicanité. mais, en
méme lemps, on ne fait rien d'autre que prendre position par
rapport i cette question-1h. C'est dire & quel point la question de
Inidentité est aussi entiérement au ceeur de nos préoccupations,
tout comme la question de la mémoire, c¢’est évident.
Seulement. il y a une fagon de proposer des réponses qui ne
nous enferment pas. C'est ce que disait Koffi, c’est de pousser
Ia question plus loin, de faire en sorte que la question soit tel-

Kolfi Kwahulé a publié Bintou choz Lansman en 1997. Mise en scéne de Gabriel Garran, TILF, 1997. Au 1~ plan
Nanténé Traoré. A gauche : Aissa Maign dans lo réle de Bintou. [Donletta Grossert)

lement complexe qu'on ne puisse pas lui donner une réponse-
cliché. Clest cela qui m'intéresse aussi, une fagon d’avancer
masqué, ¢’est-i-dire que lorsque I'on tend le miroir et qu'on
dit : “Voild votre portrait”’, vous disparaissez du miroir. Il s’agit de
ne plus étre présent I ol on est attendu, mais systématiquement
donner rendez-vous ailleurs, déplacer les questions ailleurs. En
fait, ¢’est moi qui invite & d"autres rendez-vous, sur d'autres ter-
rains ofl je peux proposer d’autres masques. (...) C'est cela que je
cherche dans 'écriture thédtrale, comment et & quel moment,
par quelle sorte de rencontre brutale, les mots et leurs sens
assumés perdent cette évidence, & quel moment I'image que
j"ai de moi perd toute évidence. Cette fagon de voir recoupe la
géographie méme du carrefour, des voies multiples. (...) Il y
a dans Le Voyageur de Que la terre vous soit légére quelque
chose de proche de cette attitude, a savoir continuer a poser

des questions, & pousser le plus loin possible les linites des
évidences, méme si on n'est pas convaincu que ¢a change
quelque chose  I'affaire. C’est dans le bon sens du terme ce
qui s'appelle peut-étre “témoigner”, et cela rejoint aussi ce que
t disais, Koffi, 3 propos de la mémoire. Il est inévitable que ces
questions-1a nous travaillent. On n'écrit jamais qu'une seule
chose, on écrit ce qui empéche de dormir ; comment dire
aujourd'hui I'Histoire. (...)

Une étudiante : Pourquoi repousser les limites des évidences ?
Cela ressemble plutét a du funambulisme ?

K.E. : (...) Je suis 4 ce propos d’accord avec Koffi : si j'ai
bien compris cette histoire, je ne |'écris pas ; j'écris aussi
pour étre dépaysé, si j'arrive au bout du livre et que quelque
chose d’éirange se produit entre moi et ce que j'ai fait, alors
OK. Pousser le plus loin possible les limites des évidences
ne peut aboutir qu'a quelque chose qui est de I'ordre du

‘v

10! ,mbulisme €n permanence. Mais on y arrive en s'enirai
me 5

I 1 les funambules y arrivent bien. C'est une question ¢ =
ar x =

Y Jtion ;k-rm.umph. une attitude presque paranoiague

er :

¢tudiante Vous avez déclaré dans un journal que F
anstat histongque

Une ama

estun €
kK. Fama ressemble, il est vrai, & une pigce historique, [

. n
. (emps c¢ N'en est pas une car les pidces historig

ues e

meme
ssent pas. (...) Je n'ai pas & détacher I’ histoire de

' intére moi

omme une espece de musée ou j'irais de temps en temps me

\ssurer ou trouver des ressorts de ranceeur et de vengeance

rass Lok

) Je crois qu il convient de replacer Fama dans |e cadre du

( 0

|I||.':l 5
ympensation Ce qui peut se comprendre car il fall

o

tre historique africain ol 'on est en perpétuelle quéte de

all recons-
““"“h.\ péves qui ont cic |'lm'\‘ €l souvent on les reconstn

it
\ coups de mensonge Mais dans Fama, je ne sais pas sion le
lwuwvl‘ j'ai voulu, non pas faire de 1'histoire, mais présenter

les choses de telle sorte qu'on ne puisse y déceler une quel
conque compensation Par ailleurs, le fait de vivre en France
ne fail qu'exhiber mon exil, car je suis déji un exilé de par ma
culture. Mais je ne trouve justement ma plénitude qu'au
moment Oll, dans le méme mouvement, j'assume ces contra
dictions apparentes. L'étar d'exilé n'est pas pour moi une
déchirure. C'estce que j'ai tenté d'expliquer tout 4 I’heure en
parlant du devenir. A la limite je ne suis pas un exilé puisque,
mathématiquement, vu I’histoire que j'ai eue, ¢a ne peut don
ner que ga. Je n'ai pas 4 me poser des questions métaphy-

ies, | essaie de deyenir avec “ca”, P,

siqu ar conséquent, je serais
toujours dans ce que d’autres appellent le doute, et c’est dans
cel élan conflictuel que je trouve ma plénitude

(f )
K.F
intellectuelle qui avait son sens dans les années trente : les
théoriciens de la personnalité africaine, les Senghor et com-
pagnie, avaient comme seule possibilite de réponse au dis-

: Je crois qu'on esl encore tributaire d'une attitude

cours négateur d'en face un discours d'affirmation de soi
D'un point de vue stratégique, cela se comprenait. Cependant,
aujourd’hui, non seulement le sysiéme de références qui fon-
dait ce discours a é1€ chamboulé, mais en plus les rapports

de force qui ont nécessité ce discours ont changé, sans

compter que je trouve complétement saugrenus les présup-
posés théoriques de ce discours. Le fait qu’on ait parlé a
I'époque d’une religion africaine, d'une histoire africaine,
d’une poésie africaine, cette surenchére de |'africanité était
aussi dans la logique du discours qu'il fallait tenir pour faire
front a la violence symbolique dirigée contre ces cultures
Le probleme c'est qu'il est parvenu jusqu'd nous, et nous
avons nous a prendre distance avec cela en mulupiant les
masques et en proposant d’autres figurations

Bruno Tackels (Enseignant, Rennes 2) : (...) Entre les par-
ticularismes et I'universalisme, moi je me méfie un peu des
deux. Par contre, ce qui m'intéresse, c'est comment les
mémes choses se déplacent, et s1 j’osais un mot, mais avec
prudence, comment tout se “déporte”. Mais je tiens beaucoup
i ce mot, précisément parce qu’il renvoie a une histoire, celle
du théare depuis son origine, parce qu’on oublie souvent que
le théitre est né en Méditerranée et que sa déportation vers
le nord n'est qu'un temps second. Tout ¢a pour dire qu'il est
important de considérer qu'il y a des voyages entre les lieux
qui aboutissent a des appropriations. Du coup, j'en amive a ma
question : comment vous, & partir de cette histoire, de cetie
particularité, comment envisagez-vous le portrait d'un
masque aujourd'hui ? (...)

CM.: D
LU thord
Sommes o Je ferai une petite remarque | mdme si nou
CS AU niveay ¢
tions dj tvedu des masques, je me méficrais des asser
Uisar C
" que le théfiire est pé de ce cdté<ci de ln

Méditerrange et qu'il a g6

Tevient i un cenain nombye
d'une maniére

déporté, ainsi de suite: Si 1'on
de comportements, de regards
le traduire eq :‘h.“ll:‘.\'d.“ nder le monde et de le signifier, de

pectacle peut-ire que d'autres formes d'ex

pression, d'autre
férents end wtres fagons de porter le masque sont nées i dif
endroits s
il peut II; 1S, A divers moments, Pour revenir au misque
CuL se dé rse
‘ nir selon moj comme le point d'orgue sur lequel
N veut attirer ' aye

jort & une | nre
[ ¢ istorre qui finalement est contemporne. (...)

K.K.: Je crois que

implique une espece (

ntion, définir notre personnalité par rap

la_question que pose Bruno Tackels

el .1.k' réponse collective. Or 1l me «um.hh'
: Ul nous différencie des générations passées cest

qu'ils avancaient tous avec i

Aujourd’hui, chacun trace

Sauver sa propre peau

le méme masque. par saccades
son sillon ; on écrit d'abord pous
espre que cela - et dans le méme mouvement on
4 pourra sauver |y peau des autres, Cela ne

repond pas complétement

A'la question, j'en suis conscient
en fail,

: J& n a1 pas de réponse satisfaisante et j'espére que je
n €n aurai jamais. Car dés |'instant ol on identific le masque
qu on porte, il s'opére une espece de gnserie du masque qui
puul'\muuur i I"asphyxie du porteur de masque. Dans Jaz. il
y a Oridé, une trés belle fille. qui aprés une scéne traumati-
sante décide (,I“ perter le masque pour que. peut-étre, les
autres ne profitent plus de sa beauté. Peu A peu, ce qui élait
au départ une sorte de retrait du monde s'est mué en griserie
|L|x“\1u A ce que le masque finisse par étouffer Oridé. Je pense
qu'il y a un danger A savoir avec quel masque 1'on avance
Quoi qu’on fasse, on avance avec un masque. Pour en reve-
nir plus pré

Isément aux Africains, parce que nous avons
€€ lissés par cette histoire singulidre, on est, comme |'écrit
Kossi dans Carvefour, des égarés en Europe et des érangers
en Afrique. Aussi pour pouvoir mettre un pied devant
l'autre et survivre, nous sommes obligés, a notre insu, de
porter des masques. El connailre le masque importe peu car,
des I'instant ot on Iidentifie, on entre dans la sphére du
dogmatique. On ne va tout de méme pas sortir du dogmatis-
me négntudien pour en inventer dautres |
K.E. : Pour répondre 2 cette question de déplacement des
masques, je pense i cette expression : étre acteur de soi. Cela
suppose qu’on porte le masque qui permet d'étre ['acteur de
son propre personnage. Mais ce qui est fantastique, ¢'est d'avoir
plusieurs masques. Pour revenir  ce que disait Koffi, ceux
qu’'on appelait les premiers intellectuels africains avaient un
masque collectif ; on pouvait par exemple reprocher i Sembéne
Ousmane d’avoir écnt une histoire d'inceste ; on lui disait
« Camarade, en |'état actuel de la lutte, une histoire d’inces-
te en Afrique ! L'image que tu balances |i, A nos enncmis, ¢a
nous tue. » Mais aujourd’hui, non seulement on est des indi-
vidualités créatrices, mais en outre chacun se fabnque plusieurs
masques suivant les situations ; il faut rpondre immédiatement
aux situations d'urgence. (...) Si l'on resie attentif, loujours
sur le qui-vive. I'on se rend compte quiil y a toujours une
bréche dans n'importe quel discours totalitaire. Quand on regar-
de dans |'histoire, on se rend comple qu ‘en [ait les momenis
oll s’opére un renversement brutal de la situation ne coincide
pas avec I'idée de ce renversement . c'est plutot le moment
optimum d'une longue mise en place de cette ruse de la raison
qui fait que le vaincu n'est pas totalement vancu
Transcription Sylvie Chalaye
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Pour

une africanité déplaceée

Entretien avec Koffi Kwahulé

Lectores seéniques ou mises en espace plus ou moins
poussées, le projet des “petites formes”, initié par 'nu-
teur dramntigue ivoirien Koffi Kwahulé dans le cadre
de la grande manifestation “L'Afrique en créations”
organisée dans le Nord par I'A.F.A A, durant 'automne
2000, a eu un certain retentissement sur le public de la
région lilloise qui a découvert que I'Afrique a aussi des
auteurs contemporains et que les écritures qui s’affir-
ment ne manguent pas de battre en bréche les idées reques.
Au Théitre du Gymnase de Roubaix, & Cultures
Communes de Loos-en-Gohelle, i la Verriére de Lille, des
écritures contemporaines d’Afrique noire se sont fait
entendre. Jeun-Frangois Prévand a ainsi proposé une mise
en lecture du Masque de Sika de I’auteur béninois José
Pliya avec une distribution prestigieuse : Jacques
Martial et Jean-Michel Martial ainsi que Tola Koukoui,
distribution laissant augurer une production du spectacle
& venir'. Serge Tranvouez, ancien comédien du groupe de
Didier-Georges Gabily, a ouvert un chantier de création
sur P'rite-Souillure de Koffi Kwahulé avec quatre
teurs étonnants’, Et Koffi Kwahulé lui-méme a monté,
ou Théitre de la Verriere a Lille, un court texte de Caya
Makhélé : Les travaux d’Ariane, dont il a fait une adapta-
tion scénique pour la jeune comédienne d’origine
malienne Maimouna Coulibaly’.

Dans la programmation de “L'Afrique en créations” i
Lille, durant I'automne 2000, il y avait une manifesta-
tion un peu particuliére autour de ce qui s’est appelé les
“Petites formes”. Pouvez-vous expliquer comment est
né ce projet ?

La nécessité de ce projet est née d’un constat : d’une manié-
re générale, lorsqu’on évoque le théitre africain, on le fait
par rapport & des formes qui. certes, ne manquent pas d'in-
1€rél, mais qui sont des formes que j'appellerais “exo-
liques™ J'ai pensé que c’élait 1'occasion d’inscrire enfin
I"écrilure contemporaine africaine dans cette manifestation
comme une redéfinition du théatre africain. Car il s'agissait
avant fout d'un projet autour d'une écriture théitrale qui
essaye de proposer une autre conception du théatre africain.
En tous les cas, je pensais que cette manifestation autour
des arts afncains ne devail pas présenter, comme on en a
hélas pns ['habitude, une vision univoque du théatre afri-
€ain mais devait montrer au conltraire que I"Afrique, dans sa
pluralité, voire dans son hybridité culturelle, éait en train
d'accoucher d'un théfitre necessairement composite, plu-
riel, un théltre qui apparemment ne ressemblait plus 2 ce

qui I'avait engendré. Aussi la NLIp:lrl ffc\ metleurs en scgpe
qui ont travaillé sur les “Petites formes™ ne sont pas africain
Car le projet, comme je le disais, avait d*abord pour point focal
I"écriture contemporaine afficaine et non pas le théitre afri.
cain dans son ensemble

Comment s'est fait le choix des textes ?

J'ai choisi des textes qui s'éloignaient radicalement de ce
qu'on @ pris I’habitude de voir dans le théitre africain, des
textes dont la radicalité frisail la provocation pour un esprit
qui croit déja savoir ce qui est “africain”. Que ce soit Les
travaux d'Ariane de Caya Makhél€, Le masque de Sika de
José Pliya et ma piece P'rie-Sowliure, j'ai voulu que ce soit
des textes trés différents les uns des autres et qui ne fassen
pas, a priori, penser 4 du théitre africain tel qu'on le congoit
habituellement. Par exemple, Le masque de Sika, dans un
premier temps peut faire penser & une piéce de boulevard,
mais ce qui me paraissait intéressant c¢'était de voir pourquoi
et comment & un moment donné, cette piece devient autre
chose ; P'tite-Souillure peut étre lue comme un drame bour-
geois américain mais 4 un moment donné on s’en échappe
On peut en dire autant des textes comme Mon cancer aux
tropiques de Kangni Alemdjorodo, Comme des fléches de
Koulsy Lamko et Un appel de muit de Moussa Konaté qui
ont éi€ mis en lecture par le Théatre de la Découverte au
Théitre de la Verriere de Lille. D'autre part, j'espérais que
ceux qui entendraient ces textes diraient, dans une réaction
de rejet : “Ce n’est pas africain !, afin d'ouvrir une réflexion
sur ce que “doit” étre le théatre africain

Qu’est-ce qui fait la contemporanéité de ce théatre ?

[l est évident qu'on aurait aimé entendre tel ou tel autre texte,
mais, outre Je fait qu’il est difficile de faire entendre toutes
les voix dans un cadre aussi restreint que des “Petites
formes”, il est 2 noter qu'un auteur vivant n’est pas forcé-
ment contemporain : Bemard Dadié est encore vivant
cependant — et ce n'est pas un Jugement de valeur —, il
n'entre pas dans la contemporanéité. Le contemporain est, &
mon sens, une radicalité dans les choix dramaturgiques,
esthétiques et stylistiques, et surtout un refus de faire “affri-
n

cain™. Si l'on se réfere au théitre africain au sens comn
du terme, au niveau des thémes, il “faut” que ce soil des
préoccupations africaines ; les exégetes du thédtre afncain
y tiennent beaucoup : “En quoi votre piéce parle-t-elle des
problemes africains 7" Or, les textes que j'ai choisis ne par-
lent pas des Africains, encore moins de leurs problémes spe-
cifiques. el les éléments spectaioriels qu'ils recélent s'éloi-
gnent du folklore, étant bien évidemment entendu que c'esl
le regard de I'autre qui, dans sa posture sécuritaire, tire ces

rrisson parce qu'elle etait albinos se m-u! en un
de fomenter la mort dans le ventre méme de
t mise en scéne de Koffi Kwahule, “LAfrique

Un spectacle ou la folie d’'une femme dont on a étouffe la petite fille encore nou
rituel qui convoque tous les machismes et toutes les frustrations de femme au point
la vie. Maimouna Coulibaly dans Les travaux d'Ariane de Caya Makhele, adaptation &
en créations”, Théatre de La Verriere, Lille, automne 2000. [K. Kwahule]
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ce n'est pas un hasard si ceg écric
vec suspicion (ant par centaing
ricains. Que ces Personnes
de savoir d’oll sort ce mouton 3 cig,
plus haut point, el jespere que ces éerj-
ais estampillées “africaines™ et qulel|eg
espace du questionnement, du doute, voire
f, ces auteurs m'intéressent parce qu’is
urs Afriques, el ces Afriques-la, quoi
les “Amis de I'Afrique™ qui fantasment yne
nmuable, sont aussi ce que I'Afrique devien.
moi d'essence afficaine mais une existence
wanscender les contingences historiques, poli-
onontiques.
e projet s’est-il appelé “Petites formes” ?
des raisons purement pratiques et budgétaires. Erpy
¢ que c'est un projet qui est venu tardivement se gref.
projet-mére”. il fallait des formes qu'on puisse
ter rapidement. Dot I'idée de faire des chantiers de
création, des mises en espace et des lectures.

‘Comment s’est imposé le choix des metteurs en scene ?
Des le dépan,'il m'a semblé important de travailler sur ce
projet avec en majorilé des metteurs en scéne non-africains,
non pas parce que, comme on 1'en!end parfois, il n’y a pas
“de metteurs en scéne africains, mais pour que ces écritures
“affrontent”’ les autres et le danger somme toute relatif
qu'implique leur altérité, Ni Jean-Frangois Prévand, ni Serge
Tranvouez ne sont des “‘professionnels™ de I’Afrique. Le
but était de montrer que ces lextes pouvaient étre pris en
charge par des metteurs en scéne qui auraient 1'outrecui-
‘dance salvatrice de ne pas faire du thétre africain. Il s'agis-
sait de faire un pas vers 1'autre, dans le tatbnnement émer-
veillé de celui qui cherche et non plus dans 1’assurance
péremptoire de celui qui sait d’avance I'attente de I"autre. Je
voulais travailler avec des personnes qui avaient un désir
par rapport a ces fextes el non par rapport i je ne sais quel
‘devoir de solidarité vis-a-vis de 1'Afrique. Bien avant la
_manifestation “L'Afrique en créations” & Lille, Jean-
Frangois Prévand avait depuis longtemps le désir de monter
Le masque de Sika et Serge Tranvouez avail pour sa part
‘déja commencé a travailler sur Pite-Souillure lors du
Festival des écritures contemporaines au Panta Thétre de
‘Caen. Ni I'un m ["autre n’ont cherché, contrairement a ce
qui se fait d'habitude, & créer pour les Africains un théitre
‘qu'ils sont supposés ne pas avoir, mais ils ont confronté leur
‘écniture de metteurs en scéne a celles d’auteurs dont ils
‘apprecient la démarche. Ce qui m'apparait de plus en plus
‘important aujourd'hui, c'est d'inscrire 1'écriture cc

raine africaine dans le discours sur le théitre dans le monde,
de faire en sorte que le théitre africain ne soit plus une
recréation qu'on s’offre en atiendant de retourner vaguer a
es spectacles ont été accueillis dans différents lieux : le
Théatre de la Verriére de Lille pour les “lectures” et Les
I x d’Ariane, le Théatre du Gymnase de Roubaix
Le masque de Sika, Culture Commune de Loos-en-

“tite-Souillure.

upart des directeurs de salles, il faut I'avouer, se sont
ticents d’autant qu'ils ne voyaient pas trés bien a
nt interviendraient les clochettes et les tam-tams.
qui ont €1€ choisis sont ceux qui spontanément ont
faire en dehors de tout opportuni Les équi

R

— " V’

na ccucillaient ces pieces prenaicnr_méme des risques par
ort leur public habituel pour qui ces spectacles &aient
IuiriJ de ceux qu'il se croyait a priori en droit d'attendre
Juteurs africains.
selles ont 616 les difficultés de réalisation ?
& projet initial prévoyait trois mise§ en scene et des mises
. espace. plus des lectures. C_es nuses en scéne devaient
e er Sur des textes d’un 2 trois personnages. Et puis, che-
i faisan. toujours pour des raisons budgétaires, les mises
s scéne se sont muées en mises en espace. Or j'avais réus-
i?fl impliquer les metteurs en scéne sur la base de mises en
scéne (méme avec un budget réduit) et non pas de mises en
espace. Je crois que cg:la a €1€ leur vrai probleéme, mais une
fois le principe de mises en espace accepté, Jean-Frangois
prévand et Serge 'Tmnvm..lez s’y sont plllés et ont travaillé de la
maniere la plus professionnelle possible. Si Le masque de
Sika éait une mise en espace, Sevrg:e Tranvouez a, en dehors
du tableau 10, réussi 4 monter P'rite-Souillure. avec texte su
les comédiens, dans des conditions de quasi spectacle, et
Les travaux d"Ariane élﬂiF une vraie mise en scéne avec une
régie lumigre et son gracieusement assurée par I'équipe du
Thédtre de la Veriére. D'une maniére générale, les lieux
d'accueil, pourtant budgétairement limités eux aussi, notam-
ment le Thédre du Gymnase et le Théitre de la Verrizre, ont
fait tout ce qui leur était possible pour faciliter le bon dérou-
Jement de 1'opération.

Laccueil du public, parfois certes déconcerté, a été tou-
tefois trés chaleureux...
Le public a réagi exaclement comme je l'espérais. La pre-
miére réaction a €€ : mais ?... ce n'est pas du théatre afri-
cain ! Ce qui suppose qu’on savait dé€ja ce qu'on venait voir et
que cetle attente a €€ détournée, déplacée. Visiblement, beau-
coup découvraient que les Africains écrivaient désormais de
celle iere. Ces sp s, en adop cetle réaction de
défense par le refus de remettre en question leurs propres cer-
titudes, ont cessé d’étre “consommateurs” de théatre africain.
Des personnes ont €€ choquées et tant mieux car elles réali-
saient qu'au fond elles n’étaient propriétaires d’aucune vision
de |’ Afrique. En tous les cas, elles se trouvaient désormais
devant un acte artistique qui ne s’excusait pas de ne pas se
conformer a leur attente.

Est-ce une expérience qui vous parait devoir étre renou-
velée ?
11 faut bien sir la renouveler, mais en oubliant la notion de
“Petites formes” qui risquerait alors d’entretenir I'idée que
les écritures contemporaines ne sont que des petites formes
thédtrales. Tout est en fait une question de moyens. Cetie
démarche n'est pas représentative de toute " Afrique, car il y a
plusieurs types d’enjeux, plusieurs fagons de faire du théatre,
mais elle reste ielle pour appréhender 1"Afrique d'aujour-
d’hui, pour comprendre 1' Afrique non plus dans sa manifesta-
tion passée mais dans ses métamorphoses actuelles. Cette
démarche qui tente d"amacher | Afrique 2 la fixité sécurisante,
et finalement infantilisante de |'étre, pour la replacer dans le
champ du devenir, mérile sans doute des manifestations qui-
lui soient consacrées.

Sylvie Chalaye, Paris, décembre 2000

1= Voir entretien avec Jean- Frangois Prévand dans ce auméro. p. 78:
2 - Voir entretien avec Serge Tranvouez dans c¢ numéro, p. 39 -
3 - Une partie de cet entretien a €1é publié dans Africuluires, n36, mars
2001,
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blen, ou n'est pas bian, jo peux las fenvoyer
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dépenda grandement d'elles. La dimension
politique du thédtre commence a ce nivaay,
Indépendamment du discours, du gests

fagaination ot una rdpulsion. Et dos ambi-
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' Thédire de

sur l'espece de
axarce sur nous, singu-

sans aucune possibilité

Ies plus stylisdos de théhtre - des amblgui-
s, at pas soulomant & propos de |'actrice
putain... Qu'est-co qul se passe quand on
na talore pas qu'il y ait des fammes dans le
thadtro dlizabéthaln mals qua les rdles sont
Jouds par da jeunes gargans ? Quel type de
regard posa la-dessus, avec sa libido, son
inconsciont, lo spectateur 7 D'embléa le
thedtre définit la question de la limite. Et
d'habitude |a limite p'est jamais posée
qu'on tarmes da convantion.
[“Désordre du réel”, entretien avec
Sabrina Weldman, Mouvement n°11, jan-
‘vier- mars 2001)

... Edward Bond, pourquoi il a qualifié son

J'al qualifié mon théatre de Théétre
rationnel parce que je voulais m'glever
contre I'Absurde, le “performance an” et
toutes les autres formes de mysticisme, de
nihilisme et de rituel au théatre. Celles-ci,
comma vous le savez, ne manquent pas.

les  Nous le produit de p qui
nous sont propres, bien que nous n'ayons
35 pll i de ceux-ci et

eebaliadint
vient-il pas,

pas
n'en soyons, de ce fait méme, pas respon-
sables. Il n'empéche que nous ne devri

podtique ou dtique. Il y a de parfaits
démocrates en discours qui manifestent,
dans la nature profonda de leur travail, une
tendance totalitaire, parfois & leur insu.

Chague aventure théitrale st I'occasion
de constituer une espéce de micro-sociélé
b l'imérieur de laquelle un grand nombre
de questions se posent, qui concernent
I'ensemble do la société, on pourralt dire
I'ansemble de I"humanité.

{iod

On s'est rendu compte que les pro-
grammes préélablis étalent impulssants &
résoudre les questions qua pose la vie par
le seul fait de son désordre, par le seul fait
que la vie sa manifeste dans le désordre,
que la manifestation la plus vraie de la vie
est le désordre. Le capitalisme donne I'lm-
pression d'étre désormais |a seule alterna-
tive parce que ce n'est pas une intelligen-
ce, mais un organisme. Les tentatives de
société qui exigeaient un effort, qui par-
talent d'une certaine foi dans I'Homme et
lui demandaient de se transformer, de se
hausser a un niveau d’humanité différent
(c'est peut-&tre une aberration, mais com-
ment renoncer aux forces de transforma-
tion ?) ont échoué parce qu'elles n‘ont pas
su se maintenir elles-mémes dans |'effort
vital de se repenser. Le capitalisme est un
organisme dont I'un des ressorts est la
pesanteur, c'est-a-dire précisement la
force qui a fait échouer les autres tenta-
tives. Le itali est un é de

point réverer I'sbscur ni nous disculper en

 pou de temps, soit,

u?@'ing corps ? Le
1§/vgahnmlm,qunl-

2l 8 trébuche, s'est
difficilement la
. 1o moindre
dtre ressenti

est tel
de tuyauterie
ou do la.

[Tous
n crime.

invog notre i ou notre “ata-
visme naturel”. Le théatre devrait expliquer
‘ce qu'est notre situation et dire ce que serait
una réponse & nos problémes. || me faut
'sans cesse me rappeler que le théatre ne
fait pas qu'avoir la vie pour sujet : il est une
_action située dans la vie. Le sujst d'un live
de cuisine est la cuisine mais on ne peut
- pas manger le livre, Tandis que le theatre se
sltue autant dans la vie que la volture qui
‘vous emméne au théatre. Se trouver au
‘milieu du public vous engage dans une
Octivité vivante de méme nature que celle
da condulre la voiture en question ; le spec-
tatour se voit donc engagé dans “une des-
tinotlon et un but” et va Vvéritablement

société par défaut. On va chercher dans les
étres ce qu'il y a en eux de plus lourd, et
c'est par-la qu'on les capture. On les
attend a I'endroit de |'effort, et on leur pro-
pose une voie plus facile, une apparence
de raccourci, un chemin qui emprunte le
sens naturel de la pente. C'est la le men-
songe le plus subtil, et le plus dangereux,
parce qu'il vient se placer a I'endroit d'un
complexe trés profond : la voie du capita-
lisme se présente comme celle de I'évi-
dence naturelle, la base, le principe nor-
mal. Cela n'est déja plus discutable dans
V'esprit des jeunes générations. La dyna-
mique du capitalisme n'est pas I'émanci-
pation, ni I'aventure spirituelle, ni le parta-
ge dans I'amour... Le ressort du capitalis-

J’,

cost la déchéance. Uno déchdance
veo exploitée. légitimée par lo
post Nous sommes tous madiocres,
b:;ons tous los mémes faiblesses, la
o voulerie davant les manifestations
p uvolr do plus en plus subtil ot ano-
L)z pﬂdn molns an moins politique. Or lo |
L o,"m politique est colul du débat, do la
s ation, do la pensée. Le domaine ¢
mﬂ“:grtml est celul d'une intelligence
5ol (abat. Sans dchange. Dans sa misdre
um‘ln ja domaine do la politiquo reste
msnl:, :’ului d'une cortaine géndrositd. La
’:‘::msno n'oxiste pas dans o stricte
nécessitd commaerciale. B
|’Le grand désordro de la vie®, entration
vec Robert Cantarella et Jean-Plerre Han,
:n‘czlons n"3, hiver 2000]

Alexnndre Sokourov, sur le cinéma
comma « art totalitaire ».

Le cinéma ost un art totalitaire. Le spec-
tatour vient volr ce que lo féalluaqur ul
jmposé : les actaurs, la composition, le
compaositeur, la couleur, la dynamique,
ainsi que |8 durée flu film, Le spectatour
nest pas censé cholsir quol que ce nqil. b
mains qu'il en soit libre, lul, au point d'dtra
capable de résister ala cqnualple. 1| existe
de tals spectateurs parmi les imellectuels
russes, ceux qul regardent las films sans
o laisser subjuguer ni écraser, ceux-lh
savent se protéger. Le cinéma est un grand
piege psvchnphvslque. un spectacle
redoutable qui commence par iqculqual la
paresse au niveau physiologique, une
paresse de comemplation qui s'ajoute a la
paresse globale et naturelle des humains.
Calle-ci ne freine ni pensée, ni sentiment,
celle-la arréte notre développement inté-
rieur, bloque notre imagination indépen-
dante, notre quéte de solutions, Ainsi, le
cinéma represante en grande partie un
phénomene portant 1a mort.

[“Limage cinématographique de I'hom-
me”, entretien avec Eléne Oustugova,
Mouvernent n11, janvier-mars 2001]
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DISPARITIONS

® Madeleine Barbulée Le 1" Janvier & 90 ans.
c ienne (C . Grenier.
Anoullh), auteur de pitces pour la jeunesse et
peintre.

® Jacques Marin. Le 4 janvier a 81 ans.
Comédien de second rdle au cinéma. Fondateur
d'une école de thédtre et d'expression orale
(Ademo) pour les jeunes.

@ Pierre Leyris. Le 4 janvier 3 96 ans. Traducteur,
notamment de Shakespeare (direction de |'édi-
tion des Euvres complates au Club frangais du
livre, 1954-1962).

® Victor Braun. Le 6 janvier & 66 ans. Baryton
canadlen (Tosca, Eugéne Onéguine. Richard
Strauss, Hans Werner Henze...),

@ Antoine Livio. Le 20 janvier 4 63 ans. Comédien
dans les années 50, puis critique de danse.

® Guy Tréjean. Le 25 janvier & 79 ans. Comédien
de thédtre (Dullin, Barrault, Planchon - Tartuffe—.
Thomas Bernhard, Peter Brook — La carisaie) et
de cinéma (Clouzot, Viscontl, Zulawskil.

® Jean-Pierre Aumont. La 30 janvier 4 80 ans.

Comédien en France et aux Etats-Unis, au ciné-
ma et au théatre (Jouvet, Cocteau, Broadway).
Auteur de pidces et de livres de souvenirs.

matiour on schne, auteys drar
gnant.

® Yannis Xenakis
Compositour Worlgine  greequa, orchitees
bones (Lew sippliontes, Madow,

L'Orostin), spoct
® Jean Davy. Lo 6 féyries

Trétoaux do France), de Eindime ot do 1
® Marcel Lupoviel. Lo 0 févriar
Comédian ot metteur an scone d'os
malna. Thadtre ot cindma, F
au Thihtre 347

atigue o ensel.

Lo & fovrier & 79 anm,

nclon owsoclant sony st lumibros

olle, sl F'on veut, camme desting b promow-
volr es dont ello a In pestion. Je me garde-
rols d'employer lo mol marchand de *pro-
gﬂi\'. catle  Socléte d'Autgurs et

Pulytope)

A 89 ane. Comadien
anme(llu»an:nlm. Barsacq,
dlbvision,
b 01 ane
glne. rous
ondatourDiractour

lo  thédire

NOMINATIONS

® 10 janviar | Marcel Bozonner, directour ai
Canservatolro natianol supsriour d'art drama-

tiquo, ost namma Administratour Qdnirol do la

Comddie-Frangalso b portir du 31 Juitiar,

@ 10 tovrior ; Jonn-Louls Mortinelll ost nommé
directour du Thodiro dos Amondiors, Contia
Dramatique Notlongl de Nonterro, & partir do
Janvier 2002, “Compagnonnage ortistique” :
Yannis Kokkos, Christiane Véricol, Louls Sclavls,
Lars Noron ot Jacques Rebotior,

® 27 fdvrior : Goorges Lavaudant est rONOUVe:
16 pour 3 ans & son poste do directour du
Thastee Notionsl do I'Odson (on rdhnbilitation &
portr do mors 2002 Pour doux ans),

COMPAGNIES, INSTITUTIONS
® 12 janvier : la label "Schne nationale” ot
décornd au Quertz do Brost, direction Jocquos
Blone,
® 23 janvier  la Maison du Thébtre ot do ln
Danse d'Epinay ost inscrite dens lo réseau des
“Seanes conventionndos”.
® 21 {évrier : création d'une “Unité nomado de
formation b la mise en scéne” ou sein du
Conservatoire national supériour d'ant drama-
tique, sous Ja responsablité do Josyane Horville.
REPERES
® 9 janvier 2001, communiqué : création par
des auteurs dramatiques du collectif Les écri-
vains assoclés du thédtre dont le but est de
wredonner la parole et surtout los scénes aux
auteurs d'expression frangaise ». Présidont : Joan-
Michel Ribes. Vice-Présidents : Xavier Durringer,
Véronique Olmi, Neélle R et

Dr

on j

[ o ligne, 1" J

ol lon dioits dos autours contre les
tanonts du copyright. Mals comment dire
TBrol, on apprand Ih énormément ; et

d'abord ¢'ost une réponse pdrampioire sy
Il n'y o plus d'autours” que voudraien
blon no plus antendra cos 420-1h, tout
autant que ceux qul fréquantent assidu
mant los thobires. Et 420, de plus, ce n'est
rion, olors que Confortes, qul se salt loin
d'dtre oxhaustil, dons son Avani-Propos
nous rovalo que 60D 000 cauvres sont
ddposden b In SACD por 27 000 auteurs.
No nous dhahissons pas sur le quantita-
Wi Aprom tout, qul derit une plece, talent
Ou non, ost on droit (il se 'arroge) de se
considérer outeur ot d'entrer en lice.
Comme dans tout groupament corporatif,
fo jugement do volour nost pas pris on
i pour I dans los
fongs. Mois Il entro, dans une conaine
mesure, mosuro cartaing mome ~ lo thédtre
dos podtes préférd ou thodtro des disio-
Quistes -, dans los choix de Confores,
mbme 8'll 89 garde bien, objectif dans sa
présentation au cadre rigide, de s'ériger
on eritique.

Chaque autour s droit b une plaine page ;
Vardre est alphabétique, le plus neutre mais
le plus propro & la consultation. On peut
remarquer - pas voulu je crois - que cela
commence por I'Algérien Nouraddine Aba
et se tormine par le francais do souche

polonaise Wiadyslaw Znorko. C'est la mise
an évidence de ce que dit Alain Rey dans la
préface et domt Confortés tient le plus
grand compte : « La langue &t |a penséo
n‘ont pas, ne doivent pas, svolir de passe-
ponts, » Lun a choisi le frangais, I'autre
est né dans le frangais. Apports dont s'en-
richit notre patrimoine.

Pour chaque auteur, le choix est fait d'une
seule piece. Toul de suite ses caractéris-

Rouabhi. Trésoriers : Daniel Lemahiou et Farnand
Garnier, Secrétalres : Michel Azama et Jean-Danlol
Magnin.

LIBRAIRIE

Claude Confortes,
Répertoire du théatre
contemporain de langue
francaise

Avec Répertoire du théatre contempo-
rain de langue frangaise® Claude Confortes
&t Nathan battent des records, auteur recen-
sant pas moins de 420 auteurs dramatiques.

frangais ou francophones de 37 pays,

['éditeur mettant an vente ce fort volume

rtonna de 480 pages au prix de 12
f_:;:cn,ll,asi i, est partie prenante
\! d

ey

® Alain Astruc. Le 2 février a 77 ans. C

2 consideérer par

tiques d giques, puls un résumeé,
un court extrait, quelques lignes sur I'au-
teur et une bibliographie. Fiche bien faite.
Reconnaissons que cerlains de ces auteurs,
nous les découvrons la et pour cause - il
arrive que la plupan de lsurs pieces, toutes
cilées, ne soient pas éditées,
4té jouées peut-8tre méme. Malés b eux,
les auteurs les plus renommés. Sont admis
comma contemporains, et c'est a juste titre,
aussi bien Beckett que Genet, déjs nos clas-
siques. Ce que deviendront, avec le
années, certains de ceux qui entrent dans
la carrigre, Confortés n'en doute point.
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coux, moftours on scdNd oU acteurs aussi
blen, qui ant contribug dons le passé ou
contribuent dans lo présant, plonniers les
uns, aventurlers los aulres, & entretenir «
uno flamme vivante qui éclaire I"avenir »,
Alors 16, Confortds, auteur, acteur et met-
tour en scong lui-mbme, y va de tout son
ottachompnt viscaral au spectacie vivant.
Raymonde Temkine

* Répertoire du thidiro contamporain do langue fran.
armo. Claude Canfories. Editions Nathon, 2000

David Trott,
Théatre du XVIIF™ siécle

Aussi étrange que cela puisse paraitre, ||
s'agit du promier livre qui mérite vraiment
co titre®, puisqu'il aborde véritablement
toutes les formes de spectacles. U'auteur
envisage les genres el les troupes sans a
priorl : autant les tragédies lyriques et les
ballets, la Comédie frangaise que la
Comédia italienne, (e théstre de boulevard
ot le thédire de sociélé, Cette connaissance
trés élargie du phénoméne théatral lui per-
met de @rer la hi i dis
nelle entre les genres. L'auteur insiste sur la
diversité des pratiques scéniques et, pour
ca faire, il enquéte sur les conditions de jeu,

en quoi ls rep ion infor-
ime le texte, le constitue, le compleéte, le pro-
voque, « Le XVIII= siecle fut un ge du
théétre au sens large de ce terme ; las jeux,
écritures et regards transformeés constitue-
rent le vaste champ de bataille sur lequel on
contesta ses limites et ses dimensions. » [p.
255.] Ces demiers mots du livre constituent
bien le programme de [‘auteur, un pro-
gramme qu'il remplit en grande partie.

La grande originalité de la recherche et
du livre de David Trott tient & plusieurs
facteurs :

I - Le recours a des sources de premiére
main (alors que les chercheurs se conten-
tent la plupart du temps de reprendre tou-
jours les mémes auteurs, voire les mémes
ceuvres canoniques considéréas d'un
méme point de vue traditionnel). Son tra-
vail dans les bibliothéques et les archives
parisiennes, fruit de nombreuses années,
I'a conduit & dégager une toute nouvelle
image de |a théatromania de ce sigcle.

II'= La connaissance des méthodes
récentes de |a théatrologie - notamment
fa théorie de |'intertextualité, de I'autoré-
férentialité, de la théatralité et de I'effet
réal - facilite son approche des textes
comme des spectacles. Elle I'aide & redé-
couper |a chronologie, 3 reconsidérer les
genres et les pratiques thédtrales.

Wl - Uurilisation des facilités de I'infor-
malique pour repérer des régularités dans
les thémes et les formes modifie notre
évaluation qualitative des manifs NS

théatrales

IV ~ Le sens de la dialectique ['aide &
structurer habil sa dér i

figures gestuelles et charégraphi_ques. en
particulier en fonction de la distinction entre
jeu italien et jeu frangais.

Les pratiques spectaculaires nous appa-
ralssent désormals comme une palette de
possibllités dont la résultante provient de
I'interaction de ces effats contradictoires.

Le livra de David Trott est appelé & faire
date dans les études théatrales consa-
crées au XVIII™ siacle, car I'énorme
matiére se trouve désormals organisée et
reconsidérae par le regard d'un connais-
seur fin et subtil, tolérant et ouvert, rigou-
reux et généreux. Pour la premiare fois, le
lecteur se voit offrir une vue d'ensemble
qui n‘exclut aucune forme, mais ne
rechigne pas aux jugements esthétiques
et montre au fond la complémentarité de
toutes ces expériences.

Patrice Pavis
* Thadtre du XVIIF= siecle / Joux, écrilures, regards.
“Essol sur les spoctaclas en France da 1700 & 17807,

Mantpallier, Editions Espaces 34, 2000, [llustr., 304 p.,
148 F. (22,72 E),

T/P A RECU

PIECES

Habitations / Pidces. Pnilippe Minyana, Editions

Théduales, 2001. 126 p. 98 F. Une immense pudeur, un
humour aourr d°affroi.. Les limites du thédtral et du roprd
sentadle_.

El Maestro /Les oranges. Aziz Chouski, Editions
Thédurales, 2001, 72 p., B0 F. Aziz Chouski est né & Alger
Musicien o jarz, journaliste exilé ot écrvain, c'est en

“symphoniste des mots " qu'il écrit pour le thédire
Marisol / La tectonlque des nuages. José Rivara, Iraduit
ae Vanglals (Ests-Unis) par Isabelle Famchon, Editions
Thehwales, 2001, 116 p., 110 . Un thédtre 4 la fols réa-
lista et fantastique_. Deux fables qui matlent en ques-
tion fos valours profondes de notre sociid,

La ballade de l'escaiope viennoise / Jubile. George Tabor,
waduit da Yallemand par Maurice of Renate Taszman / par
Maurice Taszman et Sophie Daull, Editions Thedirales,
2001. 78 p.. 84 F. Un comique qui se nourrit da I'obscé-
na.. Un humour ébouriffnt qui trouve sa source dans
Ia Shoah méme...

Rien pour Pehuajo / Adieu Robinson. Jullc Contdzar, tra-
duit do I'espagnol (Argentine) par Frangoise Thomas,
préface de Soul Yrkievich, Editions Thédtrales, 2001. 76
p. B2 F. Les multiples facettos du talent de ce grand
écrivain argentin naturalisd frangais.

Maladie ou Femmes moderes Comma une plice.
Elfede Jelinek, raduit de I'oliemand par Patrick Démerin
et Dieter Homig, *Scene ouverts*, ['Arche, 2001. 110p
6560F «Ce qui mintéresse dans les texies JElfriede
Jelinak est la résinance qu'ils oppasent au thésire tel qu'il
est » (Heinar Miller]

Le baisar de I'oubli, Vivarium rouge. Botho Strauss. texte
frangals Jean Launay, “Schne ouverte®, LArche; 2001
74p., 71,50 F. Des individus qui, comme des vagues soli
talres dans Focean, ne se déformont qu'au mement de
laur ronconue et reprennent apres leur forme primitive.
Adonis. Louls Latourre, Théltre d'Art. 1997, 8Bp., 144 F
Une tragédio = dédise par son suteur “aux paysages,
aux montagnes el aux hommes du Liban”. » Un spec-
tacle qui « tonts de transcander lo tragédie réalle o'un
pays ddchird por la guerrs ».

ESSAIS, DOCUMENTS

selon trois axes . 1) de la repré
8u texte ; 2) du théatre officiel au théatre
fficiel ; 3) de la théatralite a I'effet
de réel. L'autaur utilise ces polarités non
pas comme des extrémes incompatibles,
mais comme les termes d'une continuité
ou les exirémes se rejoignent.
V= Utude intultive du jeu de I'acteur
conduit  relire les textes a la lumiers des

Forsythe. sef . Martin C: “Collection
Les maltres b donser”, Les Saisors de la Oanse, 2000. 36
pages, (lluste. 39 F. Ce « créatour essentiol » bouleverse
< autant notra fagon de vair lh danse qus ls danse eile-
mamo »

La Cocadrille, Johm Burger / Claude Yersin-Yves Prunier

Cahiar du Nouveay Thedtre d'Angurs 49, fanv, 2007

fMustr. 40 p.. 25 F Textas do Jonn Bargar, Yves Prunior._

Solness le constructeur / Henrik Ibsan / Michel Dubois.
Cahier du Nouveau Thédtre d'Angers 50, fovrier 2001

Wiustr_ 23 p_ 25 F. Textes do Michel Dubois. Maurice

CARNET CARNET

Gravior, JoarPierre Sartatnc, Honrlk bsan..
La P

e, 15 janvier 1999, Louis-Frangola c,

Sudo,
Comédin do Beétnune. INustr., 30 p. Brachura raejss o
foceasion do l'obverture du Pelace, Lo Compggly :ﬂ
o

Bdthune, Contra Dramatiqus National Nord.pag.
Calgis, diroction Agathe Alexis ot Aluin Barsacq
Mainas Danseurs du Tibat/Monastére de Sehochon
Dossior Via Découvertes/ Thadire du Soloil, fevier 200q
12 pagas. Los danses sacrdes los plus pures do
tradition bouddhista tibétaine,

ta-

tauta 5

Los » du spoctacle vivant ot lours classification,
/Bllan et harmanisation. Janine Rannou, Piorre.Miche)
Menger, Alico Blondol, Chantal Cicé, Carole Zavadgy| -
Centre do Soclologlo dna Arts (EHESS / CNRs;)
Commission Porltaite Notionale Emplol Farmation
Spactacle Vivant / Miniataro do o Culture ot de iy
Communicatian, 2001. 348 p., 100 F. « Harmonisay jor

des inf sur log
situntions do travail » of « contribuer oinsi & yn
maillaura visibilitd statistiqua da I'omplai ot du trayglf
dans ces soctours d'activitd .

LITTERATURE

Velvette sulvi de Jatie. Jacques Sorana, Les Solitai oy
Intempestifs, 2001. 44 p., 32 . Quand /'nf appris que jy
chanteuse Nico était marte, ¢a taisalt défa pas mey
dranndes qu'ello 'était... (Préambule)

PERIODIQUES

Les Cahlers / Comadie-Frangalse, N"38, hiver 2000.2001
= Table ronde autour de Critique du thédtre de Jean.
Plorre Sarrazac — Roberno Al
La Scene iLe magazine des professionnels du spac
tacio), N'20, mars 01 = Dossier “Développer une carris
ro d'antiste”. Supplément = “Lioux du possible*,
enquéte de Frangols Campana et Anne Quentin
LUAtelier du Pioteau / Batofar/ Collectif 12/ LEchangeur
Garo au Théatra / Lo Hublot/ Naxos Bobine / Plateay 31
/ Théarre Studio/ Usine Hollunder,
Du thedtre. Hars-serie 12, février 2001 = *5™ Forum dy
théitre européen 2000/ Le comédien aujourd'hu)
ombra et lumisre”, J
Actes du thaitre (SACD /Entr'Actes /Bilingue francais.
anglais). N*12, févrior 2000-février 2001 = Traduiro, dg).
ter, regrésanter ; la réseau TER. E1 las rubriques habj.
tuelles.
Revue d'histoire du thebtre. N'207, 2000/ Il = ~Jean
Vilar : régie ou mise an scane 7 (L. Montlilet) - *Ley
monsires de Malizre®
Frictions / Thedtre-écritures. N3, automne-hiver 2000
= Cafd, Bond/Frangan - Tabori, Cantaraila, Jeannotoay
Fisbach, Jouannesu, Artaud, Miller
Scanes (Ls Bellone - Bruxelles). N'6, décembro 2000 =
Dossier “Lanvers du décor, métiers de thédire”
Cahiers de theitre Jew (Québec). N'S7, décambre 2000 =
Dossier “Figuras mascullnes de |a scone québécolse® —
Dossier “Festivals”
Actualité de la Scénographie. N'115, fovrier 2001 = Lg
Grand Thadwe da Reims - LEmpraints, Caté-Musiques
- Bruno Goubert, éclsiragiste.
Resonnances (Réseau Paroles dons I Citel. N*XIl, autom-
na/hiver 2000 = Dossier “inventer le bien commun”
Verriéres (Cantre Aépional du Livie/Franche-Comié)
NS, janvier 01 = Dosaier “Thédire et écrituras contemn
paraines” (Thédtre en Franche-Comté - Editions Les
Solitalras Intempestifa - Jean-Luc Lagarce - Jean
Lamben-Wiid},
Lettre d'information / Ministére de ls culture et de lo
communication. N'76, 31/12/00 = Dossier *Schémas de
service collectfs”. N'77, 30/01/01 = Musée Guimet - La
droit de prét/ Catherine Tasca. N"78, 28/02/01 = Dossier
“Perspectives en faveur de la musique”.

/ Revue des N'S-
2000, nov.-déc. 2000 = Dossier *L'armée allemande &
un tournant” - Les rovues de I'ex-RDA
Le francais aujourdhul. N*132, janvier 2007 = “Le fran-
418 VU d'alllsurs”, coord. Danivle Manesss et Marting
Marquillé Larruy.

Anglais ~ Community Theatre / Globsl Perspectives
Eugene van Erven, Routledge, London and New York,
2000. 270 p.

Anglais - The Grotowski Sourcebook, Edited by Richard
Schechnar and Lisa Wolford, "Worids of Parformanca”,
Routledge, Landon and New York, 1997-2001. 1Il. 516 p
Anglais - Hamlet and the Baker'Son / My Life in Theatre
und Politics, Augusto Boal, transl. Adrian Jacskon and
Candida Blacker, Routiedge, London and New York,
2001. 1i1.. 366 p,

T/P & rogu des revues de langues s espagnols = ADE
Teatro (84, Escena (Costa Rica - 45) e iallenne =
Sipario (619-620)

e

\

- Evelyne Ertel / Texte . Aléih Fénfé

ray / Photos

Chronique
d’une rencontre

11 est dans la vie deux sortes de rencontres : les premigres semblent &tre le fruit du pur hasard ;
les autres apparaxsse\nt — une fois qu’elles ont eu liey — comme marquées du sceau ‘:le la nécﬁs:
sité. On se dit — apres coup — que, bien sfr, ces deux-1a étaient faits pour se rencontrer, leurs
itinéraires ne pouvaient que se croiser 6t ou tard : c’est comme s'ils avaient eu rendez'-vous
Tel est bien le sentiment exprimé [dans le programme des Enfants gatés] par Jean Danet, direc-
teur des Tréteaux de France, i propos de sa rencontre avec le Théarre du Campa’gnol' el son.

directeur-metteur en scene : « Je pense que ce que nous réalisons au cours de notre existence
est écrit dans un livre que nous ne savons pas lire... C'était sans doute écrit, qu'un jour je ren- |
contrerais Jean-Claude Penchenat. Il est dans I’ordre des choses qu’il nous ;-éjoign'e sous notre. |
chapiteau... 11 était impossible que les Tréteaux ne le rencontrent pas. » E.E. ' |

Tréteaux de France / Jean Danet o Théitre du ‘Campagnol / Jean-Claude Penchenat

AN

Revue du Centre d'études thédtrales de I'U.C.L.

ouer le monde

La scene et le travail de I'imaginaire
Pour Robert Abirached

Dans ce titee - Jouer le monde - se nouent les thémes qui marquent le travail de Robert Abitached, exploralceur
de l'imaginaire, historien et professeur, auteur dramacique, chroniqueur de l'actualité, grand commis de | Erat.
Un ceil sur I'héricage de Vilar er de Blin, l'autre sur le thédtre i venir, sans concession aux effers de mode,
Robert Abirached occupe sur 1'échiquier théitral et culturel une place primordiale et féconde

Les textes ici rassemblés, offercs par quelques-uns de ses amis (%) - écrivains, hommes de théitre, unn\“crsua|r.cs -,
croisent trés librement les champs dans lesquels il a ceuvré. Erudes sur |'acreur et le personnage, css:nsh::r l?
poétiques du contemporain (Koltés, Beckerr, Schéhadé, Matér Vismv.-f )8 ré!'lcxmr}s sur l:l.polmquc théirrale

et la pédagogie, mais aussi hommages d'un pogme, d’une nouvelle, d'une piéce bréve inédits.

(*) Philippe Avron, Hervé Blutsch, Jean Boillot, Michel Chaillou, Joseph Danan, MlCh:l Eeauy[;jl:i-‘j:ci:a
Jean Florence, Gabriel Garran, Armand Gatti, Denis Guénoun, Jacques Latalle, Pam(Do ‘m‘L:m‘Nn guez
Lerrant, David Lescor, Joél Masson, Gabriel Monnet, Roland Monod, Jacques Nxchzxﬁ. mi ?\Wailoﬁ, ,
Pierre Oster Soussouey, Didier Plassard, Jean-Pietce Ryngaert, Jean-Pierre Sarrazi, SIRIBAUES

2 x ;472237
Ferme de Blocry, place de |'Hocaille - B-1348 Louvain-la-Neuve Tl : 3240)1047 227247 23 14, Fas

E-mail : wibo@thea ucl.ac be. Adresse Internet : hup: Jfwww thea.uchac.be
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“un bref currieulum vitae.

Théatre de Gennevilliers
Avril - Mai 2001

Arlequin poli par l'amour

Marivaux - el Rabeux - Sylvie Reteuna

La Compagnie ationale de Villeneuve d'Ascq
27 avril-20 mal 2001

Les caprices de Marianne

Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée
Alfred de Musset / Philip Boulay

Cie du Tournesol / Scénes Nationales de Belfort,
Mulhouse et Forbach / DRAC lle-de-France / JTN
27 avril-20 mai 2001

,6;‘;;;6';&&“5 numeros
de Théatre/Public

(sous réserve)

T/P 159, mal-juin 2001 = Dossler Franck Wedekind |
Joan-Louis Basson - Malson Antoine Vitez

T/P 160-161, [ulllet-octobre 2001 = Dossler Heiner Muller
Jaan Jourdheuil,

T/P 162, novembra-décembre 2001 = Dosslar Buto/ Odette Aslan
A venir = Meyerhoid, la mise en scéne dan;; le siécle |
Joan-Frangois Marguerin - Rencontré CNRS novembre 2000...
Dossler Actualité du eirgue [ Jean-Marc Lachaud..

Liste des numeéros disponibles, avec opergus des sommaires,
sur demande.

Abonnement a Théatre/Public

France : 350F (53,36 Euros) - Europe : 380F (57,93 Euros)
Autres pays : 410F (62,50 Euros)

Je m'abonne pour un an a la revue Théatre/Public
& compter du n°®

Bulletin & remplir et envoyer accompagné du réglement a
Théétre/Public, 41, avenue des Grésillons 92230 Gennevilliers
Renseignements : Tél. 01.41.32 26,10 - Fax 01.40.86.17.44

A PARIS

Coup do Thébire

7. Rua dos Moullns. 1°
Libralrie Delamain
165, Ruo St-Honore. 1*
FNAC Forum

1. Rus Piorro Lescot, 1
Studio Théstre

99, Ruo do Rivoll, '
Librairie Thostralo

3. Auo de Moriveux, 2
Librairla Epigramme
26, Rue St-Antoino, &'
Linrairia lgnozl

17, Rue Jouy, &
Librairie Compagnia
58, Ruo dos Ecolon, 5
Litrairie Lire-Eliro

16, Rue do Santewl], &'
Libralrie des PUF

48, Bs S1-Michol, 5
Ubrairie Bonaparis

31, Rup Bonaparte. 6
Le Coupe Papler

19, Rus dn 'Odoon, &
FNAC Montpormasss
138, Rue da Rennes. 6
Libraifio du Spectacle
Garniar Amoul

8 Rue do' Momiaucon, 6

Ubrairie Ls Hune
110,80 S1-Germain, &
Ubrgine Techann

125, Bd Montparnasse, 6

FNAC Saint-Lazaro

109, Aua Suint-Lazare, 9°
Librairio Afias
21, Rue Boulard, 14°
FNAC Etoils

26, Ruo dos Tornes, 17°

Librairie do Paris
7, Ploce Clichy, 17*

Ubralrio L Humeur Vagabonda
44, Ruo du Potssu. 18°

EN BANLIEUE

BOBIGNY

MC 93
1, Bid Lénine

NANTERRE

Thobdire des Amandiers
7, Av. Pablo Picasso

CRETEIL

Maizon dos Arts
Placo Salvador Allonde

MONTREUIL

Librairie Folle d'Encre
19, Rue du Ganaral Golligni

SAINT-DENIS

Librairle Folle d'Encra
19, Rue Joan Jourss

EN PROVINCE

AVIGNON

La Mamoiro du Monds
38, Ruo Cornot

BESANCON

Nouveau Thésire
Pare du Casino

BORDEAUX

La Mochine & lire
13, Rue du la Deviso

CAEN

Au Brouillon da Cultura
73, Ruo Seint-Sauvour

DIJON

Thédtre National
Rue Mongo
DUNKERQUE

Le Furet du Nord
PFioce de lo République

GRENOBLE

Librafrie de I'Univorsitd
2, Place Dr, Leon Martin

MARSEILLE

Librairie Rogards
2, Rup deo |a Charite

MONTLUCON

Librairie Le Talon d'Achille
8, Place Notre-Dame

MONTPELLIER

Uibrairie Sauramps
4 bis, Rue Baudin

NANCY

L'Autre Rive
12, Rue du Pont Moujs

NANTES

Libralrie vant d'Ouest
8, Placs du Bon Posteur

NICE

Thebtra de Nice
Promenade dos Ars
ROUEN

LArmitidra
5. Rue des Basnage

STRASBOURG
Librairie des Facultés
2, Ruo de Rome
Strasbourg-Esplanade
TOULOUSE

Libralrie Ombras Blanches
0, Rue Gamborts

TOURS

Librairie Le Livie

38, rue du Grand Duché
VILLEURBANNE
TNP

Place Lazare Goujon

A L'ETRANGER

BELGIQUE
BRUXELLES

Librairie Tropismes

1). Galerio des Princes
MONS

Librairlo André Late

6, Rue du Havre

Théatre/Public est en vente

CANADA
MONTREAL

Librairle Olivieri
5218 Chemin de la Coto
des Neiges

ESPAGNE

BARCELONE
LAJE - Importacion
Pau Claris BS

Librairie Milla
Carrer Samt Pau 21

GRECE
ATHENES

Librairie Kautimenn
Mavrokordatou 8

PORTUGAL

LISBONNE

Libroirie Buchholz LDA
Rua Dugue do Palmala &
PORTO

Libralris Leltura

Rua do Couta B8

SUISSE
GENEVE

Lo Ramaau d'Or

17-19, Bd Georges Favon
LAUSANNE

Librairio Segalat

4, Rue do to Pontolse

e ———————————

|
~ Dramaturgie

(Programme « Mutations de |a scen
Renseignements aupres de Sylvie Chalaye,
Département Arts du spectacle, 6 avenue Gaston Berg

Un colloque consacré aux

se tiendra en janvier 2002 a

I'Université de Rennes 2 / Haute-Bretagne

Laboratoire La présence et l'image
e cantemporaine »)
Université de Rennes 2,
er, 35043 Rennes

s contemporaines d’Afrique noire
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civile, sept personnages

26

Les indépendan-tristes d

e Williams Sassine, mise en scén
., e de Jean-Claude |dée,
rassemblés dans une gare, « dans I'attente d'un train qui

Compagnie les 7 Kouss, 1999. En pleine guerre

ne viendra pas »

[Alain Chambaretaud]

une“*Afrique en morceaux™ que se déroule I'action de
Indépendan-tristes. En pleine guerre civil

s explosions v

et alors que le

bruit ¢

s‘amplifier au fur et & mesure de la

progression dramatique, sept personni

s¢ trouvent ros

semblés par le hasard dans une gare, dans 1'attente d'un

train qui ne viendra pas, puisque aussi bien « on a volé les

ruils Pour twer le temps,

ces personnoges vont dong
raconter leur histoire, & I'exception notable toutefois de |'un
d'entre eux, le mercenaire Bob Renard, qui sera exéculé par
1'albinos” pour avoir refusé de jouer le jew. On voit ici la
deue de Sassine & I'égard d’un modele qui, des Mille ef une
nuits jusqu’au Décaméron, n'a cessé de nourrir et d’enrichir

la litérature universelle, et qui permet de donner lo parole

tour & tour & “la femme”, fille d*un préire et enceinte d'un
Chinois, au “fils

nommément désig

¢ comme le descen:
dant de I'empereur Bokassa, & “Sax” le saxophoniste noir,
Barwoman”, la petite vendeuse oubliée n
par son propre pere, au ®

iere dans la gare

rebelle”, et enfin a “1'albinos™, fils

d'un dictateur révolutionnaire dans lequel o
assez facilement Sékou Touré

reconnan

A'la maniere des personnages imaginés par Bocacce, cha
cun tente donc de tromper son angoisse par une série de dis
cours en forme de soliloques qui disent 'absurdité et la
morosité du lemps présent. Mais comme les histoires
Vraies sont trop tristes », et qu'il y a belle lurette qu’ Alioune
Diop a cessé de « refaire la présence africaine dans le monde

alors on invente, n'importe quoi, des paraboles, des
Iégendes, des fables... quitte & réécrire Le corbean et le
renard ou a proposer une version plus optimiste des déme-
1és du chat et de la souris !

Il 'y a d'ailleurs lieu d'observer que les propos qu’échan-
gent entre eux les protagonistes de la piéce ne sont sans
doute pas étrangers aux conversations qui meublaient les
journées et les nuits du “Marco Polo™, ce bar de Conakry
dont Williams Sassine avait fait son quartier général, el ou
il venait glaner les derniéres nouvelles de “radio trottoir”.

Toutefois, c’est ici le lieu de souligner que la mort n'a pas
permis & Sassine de terminer sa piéce — son texte s'arréte a
I'exéeution de Bob Renard — et c'est Jean-Claude Idée, bien
connu du public de Limoges, qui a décidé de lui donner une
suite en estimant qu’« elle €tait suffisamment construite pour
proposer des personnages définis et une situation clairement
établie ». (E

trait de la préface.)

Le Directeur du “Magasin d'écriture théatrale” de
Bruxelles a donc puisé dans une série de textes de 1'auteur,
resiés a I'état de fragments, pour proposer de cette

alerie
de personnages dégus par les Indé;

endances — d’ol le ntre
en forme de calembour — une image compatible avec le pro-
jet de I'acuvre globale

Bien que la difficulté de I'entreprise soit patente, le pari
nous a paru réussi dans la mesure ou Les indépendan-irisies
confirme le tournant poétique opéré par Sassine & compter
du Zéhéros n'est pas n'importe qui. Rompant avec le dolo-
risme et I'évangélisme de ses précédents romans, Saint
Monsieur Baly, Wirryanu et Le jeune homme de sable.
I'écrivain guinéen semble en effel avoir désormais opté
pour une écriture camavalesque, comme si brusquement
une digue avait sauté, donnant libre cours & une verve long-
temps contenue, mais au demeurant déja discernable dans
les fragments poétiques et les chansons qui ponciuent cer-
tains épisodes de Wirryamu, evsunout du Jeune homme. de
sable, dont I'épilogue s'organise autour d'un véritable dia-
logue entre le héros el la myst€rieuse “voix™ qui |"habite.

Bibliographie

Romans, nouvelles

| Saint-Monsiaur Baly. Présence Africaine, Paris, 1973, réadit
1996

Wirrlyamu, Présence Africaina. Paris, 1976

| Le Jeune hommae de sabin, Présence Africaine, Paris, 18
L'alphabéte, Présence Africalne, P 1982

rasence Africaine

Parls

| Le zéhéros n'est pas n'importe qui, P
1985

| L'Afrique en morceaux

| Solignac, 1994, ré

Theéatre

Légende d’'une vérité, sulvi de Tu Laura, Le Bruit des autres
| Solignac, 1995
‘ Les indépendan-tristes, Le Bruit des autres, Solignac, 1997

nouvelles, Lo Bruit des autres,

dition 1997

Outre le traitement parodique des personnages réduits i
I"état de bouffons ou de marionneties, Williams Sassine confir
me dans Les indépendan-tristes sa volonté de rupture avec le
“sérieux” qui caraclérisail ses premiers lextes pour donner
libre cours au sentiment mélé d'amertume et d*absurde que
suscite chez lui le
“démon-cratie

spectacle d'une Afnque livrée 4 la

Dérision, humour, érotisme et poésie — on
notera la récurrence des “contes pour enfants™ — semblent
done les armes que Sassine avait décidé de mettre au servi
ce d'une création dramatique dans laquelle la dimension
autobiog

aphique affleure & chaque scéne, en conservant au
demeurant jusqu'au bout toute son ambiguité. puisque si les
personnages du begue et de I'albinos renvoient de toute évi-
dence a |'histoire personnelle de I'écrivain, en revanche, &
I"épilogue des Indépendan-rristes, seule la femme métisse
échappe 4 la folie meurtriére et reste vivante parmi les morts
Elle symbolise 1'avemir », prédit Jean-Claude ldée. Un
choix que n'aurait sans doute pas raufié |"auteur de Mémoire
d’une peau, qui s'est toujours montré réticent i I'égard des
théories du métissage culturel pronées pur Senghor et ses
amis, et qui estimait que le malheur de |'Afnque ayail en
grande partie pour ongine 1"abandon des dieux tutélaires au
profit des cultes et des cultures imposés par cing siécles de
domination coloniale

N'est-ce pas 'un des écrivains contemporains les plus
proches de Sassine par la pensée qui écrivaiten 1980 @ « Quand
on brile ses anciennes divinités, les nouvelles n'en finissent
pas de vous paraitre secrélement usurpatnces ou subvers
On perd pied sur des lerres qui ne sont que marécages »*

Jacques Chevrier

1 - Le Bruit des autres, Solignac, 1995,
2 - Le Bruit des autres, Solignac, 1997
3 — Sous ce tine est paru aux Editions Le Bruit des autres. en 1994, une
séne de fr

ments qui disent au moyen d'une écriture baroque, b la fols
tragique et boulfonne, le désarrol de | homme aut cspoirs Eventnds.
4 — Tchicaya U Tam'si. La main séche, Robert Laffont, Pans, |980

@ Jacques Chevrier. do i

P Centre Intern:

tional d’Etudes Francophones de la Sorbonne-Paris IV. Autaur. noto!
ment. de Littéroture négre. Armand Colin. Directeur de la collecti
“Archipels littéraires”, Editions Moreux
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Dossier congu et réalisé par Sylvie Chalaye

s

Pourguoi faut-il que I'émotion soit i bl t “di “etlab n
“souriante”, et les deuils “cruels”. Ce n’est pas défendre la langue lrap;mse
que I'écrire ainsi. Les seules personnes qui défi la langue frang s
(comme I’Armée pendant |'affaire Dreyfus) sont celles qui “I'attaquent”.
Cette idée qu'il y a une langue frangai i en deh des_ écrivains,
et qu’on protége, est inouie. Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue
comme chaque violoniste est obligé de faire son “son”.

ise, c'est de I'attaquer...

[...] la seule ére de défendre la langue frang est .
Parce que son unité n'est faite que de contraires neutralisés, d’'une immobilité

et perpét

apparente qui cache une vie vertigil
Marcel Proust, lettre 8 Mme Straus du 6 novembre 1908,
Correspondance géndrale. t. VIIl, p. 276-278

Au fond il n’a renoncé a rien. Il tire la langue par la queue, la triture,
recommence, manigance de telle sorte qu'il finit par se sentir coupable
ou plutdt alien. Comment expliquer autrement ses transports et ses
attachements bles pour I'idi des maitres ? Plus grave encore,
il avoue le bouche a bouche avec le gentil, le Samaritain, le Romain,
tous ces Tintin, ‘tits bonshommes-1a, z’oreilles, tout petits avec

de grandes oreilles, langue fourchue jusqu’a la septieme génération,

qui se sont brassés et coagulés en une langue avec laquelle il taille

des pipelettes. Non pas qu‘il la viole, c'est pas civilisé. Il la cannibalise
plutét et c’'est déja bien comme ¢a. Les Gaulois ont bien été romanisés,
non ? lis n'en sont pas morts. Y a pas de honte a ca. A étre alien.
Etranger & soi, & son histoire. Car qui manie deux langues, la maternelle
ot la colonelle, baise forcément mieux.

Blaise N'Djshoya, Le Negre Potamkinae,
Usy Commun, 1988, pp. 200-201

Bakary Sangaré dans Le destin
[Pascal Maine]

-~

: : : 1989
glorieux du Maréchal Nniken Nniku de Tchicays U Tam’sl, mise en scéne de Gabriel Garran
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Ecritures contemporaines d'Afrique noire francophone 7 V""? une
association de termes bien incongrue au regard de notre imaginaire
et des clichés qui continuent de coller a I'histoire de | Afnqug sub-
saharienne, Comment ce continent reconnu comme dépositaire de
la culture orale abandonnerait-il son identité atavique pour entrer
dans la sphére plurielle et mosaique, souvent aussi iconoclaste, des
“écritures contemporaines” ? e

L'imaginaire occidental n'associe guére la contemporaneite a ce
continent primitif, continent ancestral. L'Europe reste attachée a ces
valeurs mythiques qu'elle a perdues dans le tourbillon de sa fulgu-
rance progressiste, mais qu'elle souhaiterait toujours conserver sous
cloche pour satisfaire ses nostalgies anthropologiques et ses passions
ethnographiques.

Ce numéro n’est pas consacré au “Théatre africain”. Et du reste on
serait bien en mal de savoir ce qu'est le théatre africain. Le terme est
bien trop générique et globalisant. Il existe sur le continent de mu!~
tiples formes d’expression dramatiques. Les unes issues de rites tradi-
tionnels, d"autres en prises avec I'évolution du théatre dans le monde.
Les théatres d'Afrique sont multiples. L'objet de ce numéro touche a
un aspect singulier et récent du théatre africain, ce théatre qui s'af-

firme dans la derniére décennie du siécle a travers une expression
dramatique écrite, qui met en crise les idées recues sur la littératu-
re africaine, et qui s'attaque a la langue francaise, autant qu'aux
formes conventionnelles du théatre, sans pour autant convoquer les
fetiches de la tradition. C’est I'expression singuliere d'une généra-
tion d’auteurs qui ne se réclament d’aucune école, mais qui ont jus-
tement en commun d’affirmer leur individualité. « Ce qui peut nous
identifier ce n‘est pas la fagon dont nous fabriquerions une autre paro-
le affirmative, une autre définition de nous-mémes, mais le refus de la
définition »’, déclare Kossi Efoui.

Ces auteurs sont originaires d'Afrique francophone et utilisent le
francais, langue du colonisateur, comme un matériau avec lequel s'en-
gage une lutte, lutte libératoire, lutte de dépassement, lutte d'ou jaillit
une inventivité sans concession. « Pour ne pas subir cette langue, il
faut que je la fasse sonner autrement »', dit Koffi Kwahulé. Ces enfants
terribles s’appellent : Kossi Efoui (Togo), Koulsy Lamko (Tchad), Michéle
Rakotoson (Madagascar), Valérie Goma (R.D.C.), José Pliya (Bénin), Elie
Liazéré (Cote d'lvoire), Koffi Kwahulé (Cote d'lvoire), Mama Kéita
(Guinée), Léandre-Alain Baker (Congo), Moussa Diagana
(Mauritanie), Moussa Konaté (Mali), Caya Makhélé (Congo), Jean-Luc
Raharimanana (Madagascar), Jean-Pierre Guingané (Burkina Faso),
Kangni Alemdjorodo (Togo), Mercedés Fouda (Cameroun), Ousmane
Alédji (Bénin), Florent Couao-Zotti (Bénin), Kouam Tawa
(Cameroun), Ludovic Obiang (Gabon)...

Les ceuvres qui appartiennent a cette mouvance, construisent
aujourd’hui peu a peu un répertoire et entrent en dialogue avec
I‘écriture contemporaine, interrogent la forme, la construction du
personnage et inventent des dramaturgies étonnantes qui ques-
tionnent le theéatre occidental de I'intérieur. Les auteurs dont nous
allons évoquer les ceuvres ne sont pas la ou on les attend, la ou on
attend I‘écrivain africain. Emergent au contraire une modernité
déconcertante, une inventivité nourrie autant aux sources de |'ora-
lité qu'aux sources du cinéma hollywoodien. Et voila que la ou on
attend le griot, on reconnait un jazzman.

Comme libérées des inhibitions qui ont longtemps pesé sur une
création africaine qui ne pouvait se défaire des normes coloniales,
ces écritures renversent au contraire les bornes, attaquent la

langue et insinuent dans la forme, pour mieux la déconstruire, des
parasites que I'on appelle doutes et questionnements. Kossi Efoui
revendique par exemple le principe du cheval de Troie nécessaire a
I'action créatrice africaine contemporaine.

Les écritures d’aujourd’hui ne disent plus cette Afrique circons-
crite et pittoresque, Afrique mythique, qui hante notre mémoire d'en-
fant et qu'on associe encore a la jungle, au tam-tam, aux rois canni-
bales, aux animaux de la brousse... L'Afrique se fait urbaine, migran-
te, mouvante et insaisissable. Elle se fait ici et ailleurs. Elle qui a perdu
I'ombre projetée de son histoire avec la rencontre occidentale, elle est
ici et au-dela, sans limite, sans frontiere, résolument essaimante
puisque la seul est sa survie.

Ces écritures se pensent avant tout au monde, fierement. « La ques-
tion que nous nous posons, affirme Kossi Efoui, est celle des outils
dont nous disposons aujourd’hui pour dévorer le monde, pour dire
notre appétit du monde. »' Les auteurs de cette génération ont la
force de lever la téte et sont convaincus non pas d’apporter seule-
ment quelque chose a leur peuple, mais d’apporter quelque chose a
I'humanité. Et c’est en apportant & I'humanité qu’ils apportent a
leur peuple.

Nous évoquerons d’abord les conditions particuliéres qui ont per-
mis I'émergence de ces écritures au début des années 90. Des
hommes et des femmes de théatre, des 1980, avaient senti qu‘un
frémissement artistique montrait le bout de son nez du cété de
I’Afrique noire et ont su engager une politique de stimulation et de
soutien. lls s‘appellent alors Monique Blin du cété de Limoges,
Francoise Ligier et Annick Beaumesnil avec la merveilleuse aventu-
re du Concours interafricain de RFl qui fit connaitre les auteurs et
leurs écritures, ils s’appellent encore Gabriel Garran, du cété du
Theatre International de Langue Francaise, ou Frangoise Kourilsky,
a New York avec I'aventure de Ubu Repertory Theater ; ils s‘appel-
lent aussi Emile Lansman, qui fut le premier a éditer ces textes, ou
encore Jacques Scherer, qui a su établir un fond de théatre d'Afrique
noire a la Bibliotheque Gaston Baty.

Nous n’oublierons pas non plus les manes qui ont présidé a cette
émancipation, a cette désinhibition. Sony Labou Tansi a joué un réle
indéniable en ouvrant la bréeche. Sa personnalité hors du commun,
sa fantaisie qui se retrouve dans son théatre, son audace ont ouvert
la voie. Il fut sans doute le premier a oser s’en prendre aux modéles.
Beaucoup des auteurs qui se lancérent dans ces formes inatten-
dues ne connaissaient pas Sony et le découvrirent aprés sa mort.
Il a été I'écrivain africain dont le parcours et I'ceuvre ont donné
confiance a cette génération nouvelle dans son désir de déconstrui-
re les repéres sans les remplacer par la tradition.

Tchikaya U Tam'si, le poéte, comme Williams Sassine ont aussi a
leur fagon annoncé le séisme qui allait emporter le théatre africain
vers des dramaturgies nouvelles difficilement identifiables, décon-
certantes pour les spectateurs que la différence bien repérable de
I'autre rassure.

Les six auteurs dont nous explorerons les ceuvres et entendrons
les voix dans ce numéro — auteurs que nous jugeons exemplaires
parce qu'ils ont tous publié un ensemble de textes dramatiques signi-
ficatifs, mis en scéne ou mis en lecture scénique et souvent traduits
en plusieurs langues - sont tous des auteurs en exil, des auteurs
du voyage qui revendiquent de ne pas étre “installés”. Leurs écri-
tures refusent les définitions simplificatrices, les catalogues, les iden-
tifications, mais ils ont en commun une dynamique de crise. « Se
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Pépiniere africaine

en Limousin

Entretien avec Monique Blin

Créée en 1988, a Pinitiative de Monique Blin qui di
geait alors le Festival International des Francop}
en Limousin, I Maison des auteurs de Limoges o incon-
testablement stimulé les nouvelles éeritures africaines of
favorisé leur éclosion en créant les conditions favornbles
au trayall d'éeriture, en suscitant les rencontres, les croi-
sements, les hybridations d'ou sont nés parfois de magni-
fiques projets. Beaucoup des auteurs qui purliciﬁenl
usujourd'hui de cette nouvelle génération de dramaturges
sont pussés par une résidence d'écriture a Limoges, i
commencer par Péclaireur Sony Labou Tansi. Mais aussi
Jean-Lue Raharimanana, Michéle Rakotoson, Koulsy
Lamko, Kossi Efoui, Koffi Kwahulé, Elie Liazéré, Kungdl
Alemdjorodo, Maurice Band. M Dingana, M
Konaté... et bien d'autres.

ri-
f

Quund vous avez lancé avec Pierre Debauche le Festival
des Francophonies, aviez-vous déja I'idée de créer une
maison des auteurs ? S’agissait-il déjd de porter une
attention particulitre aux écritures ou pensiez-vous
donner Ia priorité aux spectacles ?

Oui et non. Au départ on souhaitait montrer et faire connaitre
ce thédre d'expression frangaise venant des quatre coins du
monde. Mais il s"agissait avant tout du théfitre contemporain,
¢ 'érait une mission que nous nous étions donnée. Car ce fes-
tival est né d'une Initiative, personne ne nous a rien deman-
dé. Trés vite s'est donc posée la question de 'écriture. Le
théiire contemporain passe par les textes. La nécessité de
rechercher et de promouvoir ces auteurs d'expression fran-
Gause qui écrivent dans le monde n’a pas tardé 4 s'imposer.

Vous avez i I'époque donné la priorité aux auteurs du Sud.
Quand j’ai commencé A diriger le Festival en 1984, je ne
connaissais pas grand chose a I'Afrique. C’est en allant sur
le terrain que j'ai fait les découvertes. J’avais demandé a un
homme que j'estimais : « Que se passe-t-il en Afrique du
cOié des écritures théitrales ? » Et il m'avait répondu :
« Rien ». Etil y avait une bonne raison A cette réponse aussi
lapidaire. Les auteurs n'existent en effet que s'ils sont joués
ou s'ils sont édités. Effectivement, trés peu d’auteurs
Elaient joués el publiés en 1984. En dépit des mises en garde
pessimistes, j'ai voulu faire la démonstration que ces
auteurs éaient bien 13, qu'ils étaient présents, qu’ils avaient
une voix el qu'il fallait la faire entendre. Et pour faire

entendre cetle voix, il fallait donner aux auteurs la possibi-

lité de prendre un temps en dehors de la vie quotidienne

10

pour écrire, parce que personne ne vit vraiment du métier
d’auteur en Afrique. dest en leur préservant trois mois hors
du quotidien que ces écritures peuvent étre accouchées. Ces
auteurs ont aussi besoin de se rencontrer entre eux, ils se
connaissent de réputation, mais il faut voir comment la vie se
passe dans certe “Maison des auteurs' od ils se confrontent,
ils se lisent, discutent. . sent des nuits entidres & débattre.
Ensuite, ils gardent des relations entre eux, il y a des liens qui
s¢ nouenl, des réscaux qui se créent.

Mais la Maison n'a pas ¢été créée que pour accueillir des
auteurs du Sud...

En fait, ¢'était surtout la mission que je m’étais donnée dans
un premier temps. Car le Canada, la Belgique ont déja des
structures de soutien aux auteurs. Mais par la suite j'ai sou-
haité que la Maison prenne plus d'importance et qu'elle
s'agrandisse pour que nous puissions augmenter les rencontres
possibles avec des auteurs de toutes nationalités. Il y a aujour-
d’hui trois studios et quand on a six ou sept auteurs en méme
temps, il faur prendre des hébergements extérieurs. J'avais
essayé de négocier un agrandissement de la maison avec la
ville de Limoges mais je suis partie sans avoir obtenu gain
de cause. La Bibliothéque multimédia est aussi un argument
fort. La bibliothéque s’est donné une orientation francopho-
ne, trés complémentaire du travail que nous avons entamé.

Le Festival est né en 1984 et la premiére résidence s”est
faite en 1988. Qu’est-ce qui a rendu possible ’accueil
des premiers auteurs ?

On souhaitait alors accueillir quatre auteurs, qui furent
Sylvain Bemba du Congo-Brazzaville, Bernard Zadi Zaourou
de Cote d'Ivoire, Michele Rakotoson et David Jamanoro que
J'avais rencontrés en allant & Madagascar. On a d’abord
trouvé un soutien auprés du CNL qui a examiné les candi-
datures que nous proposions et qui a accordé des bourses. 11
y 8 eu aussi I'association Beaumarchais qui a tout de suite
compris les enjeux de ces résidences et qui a accordé des
bourses pour que des auteurs viennent chaque année a
Limoges, que des lectures soient présentées au public. L' asso-
ciation Beaumarchais a méme été plus loin que nous I'espérions
en aidant 2 |'édition des textes. Car il ne suffit pas d'écrire,
il faut étre édité pour éire reconnu. Avec la collaboration
d'Emile Lansman, qui a fait un travail extraordinaire pour la
connaissance et la reconnaissance de ces écritures, une col-
lection est née en 1990,

Le lancement d’une collection théitrale qui édite ces
auteurs a été essentielle a I'émergence et a la survie de

Ty
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ces écritures contemporaines d’ Afrique qui ont pu ainsi

se lire, s’entendre, s’échanger, circuler...

Paul Tabet est un grand homme de culture et s’intéresser

comme il I'a fait, aux auteurs du Sud, c’est une action sym-

bolique tres forte. Cette nécessité de 1'édition que je suis
parvenue 2 lui faire partager m’est apparue un jour a
Cotonou. J'étais au Centre Culturel Frangais, et sur la pho-
tocopieuse, j'ai vu La retraite de David Jamanoro : le livre
€tait usé d’avoir é1€ lu et photocopié. I'en ai é1é boulever-
sée. C’était pour moi un signe évident. Le lecteur était la, il
fallait simplement lui donner de la nourriture, en soutenant
ces auteurs et en soutenant 1'édition.

Il y a aussi tout un travail a faire du coté de la diffusion.
Certainement. J'étais au FESTHEF cet éié, au Togo, et j'ai
encore €€ étonné de voir combien les Africains connaissent
mal leur littérature parce qu’ils ne peuvent pas la lire. Les
textes édités ne sont pas encore assez diffusés en Afrique.
Quand je pars en voyage, je pars avec des valises de livres :
ce sont les plus précieux cadeaux que |'on puisse faire. Il y
aune urgence a diffuser ces textes A prix modeste en Afrique.
N’avez-vous pas le sentiment que Vaction du Festival
reste un peu isolée ?
Au Canada-Québec, il y a des résidences organisées par le
Centre des auteurs dramatiques. Chaque année 1l invite un
auteur africain au Québec. Emile Lansman vient aussi d'ou-
vrir un Centre des Ecritures en Belgique. Et il y a fort a parier
qu‘Emile va faire venir des auteurs africains. La Chartreuse
de Villeneuve-Les-Avignon en invite aussi. I y a également
tout le travail que fait Frangoise Kourilsky avec I'Ubu
Repertory Theater. Elle vient a chaque festival, fait traduire des
lexles en anglo-américain et organise 3 New York des lectures.
C’est un peu comme si ces Lextes pouvaient avoir une secon-
de vie outre-atlantique, et ¢’est un maillon tres important quant
a la reconnaissance internationale des auteurs

Sl S

dition du Festival de Limoges a I'Atelier du Plateau, Paris, 1999. Caya Makhelé, KoHi Kwahulé et Monique

Et le concours théatral interafricain de RF1 ?

C’est RFI qui a lancé les premiers auteurs. Les lextes ont
éié diffusés, enregistrés par les ondes, c'était une vraie sti-
mulation pour les auteurs. Il y avait un chemin & suivre pour
€tre connu. RF1 a joué un trés grand role et c’est tres dom-
mage que ce concours disparaisse. L'mvestissement consenti
depuis les origines méritait d'&tre poursuivi.

Ces écritures se désenclavent des problématiques pure-
ment francophones, pour entrer dans la sphére avant
tout du théatre.

Ces écritures seront vraiment reconnues quand les centres
dramatiques s'empareront de ces textes. Il faudrait que cetle
frilosité s’arréte et que les metteurs en scéne et les direc-
teurs de Centres Dramatiques ou de Scénes Nalionales
lisent et franchissent le pas

Quel a été le premier auteur révélé par Limoges ?

Sony Labou Tansi a jou¢ un role important. 1l avait une vision

tres prémonitoire de la société et une fagon de bousculer le
langage complétement inouie & |'époque, et qui ne pouvait
pas laisser indifférent

On considére que c’est lui qui a amené un tournant nou:
veau dans les écritures contemporaines. Est-ce que vo
aviez conscience que quelque chose d’historigue se passait
Limoges a sans doute sumulé Sony comme dramaturge.
é1ait alors connu comme romancier, mais pas comme hom
de théatre ; et ¢'est en venant & Limoges avec le Rocado Zu
Théétre que le dramaturge s'est fait connaitre. Il a joué
role pour tout le monde. C'est en regardant aujourd hui dd
rigre soi que |'on voit que Limoges a généré des écriturg
Le festival en somme a un peu tracé la route. Mais 1'essq
tiel, ¢’est que Limoges ne soit pas seule a faire cela.

Comment avez-vous repéré les auteurs qui avaient quelk
chose dans le ventre ? Tous n’avaient pas la réputatio

1
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Sony Labou Tansi avant de venir & Limoges el certains
onl aujourd'hul une vraie reconnaissance.

En allant sur le terrin. En se déplagant, en rencontrant les
ortistes. Les festivals en Afrique ont Joué un role aussi. [l y
o de plus en plus de festivals africains. On constate une pas-
sion du théfitre chez les jeunes Africains. Les compagnies se
baltent pour présenter dans des conditions trés difficiles des
textes d'auteurs contemporains, Les Africains revendiquent
fortement ces écnitures et il y a une grande curiosité chez
tous les metteurs en scéne.

Comment s'est faite par exemple la venue de Kossi
Efoui qui ¢tait alors inconnu ?
Javais é1é au Togo eL. en sortant du Centre Culture] Frangais,
il y avait deux jeunes gargons qui m'attendaient. Ils me disent :
« On te kidnappe. on t'emmene. On veut que tu nous connais-
se. » C'étalent Kossi Efoui et Camille Amouro. On a passé
la journée ensemble, ils m'ont emmenée au Bénin 2
Cotonou. [ls m’ont donné leurs manuscrits. Et il éait évident
que ces jeunes avaient du talent et qu'ils fallait les faire
venir i Limoges.
Et Koulsy Lamko ?
Koulsy Lamko. ¢’est 4 Ouagadougou que je I'ai rencontré,
il travers le travail que Prosper Kompaoré faisait avec sa
compagnie. Il y a des déclics qui se font parfois quand on
rencontre quelqu'un. On peut se tromper, mais il y a un fee-
ling qui fonctionne. Et on se dit : cet homme, qui est-il 711
a une parole engagée, il se préoccupe de ce qui se passe
autour de lui. de la vie sociale. Et si je m’intéresse a ces
€critures d'Afrique, c'est d'abord pour leur contenu, leur
engagement.

Mais vous n’avez pas €€ chercher tous les auteurs en
Afrique...

J*ai d’abord donné une priorité aux auteurs qui habitent le
continent africain. Puis je me suis dit que les artistes qui
avaient fail le choix d'émigrer, il était aussi important de les
faire connaitre ici et en Afrique. Pour Koffi Kwahulé par
exemple, c’est grice 4 une “lecture”. Je me déplace beau-
coup dans les “lectures”. Koffi est venu & Limoges ob il a
€crit Bintou, puis avec le soutien du festival et d’Afrique en
créations il est parti en Céte d’Ivoire monter Fama avec
1"Ymako téatri. Et je suis assez fidre de ce voyage de retour
que lui a permis le Festival. Grice a son rayonnement, le
Festival protége aussi les auteurs et leur penmer de faire
entendre leur parole sans trop de dommage.

Certains considérent que ces auteurs seraient dénaturés,
inauthentiques, et a ce titre le Festival aurait une grave
responsabilité, celle d’avoir fait dévier le destinataire de
ces écritures, d'avoir soumis les auteurs 2 influence...
Je crois que ce sont ceux qui ne font rien qui disent cela.
Quand un auteur vient a Limoges, on ne lui dit pas : « Tu dois
écnire comme ga. » On met simplement & sa disposition des
moyens techniques, pratiques, des conditions de travail. Et
'auteur écrit ce qu'il a envie d'écrire. Puis il rentre chez lui
et continue d’écnire. Quand on parle de 1'Afrique et de ses
relations avec le Nord, il y a toujours cette discussion épui-
sanle el stérile qui pointe son nez. On est tous métissés, c'est
ce qu'il faut revendiquer. Je subis les influences des diffé-
rents lieux ol je me déplace. Quand un Frangais travaille
avec Peter Stein en Allemagne. ou Luca Ronconi en lialie. ils
est heureux de découvrir une autre démarche artistique. C’est
grice aux apports exténeurs qu'une personnalilé se dévelop-
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pe el trouve son chemin. Penser que les Africains seraiem
déformés par leurs contacts artistigues avec le Nord, ¢est sté-
rile, conservateur et dangereux. On voudrait les enfermer
dans une boile et qu'ils continuent de rester ce que I'on veut
qu'ils soent pour satisfaire notre propre soif d'exotisme. Les
auteurs se préoccupent aujourd’hui avant (out de la sociélé,
Un auteur doit étre universel, on doit pouvoir 1'écouter des
quatre coins du monde. Edward Bond est jou€ ici, car il parle
de préoccupations qui nous touchent tous. Tl y a un homme
qui m'a beaucoup influencé dans ma démarche. I s'agit d’un
peintre. Wifredo Lam, ses parents étaient dahoméen (Bénin)
et chinots, il estné & Cuba, il est venu en Europe un peu avant
la guerre d’Espagne. C'étail pour faire des éludes, sa famille
estimait que rester & Cuba, dans une ile, I'empécherait d'évo-
luer. Aprés I'Espagne, il est venu vivre en France, il a fré-
quenté les surréabistes, il a en beaucoup d’échanges avec
Picasso, Max Emst. André Breton, Aimé Césaire... Cet
homme était I'intelligence, la sensibilité méme. Ses tableaux
sont bouleversants. [1 n'est pas aussi connu qu'il le devrail,
car il n'a jamais soigné sa publicité. C’était un homme tres
métissé qui avait aussi beaucoup voyagé. La richesse de cette
personnalité s'est construite dans la rencontre.

Vous ne dirigez plus aujourd’hui le Festival des
Francophonies, Patrick Le Mauff a repris le flambeau,
mais je crois que vous continuez votre action en direc-
tion des écritures...
Aujourd’hui, mon ambition est de continuer a travailler
pour les auleurs et d’organiser notamment une résidence en
Afnque, C'est trés bien de faire venir les auteurs en Europe
mais il y a aussi des rencontres 4 provoquer sur le continent
Avec Adama Traoré, qui dirige le Festival des Réalités a
Bamako, on en parle depuis deux ans et cette résidence va
voir le jour cette année en 2001. On travaillera avec la ville
d’Angers qui est jumelée avec Bamako.J’ai rencontré
Claude Yersin, le Directeur du Centre dramatique d'Angers,
qui souhaite collaborer & cette initiative. Moussa Diagana et
Moussa Konaté devraient se joindre i ce projet.
Quel est 'enjeu d’une résidence sur le continent africain ?
1l faut penser a faire émerger des auteurs et cette résidence
devrait permettre une vraie relation entre les ainés et les
jeunes, une stimulation pour que les manuscrits soient plus
aboutis et pour faire venir aussi des auteurs du Nord sur
place se rendre compte des réalités.
Vous avez aussi récemment lancé le projet d’une rési-
dence itinérante avec un premier galop d’essai au Liban. ..
En quittant le Festival, j'ai accompagné neufl auteurs au
Liban pendant un mois pour une résidence d'écriture sur le
théme de la frontiere. Une expérience de rencontre avec des
auteurs, des metteurs en scéne, des journalistes, des ensei-
gnants. Ce fut une réflexion trés forte pendant ce mois au
Liban, De retour, les textes ont fait 'objet de plusieurs

mises en lecture. Ils vont étre publiés et il est aussi question
de revenir au Liban donner des lectures.

Pourquoi travailler en direction des écritures ?

II'n’y a pas de théatre s'il n'y a pas d’écriture. Il faut don-
ner au théatre les moyens d'évoluer avec une priorité pour
I"Afrique. Autant faire en effet ce que les autres ne font pas !
L"Afrique nous donne beaucoup. Il faut le faire savoir. A
chaque fois que je me déplace, j'apprends énormément et je
ne veux pas étre seule a apprendre.

Sylvie Chalaye, Paris, novembre 2000

Ubu Repertory Theater :

un pont vers |

Afrique

des Ameériques

Entretien avec Frangoise Kourilsky

Installé & New York, I'Ubu Repertory Theater que Frangoise
Kourilsky fonde aux débuts des années quatre-vingt a lar-
gement contribué au rayonnement outre-atlantique des
€critures dramatiques contemporaines d'expression
francaise, grice aux traductions, aux lectures, aux mises
en espace, productions, coproductions et aux publica-
tions. Tchicaya U Tam’si ou Sony Labou Tansi lui doivent
sans aucun doute cette rec i

e internationale qui
a stimulé les écritures contemporaines africaines. En juin
2000, I'Ubu a présenté une mise en espace de Binfu et
aujourd’hui, aprés plusieurs publications consacrées aux
théatres d’Afrique, Frangoise Kourilsky prépare un nou-
veau volume de pieces africaines traduites en anglo-ame-
ricain qui réunira notamment Binfou de Koffi Kwahulé et
Négrerrances de José Pliya.

°

Comment est né le Ubu Repertory Theater ?

V'érais installée aux USA depuis un moment en tant que
melieure en scéne indépendante. Et il se trouve qu'en 1981
Jack Lang m'a demandé de prendre la direction du Festival
de Nancy. Je suis donc allée a Nancy pour faire un festival
axé sur les Etats-Unis, puisque ¢’était ce que je connaissais
le mieux. Je me suis bien amusée, mais je préfere tout de
méme les petites structures et j'ai choisi finalement de
continuer mon travail de metieure en scéne commencé aux
Etats-Unis et au Canada. Je suis alors retournée a New York
avec le projet cette fois de créer un centre dramatique exclu-
sivement consacré aux écritures contemporaines de tous les
pays francophones. Le premier défi a é1é évidemment de
trouver un lieu ; on a finalement déniché une sorte d'im-
mense loft & Soho, un quartier qui érait & ce moment-1a
artistiquement trés  la mode. Mais ce n'était pas un théatre,
il nous a fallu donc travailler avec plusieurs structures et
toutes sortes d'institutions.

Comment a commencé I'aventure africaine ?
J'ai wes vile organisé un festival des écritures noires.
J'avais alors invité Tchicaya U Tam'si, Sony Labou Tansi,

Julius Amédé Laou, Bemmard Zadi Zaourou et quelques
aulres. ..

Quelle a été la réception de ce théatre ?

C’était formidable parce que les Africains-améncains sont
actuellement a la recherche de leurs origines. [l y a eu des
tables rondes entre artistes africains et Africains-américains
auxquelles se sont joints de grands artistes noirs : Amin

Baraka (LeRoi Jones), Ntozake Shange, le metteur en scéne
de Broadway George Wolfe, actuellement directeur du Public

Theater et il y avait méme le futur prix Nobel Toni
Morrison

L'action de Ubu a été aussi déterminante dans le fait de
mettre en liaison les artistes i travers les traductions. ..
C'était ma grande idée. Jouer Huis clos de Sartre ou La can-
tatrice chauve de lonesco en frangais A New York peut
encore passer. mais on ne peut pas jouer Sony Labou Tansi,
Koffi Kwahulé ou méme des auteurs contemporains fran-
gais. comme Koles, Tilly ou Grumberg sans qu'ils soient
traduits. La premigre chose a donc ét¢ de s'adresser A des
traducteurs professionnels qui savent ce que c'est que le
thédtre. Tous les textes traduits sont au moins mis en espa-
ce. ce qui permet en général au traducteur de peaufiner son
travail en vue d'une production ou d'une édition éven-
tuelles. Car il m'est apparu indispensable de créer une col-
lection de pigces qui puissent circuler.

En ce qui concerne I'Afrique, il y a déja eu, je crois,
deux volumes...

On a en effet publié plusieurs pigces africaines : Afrigue [ et
Afrique Il qui sont awjourd'hui épuisées. On a également
dautres auteurs africamns dans d’autres yolumes non africains
comme Piéces de femmes ou Nouvelles piéces franco-
phones ol, si mes souvenirs sont bons, figure Cerre vieille
magie noire de Koffi Kwahulé | certaines ont éié publices
hors volumes comme La parentliése de sarig de Sony Labou

Frangoise Kourilsky avec les auteurs Diur NTumb (Zai
Bernard Zadi Zaourou (Cote d'lvoire), 1987. [Marisela La Graj
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Tanal, Le destin glorieux dic Maréchal Nrikon Nnlku de
Tehicays U Tam’sl et bien d'autres. Aujourd hui 1o plupart
e ges auteuns sont au programme de nombreuses universités
grilce b ces traductions.

1y o en effet un veol travall qui est fult octuellement
dans les universités américaines sur les éoritures afri-
cnines besucoup plus qu’en France,

Banet. i le ravall de tmduction et de diffusion de Ubu y esl
pour beaucoup. Actuellement nous préparons un trolsieme
volume Afrigue qui rendrn comple des éeritures toul i fait
nouvelles. Mon grand probltme ¢ est que je suis A In recherche,
ef c'eat trds difficile, de voix

féminines africaines. Pour lo

moment, Je dols le recon-

nofire, Il n'y en a pas énor-

mément. [1 y a bien s0r Were

Were LIking dont Jal publié @

un lexie, Mmais ses autres
pleces sont plus de |'ordre du
spectacle que de |'éeriture au
sons strict, or ce gqui m'inié-
resse, ¢'est |'écriture.

Qui sont les spectateurs de
ee thédtre ?

En  grand majorité  des
Africalns-américaing, mais
il y o aussi des membres
d'outres communautés. De
foutes les fagons, le public
d'Ubu est un public qui sait
qu'd Ubu on falt des choses
différentes d'ailleurs. Clest

un public trés mélangé.  13Y KOFFI KWAHULE

Méme lorsque je suis ame-

néo A fuire des choses beau-  TRANSLATED BY

coup moins conlemporuines L MAC DOUGHALL
pour tous les lycées et col-

leges qui veulent revoir STAGED READING directed
Sartre ou C“mus_je voistrés by SAUXDRA MCCLAIN
bien que je n'ai pas pour
autant perdu le public afri-
cain-américain : quand on a
fail la mise en espace de
Bintou de Koffi Kwahulé,
¢'émit un public formidable-

ment mﬂu"gé avec des gens Tres reacing i made possibio in part by grants from the'
Franch Manistry of Cuturs and the Flarance Gouid Foundation
trés jeunes de 13-14 ans et

nussi des adultes de toutes les communautés

Comment les spectateurs onl-ils réagi a cette piece ?

De fagon trés intéressante, parce que je fais loujours une
discussion apres le spectacle. Il y avait les acteurs, le met-
teur en scéne et la traductnice qui était venue de Washington
Bien que Binvou soit trés. ... quel est le terme qu'ils emploient
déja ? En tout cas tres “localisée” dans la réalité frangaise,
la situntion peut étre trés facilement adapiée a la réalité
américaine, car la question des différences est trés présente
aux Erats-Unis, Pour les adolescents qui jouaient dans la
piece, ce fut rés dur, & tel point que la jeune fille qui jouait
Bintu a refusé que son frére, avec qui elle s’entend pourtant
trés bien, fasse partie d’un des gangs. Elle disait : « C'est
déj assez difficile de jouer ce role, je ne peux pas en plus

As pari of the Staged Reading Serles
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avolr un frére qui fasse partie d'un gang nival ou méme du
mien. » La pidce fera pantie du volume que je prépare
actuellement avec 1962 de Mohamed Kacimi, Négrerrances
de José Pliya et une pitce de Mumbéré Mujumba, La der-
nlére enveloppe. Ce sont des textes stylistiquement trés dif-
férents, et il est important pour moi de monirer justement
qu'il y a une écriture africaine beaucoup plus diverse et
complexe qu'on ne I'imagine

Une des grundes forces aussi de ce théatre des années 90,
¢'est de ne pas vouloir étre reconnu de maniere exoligue
comme africain. Comment les Américains réagissent-lls
i cette nouvelle donne ?
Parce qu’elle peut les
déconcerter, j'imagine.
En effet. Je suis sOr qu'une
pitce comme Négrerrances
Presents les xl\‘u\l\u‘llvr.} parce qu'il
y @ un certain cté, pas vrai-
ment “abstrait” mais je
dirais presque “métupho-
rique”. Binrou, & mon avis,
beaucoup moins  parce
qu'elle peut les raccrocher &
certains problémes socio
politiques qu’ils ont eux-
mémes avec les différentes
minorités. En outre, et c'est
ce qu'ils disent toujours, le
colonialisme, ils ne |'ont
pas connu. Eux, ce qu'ils
ont connu c’est |'esclavage
C'est la grande différence
C'est un pays qui ne se gué-
rit pas de I'esclavage. Par
conséquent une piéce noire
qui traite des probleémes qui
neé sont pas vraiment liés
'esclavage, mais plutt a
des probléemes colonialistes
et méme post-colonialistes,
les déconcerte au début
Cela dit; le thédtre est fait
pour déconcerter aussi,

Ubu a non seulement
consacré 'universalité de
ce théatre qui ne se veut
pas fermé sur I'Afrigue et
la francophonie, mais a a réussi le tour de force de
faire se rencontrer les Africains entre I'Europe et
I’Amérique.

Oui, mais 12 aussi, c'est une question de moyens, car je ne
peux plus aujourdhui faire ce que j’ai fait a la suite de ce
premier festival africain ol j'avais pu faire venir pour une
résidence de trois mois Sony Labou Tansi et Bernard Zadi
Zaourou. Ils ont entre autres animé des ateliers dont les tra-
vaux ont éié présentés a la fin du festival. Je n’ai plus
aujourd’hui les moyens financiers nécessaires pour de telles
opérations.

Ubu a-t-il réussi a produire une piece africaine ?

Toujours avec difficulté, parce qu'en général il y a trop de
personnages dans les pitces africaines et Ubu n'a pas les

moyens de produire de tels spectacles. En outre |'idée
d'Ubu ce n’est pas seulement de produire, mais aussi, et sur-
tout, de transmettre. Nous avons tout de méme pu monter plu-
sieurs pieces africaines, en coproduction par exemple avec une
université de Harlem, notamment La fortue qui chante de
Zinsou qui a remporté un vif succés tout comme Trop ¢’ est
frop du Camerounais Protais Asseng qulon a joué trois
semaines 4 New York.

Depuis une vingtaine d’années que vous portez a bout de
bras Ubu, et que vous préparez un troisieme volume de
pieces africaines, pouvez-vous me dire quel est votre
regard de metteure en scene et de lectrice sur ce théatre
des années 90 ?

D’abord il faut remarquer que la plupart de ces auteurs ne
vivent plus en Afrique... C'est une question difficile, On
peut dire que ces pieces sont sorties de I'exolisme mais on
pouvait déji en dire autant des pieces de Sony et de Tchicaya.
En fait, ce qui est frappant ce sont les différences wés n
quées d'un auteur & un autre : il y a énormément de d
rence par exemple entre Bintou et Négrerrances, et & 1'inté-
rieur méme de |'cuvre d'un auteur comme Koffi Kwahulé
il y a des fossés entre les pieces ; Bintou ce n'est pas Cette
vieille magie noire, et Jaz c’est encore autre chose. I'ai

I'impression que 1'aspect africain n'est plus 1 ob on I'at-
tend ; il faut chercher beaucoup pour trouver de *1africain™
dans une piece comme La dame du café d'en face el je crois
que la dimension africaine est de plus en plus investie dans
dautres aspecis comme notamment le rythme des mots et des
phrases. Mais je ne peux pas donner actuellement une répon-
se plus cohérente, tant cette écriture remel soudain beau-
coup de choses a plat

Sylvie Chalaye, Avignon, juillet 2000

@ Ubu Repertory Theater, 95 Wall St. 21th Fl New York, NY 1000
Tel : (212509-1455.
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Voils dajb plusiours décennien que la Bibliothbgus
Qaston Daty, b I'Universite de Paris Ill, conmtribue b uno
malllaure connalssance du thabtro d'Afrigue nolre fran-
‘gophone, Bon sctlon o8t & doux nivesux @ d'abord, 8o
‘eollection de places, 8 partle Inddites, ensulte la docu-
mentation rdunle sur ca thabire, depuls uno trontaine
d'anndes, qu'alle mat & dispositlon da ses locteurs

La Bibliothaque Gaston Baty possade an offel une col-
leation originale sur le thatiro africaln francophane
C'oat Jocques Schorer, alors directour de Iinstitut
d'Brudes Thabdtrales do 'anclonne Sorbonne, qul en fut
Uinitlatour, Do novembro 1066 & février 1966, I'A.D.E.A.C
{Assoclation pour le Développoment des Echengos

Artistiques ot Culturels) envale dans dix pays d'Afrique
nolre - Dahomaoy (actuel Banin), Cota d'lvoire, Sanégal,
Mauritanle, Maute-Volta (actuel Burkina Faso), Niger,
Camoroun, Gabon, Congo-Brazzaville, Ropublique cen-
trafricaine =, an lournde do conférances avee la mission
prineipale do rencontrer des auteurs dramatiques. Les
promlors contacts sont pris au cours da rounions Infor
malles dons lesqualles 133 places sont lues ou Improvi-
soos oralomant par leurs auteurs, C'est peu apros que
I'OCORA (Offica de Coopération Radlophonique), an col-
laboratlon avec los diffdrentes racios africaines, décide
on 18687 de lancer un concours thedtral inter-africaln dont
los rosultats sont proclamdés en 1868. Co concours
cdeviant annual par un raglament de 1969, Ca n'est que
plus tard qu'll sara organiso par RFI.

Jacques Schorer se devalt de participer au jury char-
@6 do proclamar las prix, & partir des pléces sélection-
naos par lo comitd dae lecture, La collection de thaétre
africain do notre bibliothaéque a pour point de départ
los plbcos manuscrites, déposdes par Jacques Scharer
pandant 18 ans. Notons que figurent dans ce fonds
qualquos-unas das promlidras pleces das auteurs dont
il est question dans ca numéro : Kondo le requin
(1969) ot La secrétaire particuliére (1970) de Jean
Pliya; Consclence de tracteur (1973), Je soussigné
cardiaque (1978) et La coutume d'étre fou de Sony
Labou Tansi ; ¥ a bon chicouange (1979) et Le coup de
vieux (écrite avec Sony, 1982) de Caya Makhélé ; Le
Grand-Sarpent (1979) et 1+1=1 de Koffi Kwahulé
(1982) | Mon fils de mon pére (1990) at La Ziggourat de
Babel de Koulsy Lamko ; Sambany (1979) et L'histoire
da Koto de Michéle Rakotoson.

Nous avons ainsi pras de 1700 textes, auxquels se
sont ajoulés les textes édités qui sont régulirement
achetés. L'ansemble constitue « la plus grande collec-
tion publique de piaces de théatre africaines franco-
phones connues & ce jour», écrivail le spécialiste
Wollgang Zimmer, de |I'Université de Sarrebruck, dans
la préface au catalogue de cette collection, publié en
1995 par les Presses da la Sorbonne Nouvelle sous le
titre : Catalogue des piéces de théatre africain en
langue frangaise consérvées & la Bibliothéque Gaston
Baty. Les références y sont classées par auteur, avec
un Index par titre et par pays. A la bibliothéque, les
lacteurs ont accés a un fichier spécial par auteur :

Une mine africaine a Censier :
la Bibliotheque Gaston Baty

“Thédire d'Afrique nolre”, qui a é1é élendu a l'en
semblo du thédtre francophone dés 1996 |
Outre ces textes, la Bibliothéque Gaston Baty posse- |
de un cortain nombre de théses, DEA et maitrise
Inédites sur le thédtre africain (66) En effet, le plus
anclen Instiut ¢'Etudes Théatrales de France (qul est
sussl la soule UFR de thédire indépendante) attire
ghaque annde bon nombre d'étudiants nllth‘ns
D'autre part, la présence de Jacques Scherer, jusquen |
1983, ot de ses successeurs, plus terd, a suscité des i
racharches sur le thédtre africain francophone Qutre
oos travaux inddits, la bibliothéque a acquis la plupart |
des ouvrages parus sur ce theme, ainsi que des revues
spocialisées (Notre librairie, Afrique en scénes,
Africultures) dont elle dépouille les articles, qul sont
Indoxés dans notre catalogue auteurs et matieres,
comme les autres documents qui entrent dans notre
bibliothéque théatrale. En tout, Il v a plus de 200 réféa-
rances Indexées “Théatre, Afrique nolre” dans notre
catalogue matiéres, non compris les textes ‘
Les lacteurs disposent donc d'une documentation
importante & laquelle ils ont accés, pour |'instant enco-
re, par des catalogues papier. Mais notre informatisa-
tion est en cours et la Bibliothéque Gaston Baty parti-
clpe désormais au catalogue collectif national infor-
matisé des bibliothéques universitaires devenu le sys-
tdme universitaire (S.U.), accessible gratuitement sur
Internet. Les chercheurs lointains vont donc prochai-
nement avoir accés aux références de nos collections
sur le thédtre africain. En outre, gréce au catalogue de
nos travaux inédits sur le théatre, publié depuis 1972
par la Revue d'Histoire du Theédtre sous le titre
“Recherche théatrale et documentation a la
Bibliothaque Gaston Baty”, ils peuvent connaitre
|'existence de tel ou tel DEA, maitrise ou thése sur le
theatre d’Afrique noire, déposé ici
Pourquol ne pas préciser que certains de ces drama-
turges africains ont aussi fait a I'.E.T. des travaux de
recherche @ Koffi Kwahulé a soutenu a I'LE.T.,, en 1992,
une thése intitulée Anthologie critique de théatre ivoi-
rien (1936 a nos jours) dont il @ publié une version rac-
courcie en 1996 chez I'Harmattan : Pour une critique du
théatre ivoirien contemporain. Gilbert Doho, auteur du
Créne, présenté au concours théatral de 1980, a soutenu
une these d'Etat en 1991 : La vie thédtrale au Cameroun
de 1940 & nos jours. Nous avons aussi une maitrise de
Koulsy Lamko, réalisée en 1988 sous la direction de
Jean-Claude KI - lui aussi passé par LE.T. - a I'Université
de Ouagadougouo (Burkina Faso). Ceci est peut-étre
anecdotique, mais il n'en demeure pas moins que ces
travaux, trop peu connus, constituent un apport intéres-
sant & la recherche sur le theatre d'Afrique noire.
Il me reste a souhaiter que les auteurs et les univer-
sitaires continuent d‘alimenter notre fonds en nous
envoyant de nouveaux manuscrits.

Colette Scherer
Ingénieur de recherche a I'Université de Paris Il
Directrice de la Bibliotheque Gaston Baty

Un catalogue
aux couleurs singulieres

Emile Lansman

Psycho-pédagogue de formation, Emile Lansman a
enseigné pendant vingt ans tout en menant des projets
de recherche et de formation dans les domaines de o lit-
térature ¢l du théitre pour In jeuness

. Chronigqueur cul-
turel pour divers w

s francophones i partic de 1980,
il 8 assuré la programmation d'un important centre cul-
turel wallon avant de fonder sa propre ma d'édi-
tions thédtrales fin 1989, 11 est aujourd’hui chef de sec-
teur pour la Provinee du Hainaut, détaché i la dire

de 'association interprovinciale belge “T)

(Promotion Thédtre). A origine du Centre des Ecritures
Dramatiques Wallonie-Bruxelles eréé en 1999, il vient de
s'en voir confier la gestion.

Le tout premier auteur que j’ai choisi d'éditer — apres le
concours qui a donné naissance A la maison d'édition —
n'avail rien A voir avec le projet que je m'étais fixé quelques
semaines auparavant : publier une ou deux fois par an un texte
d’un auteur belge peu ou pas connu pour lui donner un petit
coup de pouce dans sa carriere débutante de dramaturge

Cet auteur n’élait autre que Sony Labou Tansi, romancier
et homme de théitre déja notoirement estimé a |'époque,
qui m'avait fait comprendre en quelques mots I'état “‘dra-
matique” de 1'édition thédtrale francophone. Ainsi s'est
ouverie pour moi, avec Qui @ mangé madame d' Avoine
Bergotha ?, une voie inattendue donnant par la suite une
couleur singuliére & mon catalogue.

Pourtant, rien ne me préparait a un tel parcours. Quelques
annces auparavant, j'avais simplement pnis conscience du
gouffre d'inculture dans lequel je vivais depuis quarante ans
sans véritable probleme de conscience. Comme beaucoup,
1'ignorais superbement, dans ma soif de littérature franco-
phone contemporaine, rien de moins qu'un continent entier.
Je m’étais donc précipité sur les “bonnes” librairies pour
dévorer quelques romans, quelques recueils de pogmes ou
de nouvelles, et les rares pieces disponibles ¢a et 3. Parmi
elles, les ceuvres de Sony dont j'avais également vu quelques
spectacles & Limoges et Paris grice notamment au Festival
international des Francophonies en Limousin ou au Théitre
intemational de langue frangaise

Un choe ! I'étais fasciné — comme beaucoup sans doute —
par la personnalité de cet auteur, sa langue. son audace. .. et
aussi son impertinence A vouloir déplacer les montagnes que
d’autres avaient plantées pour I'empécher, lui et les siens, de
vivre simplement leur vie d'homme. Cette premiére yraie
rencontre professionnelle m'amena, en tout cas, & pousser ma
curiosité plus loin, sur les traces de la génération montante.

Une Afrigue vue d'ici

En dehors de quelgques séjours de vacances bien €loi-
gnés de mes préoccupations d”aujourd hui, il m'a fallu
attendre 1992 pour fouler le sol africain dans le cadre
d'un projet culturel significatif. Ex encore sans lendemains
immédiats. C'est dire sl ma découverte des nouveaux dra-
maturges de ce continent s'est faite soit i travers mes lec-
tures de manuscrits, soit — et ¢’est 1o majorité — par leur
rencontre en Europe. C'est dire aussi si j'en mesure la
limite. A plusieurs reprises, on n'a pas manqué de me
reprocher de privilégier une éeriture “immigrée”, “euro-
péanisée”, voire abltardic par les contaminations cultu-
relles de tous ordres. Dont acte

Cette accusation, si elle n'est pas sans fondement, me

parait quelque peu légére face & la réalité du terrain. Sir qu'il
existe dans tous les pays d*Afrique une dramaturgie “loca-
le" dont j'ignore tout et dont je ne rends jamais compte A
ravers mes publications. Mais comment pourrait-il en étre
autrement pour mol qui ne vis pas la-bas, et qui ne com-
prends ni ne lis ces langues... de toute fagon la plupart du
temps essentiellement orales (me souffle-t-on).

Je n'ai rien d'un anthropologue et, apres tout, réfute cette
étiquette qui m'a ¢1é trop 161 collée de “refuge” des nou-
veaux dramaturges francophones africains. Ces auteurs ne
représentent qu’un titre publié sur dix dans mon catalogue :
il faut donc considérer mon intérét davantage centré sur des
paroles d’hommes et de femmes qui m'ont touché, ému,
amusé. .. que de la manifestation d’une volonté de 1émoi-
gner de I'évolution d'une dramaturgie spécifique. Car ce
qui m'a toujours animé, ¢'est moins “1'authenticité™ de leur|
situation et de leurs propos intrinséques que la capacité dej
ces auteurs A faire vibrer un lecteur-spectateur au-deld dqg
son giron, avec des ceuvres qui lui parlent d'un aillew
devenu tout & coup familier. Parce que les larmes, les peurs
les injustices, les joies, les rires se jouent des frontigres géo
graphiques ct temporelles.

Cela dit, j'ai toujours éié pleinement conscient de frd
quenter, pour une bonne part, des “méus culturels” autay
influencés par leur vécu onginal que par des émdes d
Europe ou des séjours successifs ayant tendance & se m
uplier et A se prolonger. La plupart finissent d'ailleurs p
accepter |'irrémédiable réalité du non retour définy|
lorsque les points d’ancrage deviennenl trop nombre
par rapport au pays d'origine .. surtout lorsque ce pays
en proie 4 une instabilité socio-politique ou des conditid
économiques peu favorables A |'épanouissement d'
ceuvre littéraire et dramatique.
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Se démarquer du pere

Paradoxalement, ¢'est sans doute & Montréal que j'ai le
mieux compris I'influence qu’a pu avoir Sony sur les géné-
rations suivantes d'auleurs d’Afrique noire. En établissant
un parallélisme (que certains jugeront certes audacieux) avec
Michel Tremblay.

L'un et I"autre ont osé donner un coup de picd salutaire
dans les conventions théfirales de leur “pays™ en rejetant le
modele “venu de France" et en osant une langue frangaise
sensiblement €loignée des régles académiques puisque pati-
née par |'usage. Pour Tremblay, ce fut I'adoption du joual,
habilement mis dans la bouche des Belles saurs, person-
nages populaires 8 combien attachants, pour affirmer |'exis-
tence d'une singulanité culturelle trop longtemps brimée. Pour
Sony, ce fut le craquement du vernis policé pour faire réson-
ner des néologismes salutaires el beugler des “insanités”
dont I'abondance et I'irrévérence tenaient lieu d'élendards 2
sa volonté manifeste d'empécher de penser en rond.

Apres quelques temps de flottement et d'incertitude, leur
altitude a fuit école. Avec la difficulté évidente qu'il ne suf-
fit pas d’écrire en joual et de mettre en scéne des *“'petites
gens” pour étre Michel Tremblay ; ni de truffer son discours
de néologismes bricolés ou de termes plus ou moins sca-
breux pour étre Sony Labou Tansi. Malentendu qui persiste

dans les deux camps.

En Afrique en particulier, la tentation fut irrésistible. .. avant
que le temps ne fit son ceuvre et permeltte aux plus talentueux
des générations suivantes de trouver peu i peu une voie per-
sonnelle et puissante.

Cest cette deuxiéme génération que j'ai surtout cotoyée
au début de mon aventure éditoriale. Ceux qui avaient fait
le deuil d’étre Sony et avaient accepté I'idée qu'ils pour-
raient, au mieux, étre un jour eux-mémes. Ceux aussi qui
avaient compris que si I'histoire de leur pays leur collait aux
talons et chatouillait leurs désirs politiques de dénonciation
de tous poils, leur regard militant de poéte était au moins
autant utile quand il se tournait non plus vers les grandes

causes mais vers le monde immédiat dans lequel ils avaient
une ficheuse tendance a valser i contretemps

Ce furent ainsi de premiéres ouvertures avec Pius Ngandu
Nkashama, Laurent Owondo, David Jaomanoro, Werewere
Liking. .. Ensuite la rencontre avec les textes de Léandre-Alain
Baker. Camille Amourou, Kossi Efoui, Koffi Kwhahulé, Moussa
Konaté, Gaoussou Diawara, Thierry Nlandu, Moussa Diagana,
Maxime N'debeka... Enfin Koulsy Lamko, Elie Liazéré et

quelques autres. Une moisson finalement relativement modes-
te, méme si on semble aujourd’hui lui attribuer une certaine
valeur significative.... ce dont je me rejouis, bien siir.

Avec le recul, cependant, il me semble que celle brassée
de textes “africains” jalonnant mon calalogue au long de
ces dix premiéres années de production, témoigne assez
clairement de |'évolution rapide et multiforme de ces
“métis de la plume". Leurs écritures, en s'affirmant peu a
Peu, se singularisent davantage et finissent par échapper
aux définitions simplistes, donc 2 la manie des “tiroirs”
dans lesquels on s'ingénie 2 vouloir classer I'inclassable,
De ce fait, Ia reconnaissance litiéraire et théatrale dont ils
bénéficient portent moins sur leurs origines géographique
et culturelle que sur leurs qualités intrinséques d’auteurs, Ce
Qui me semble un juste aboutissement de leurs aspirations. .
€1, en toute modestie, de mon combal en ce sens, puisque j'ai
toujours refusé d’ouvrir une collection spécifique pour les
distinguer des autres auleurs,

Pour témoigner de l'é\‘n!u‘nnn de ces expressions singu-
ligres qui échappent aux définitions simplificatrices, il€voe
querai en quelques mols le p‘.\fsmlxrb de lzcu.s auteurs les plyg
significatifs : Kossi Efoui, Koffi Kwahulé et Koulsy l._.unlm.
trois auteurs qui illustrent bien la diversité de ces deritures
inclassables et pourtant unics par des enjeux ambigus magg

communs.

L’ambiguité du désir . A

Le premier texte de Kossi Efoui que j al publie
Récupérations — comportait un “post-scriptum® débutap
par deux citations. Une de Philippe Léotard et une de Blajse
N'Djehoya se terminant par « Qui ’m:lmc deux langues, |y
matemnelle et 1a colonelle, baise forcément mieux » (Le négre
Potemkine). Le ton était donné !

Au-dela de I'humour et de I'anecdote, I'essentiel de |y
richesse de ces nouvelles écritures réside d;uy la fracture plys
ou moins acceptée dont elle rend compte : fracture de Ies-
pace géographique et mental chez ces "ctl'mgms de la deuxip-
me heure”, dont 1'obsession premiére n'est plu:»dc se faire
le témoin agissant de la richesse et de la souffrance d'up
peuple. .. ni de mener « cetle entreprise urv.‘héulngxqug qu'est la
quéte d’une “authenticité”, instrumentalisant la lmd]’lu\n pour
mieux la dépouiller de son potentiel de contemporanéité. »' Ce
qui ameéne Kossi & affirmer : « Il s’agit pour |'écrivain de
refuser toute forme d’enfermement réducteur pour assumer
cette part d'inquiétude permanente qui est I'exigence pri-
mordiale de I’écriture. »*

Et de fait, on va voir rapidement les préoccupations de
ces auteurs aux “doubles racines” (plutdt que “déracinés™)
€voluer de manitre trés significative vers des thématiques 3
vocation nettement plus distanciée de leur “archéologie pre-
miére”... Tout en persistant & affirmer par ailleurs haut et
fort leur empathie citoyenne pour leur communauté d’origi-
ne, spoliée de ses richesses culturelles et matérielles,
Ambiguité ? Sans doute, mais d'autant plus belle que la plu-
part la revendique au lieu de la nier. Ainsi, dans le cas de
Kossi Efoui, 'évolution de son écriture dramatique marque
incontestablement le passage du traitement “poélique™
d'une réalité locale (Le carrefour, Récupérations) au
dépouillement du cadre et de I'anecdote. Il ne garde, dans
La malaventure ou Le petit frére du rameur que la quintes-
sence d'un propos qui tient autant de I'interrogation poli-
tique que de la réflexion philosophique... ce qui aprés tout
n'est qu'un retour aux sources puisqu'’il s'agit de sa forma-
tion premiére.

La démarche de Koffi Kwahulé est plus complexe. Sa
piece Cette vieille magie noire méle habilement les trafics
d'influences dans les milicux noirs de la boxe aux USA, les
pouvoirs occultes, la lutte du bien et du mal (du jour et de
la nuit, du blanc et du noir, etc.) mais aussi |'amour de la lit-
térature et du théditre. Le tout dans une ambiance faustienne
du meilleur cru. On est bien loin des quartiers chauds
d’Abidjan

Les piéces suivantes de cet auteur s'inscrivent dans un
décalage personnel intéressant, notamment avec Binfou ol
U transporte des pans de culture africaine (et notamment la
pratique de I'excision comme symbole de soumission) dans

une ville de banlicue européenne, sur fond de violence bana-
lisée par la récession socio-économique. Ou avec La dame
du café d'en face quand son regard se déporte (avec 2 la fois
!Z‘lrrc‘OnsFrecuun el tendresse) vers un pett coin de la société
ou'il vit aujourd'hui. Avant de revenir aux sources et de se

sen
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Emile Lansman et Koulsy Lamko, Festival des Ameériques,
Montréal, 1997. [D.R.]

pencher, dans Fama, sur les grandes étapes de I'histoire de
I"Afrique avant, pendant et apres la colonisation : un remar-
quable travail davantage dramaturgique qu’historique, ins-
piré par les romans de Kourouma (que le grand public n'a
découvert que trés récemment 1)

Le parcours de Koulsy Lamko se singularise, quant 2 lui,
par une volonté de rendre compie de la vie quotidienne 4
travers des (extes qui prennent de plus en plus valeur uni-
verselle. Pourtant, sa premigre pitce que j'ai publiée s’ap-
parentait, elle, & une des vaines bien connues chez les
auteurs africains : convoquer les légendes ancestrales pour
évoquer, en termes A peine voilés, des événements socio-
politiques qui ont fait (ou défait) I'Afrique. Ndo kela ou
L'initiation avortée est sur ce plan un modéle du genre, au
méme titre par exemple que La légende du Wagadu. .. de
Moussa Diagana. [I' s'agit en fait d'une véritable tragédie
modemne odl les jeunes prennent le pouvoir dans une société
corrompue, pronent le bonheur par le travail et le partage,
mettent & mal les traditions ancestrales — notamment le sort
de la femme & travers I'excision — avant de se faire £ngno-
ter peu A peu & leur wour par la corruption. Quand I'unité

n'existera plus, il sera facile de mater les demiers Toute

ressemblance.
Ce fut ensuite Tout bas. . si bas, créée A la fois en France
el au Québec, un regard intelligent et drdle sur le compor-

tement du pouvoir, qu’il soit politique ou religieux En pré-

ce ¢ un journaliste en quéte de scoop. une kyrielle de per-

sonnalités et un hypothétique enfant tout jusie ne dans
I'imagination d’une fillette bien décidée A dtlogf;r son
“pere” de Uarbre o il croupit depuis qu’il est au cl\pmage
Un portrait simple, précis, aux dialogues d'une effic
surprenante. Comme le seront — davantage encore — ceux de

acité

mouvant Comme des fleches. abordant i travers une

banale histoire d’amour la problématique du Sida qui ravage
I"Afrique. Koulsy nous entraine la dans le registre de | mtime,

I'emblématique. avec un savoir-faire qui le place aujour-
hui parmi les auteurs les plus en vue de sa génération
Efout, Kwahulé et Lamko : trois auteurs 2 qui je ne suis pas

peu fier d’avoir pu donner un modeste coup de pouce avant
qu'ils n'atteignent la reconnaissance qui est la leur en ce troi-
sitme millénaire. Le premier & travers sa double carriere bien
engagée d'auteur dramatique et de romancier (Le Seuil) : le
deuxieme par I'émergence tranquille d’un talent exception-
nel de dramaturge (plusieurs de ses fexies sont A présent
publiés chez Thédtrales et il est impliqué dans de nombreux
projets internationaux) ; le troisiéme par la place qu'il occupe
aujourd’hui en tant que conscience intellectuelle, pédago-
gique et littéraire de ces coins d'Afrique qui tentent vaille que
vaille de panser leurs plaies démocratiques en les confiant
aux bons soins des “poétes”

Mais ce satisfecit ne peut hélas masquer une réalité qu'il

faut bien prendre en compte : les textes de ces trois auteurs
(et de bien d'autres) ne sont pratiquement pas accessibles
dans leur propre pays, notamment pour des raisons écono-

miques. Ce qui ne peut laisser indifférent un éditeur passion-
né... méme s'il se sent totalement impuissant 3 affronter ce
paradoxe.

Emile Lansman
1 - Kossi Efoui, “post-scriptom” A Récupérarions, Lansman, Camitres.
1992, p. 44
2~ Ibid.

® Lo catalogue "Théatre” de Lansman Editeur-diffussur ast disponib
63, rue Royale & B, 7141 Carnitres (Balgique). Tal (32.64) 44.75 11 - Fa;
(32.64) 443102
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Sony Labou Tansi:
un “chouette petit theatre

bien ose”

Bernard Magnier

“Molidre noir”, “Black Shakespeare”, “Ubu congolais'
On ne préte qu’aux riches et Sony Labou Tansi était riche
de ses mots, de ses “chairs mots de passe”, Aussi, les super-
latifs n'ont-ils pas mangué pour tenter de définir ce créateur
qui, dans son quartier de Makélekélé i Brazzaville, de ses
premidres ceuyres jusqu'd sa mort survenue en 1995, a obser-
vé depuis sa fenélre congoluise le spectacle du monde afin de
nous le restituer dans ses romans el ses pidces.

En quelques quinze ans, Sony Labou Tansi s'est imposé
dans le domaine romanesque (six romans ont é1¢ publiés aux
Editions du Seuil) et dans le domaine théatral (plus de vingt
pitces, dont cenaines inédites, mais pour |'essenticl publiées
aux Editions Lansman) ob il figure parmi les rares dranma-
turges africains A avoir connu une véritable audience intema-
tionale. Une audience qu’il doit 3 I"'onginalité de sa démarche
créative, de son écriture et de sa thématique. Une audience qui

lui confére une place singuliére parmi les éerivains africains.

La conquéte de I'ouest
Révél¢ grice ou concours de théire organisé par Radio-
France International qui lui assura d’emblée un large écho sur
le continent. Sony Labou Tansi — accompagné de sa troupe,
le “Rocado Zulu Théitre”, qu'il créa avec quelques amis
congolais en 1979 - a. pendant quinze ans, multipli¢ les aller-
retours entre I'Afrique et I'Ocaident. Invités privilégiés du
Festival Intemational des Francophonies de Limoges, Sony et
le Rocado Zulu Théitre y présentérent successivement La rue
des mouches et L arc-en-terre (mise en scene de Sony Labou
Tansi et Pierre Vial) en 1985, Antoine m'a vendu son destin
(mise en scéne Sony Labou Tansi et Daniel Mesguich) en
1986, Moi veuve de I empire (mise en scéne Sony Labou Tansi
et Michel Rostain) en 1987, Qui @ mangé Madame d'Aveine
Bergotha ? (mise en scene Sony Labou Tansi el Jean-Pierre
Klein) en 1989 ; ces piéces, ayant 1€ créées a Brazzaville,
onl ensuite été présentées dans plusieurs villes européennes
et africiunes. et. pour la plupart, éditées. Dans le méme temps,
le thédtre de Sony Labou Tansi a ¢galement ét€ monté par dif-
férents mefteurs en scéne : Gabriel Garran pour Je soussigné
cardiague, Sanyi Panou pour La parenthése de sang, Guy
Lenoir pour La réswrrection rouge el blanche de Roméo et
Juliere, Tola Kokoui pour Conscience de tracteur. Et, en 1985
— phénomene des plus rares pour un dramaturge contempo-
rain vivant — trois de ses pieces ont €1€ 4 'affiche A Paris.
Ainsi, @ Limoges ou Paris, 3 Bruxelles, Sienne ou
Bordeaux, 4 La Chaux-de-Fonds, New-York ou Lausanne, ou
bien encore 3 Tunis, Dakar ou sur I'insolile caravane fluviale
du B:B.KB. qui mena des artisies de tous honizons et de toutes

disciplines de Bordeaux 3 Bangui et Brazzaville, des
publics curieux ont eu la chance de découvrir ce théitre qui
offre une authentique création, débarrassée des emprunts fac-
tices el de tout exotisme de pacotille

Les tropicalités universelles d'une cuyre originale

Sony Labou Tansi aimait & bousculer les bornes du rai-
sonnable, du conforme et du confortable. 11 souhaitait ainsi
éveiller le lecteur (« j'écris pour réveiller les hommes ») et
I’amener & réagir comme il aimait a se remeltre en cause
lui-méme : « J'écris pour qu'il fasse peur en moi. » Son
exubérance syntaxique, ses nombreuses créations lexicales,
ses constructions digressives, son insolence lttéraire, sans
tabou ni retenue — tout ce qu'il nomme lui-méme ses « tropi-
calités » —, en font un écrivain original qui n'a jamais renon-
cé pour autan! aux engagements fondamentaux de ses
ainés ; « Je suis fait pour dire la part de I’histoire qui n'a pas
mangé depuis quatre siecles », écrit-il dans I'avertissement
aux Sept solitudes de Lorsa Lopez. Une phrase qui n’est pas
sans rappeler les mots emblématiques de Césaire dans Le
cahier d'un retowr au pays natal : « Ma bouche sera la
bouche des malheurs qui n'ont pas de bouche, ma voix, la

liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir. »

Un théatre classique

A l'évidence, le théitre de Sony Labou Tansi entretient
des connivences élroiles avec le théitre classique européen.
Le dramaturge congolais retrouve volontiers la fantaisie et
I'insolence de Moliére ainsi que le gofit pour les scénes de
genre ou les duels verbaux auxquels se livrent les couples
maitre-valet (Antoine-Riforoni et Antoine-Moroni dans
Antoine. m'a vendu son destin, Jullius Caid Kaesaire-Oko
Navés et Oko Brutus dans Moi, veuve de I' empire, Walante-
Touma dans Qui a mangé Madame d’ Avoine Bergotha ?) ou
les couples gémellaires (Moroni-Riforoni, Oko Brutus-Oko
Navés). 1] n'est pas sans évoquer Racine lorsque |'amour et
le pouvoir sont les enjeux d'un combat qui a comme prota-
gonistes Cléopatre, Jules César, son cousin Oko Naves el
son neveu Oko Brutus dans Moi, veuve de ['empire. De
meme: qu'il n'hésite pas a s'inspirer directement de
Shakespeare lorsqu’il transpose le drame élisabéthain de
Vérone dans le Sowelo sud-africain d'aujourd hui (La résur-
rection rouge et blanche de Roméo et Julictre)

Ainsi donc, & la lecture des textes de Sony Labou Tansi.
plusieurs noms viennen! inévitablement en mémoire. .. Bien
stir Moliére, bien siir Racine et Shakespeare, déja cités ; bien
sir, Rabelais, Alfred Jarry ou Albent Camus. Bien s, la farce

Sony Labou Tansi. [D.R.]

et I'humour, la tragédie ol les amours se mélent a la poli-
tique, bien sfir I’absurde, la démesure ou la paillardise mais,
au-dela de ces connivences occidentales (qui existent incon-
testablement 1), il y a aussi la parole novatrice, la magie du mot
neuf dressé a la face du spectateur. Une langue goulue, flam-
boyante, extravagante et prophétique, luxuriante et mystique

Sous les masques merveilleux
11 serait, des lors, tentant d'en appeler au “réalisme mer-
veilleux”, au “merveilleux baroque™ ou bien encore au “réa-
lisme magique™ que nous empruntons (et imposons !) sou-
vent aux écrivains de la Grande Caraibe ou du Brésil pour
masquer notre impuissance cartésienne et notre impossibili-
t€ de nommer cette intrusion du sumaturel dans le quotidien
litéraire. Sony Labou Tansi ne dépareillerait pas derrizre ce
paravent commode, mais, comme certains de ses “collégues’
écrivains, il est de ceux qui €voquent les fenétres fantas-
tiques de la réalité et revendiquent n'avoir dit que la plus
évidente quotidienneté — ou pour le moins une manifesta-
tion commune et admise par tous —, |3 oll nous avons cru
apercevoir une présence extrnordinaire, sumaturelle, fantas-
tique, magique. Et lorsque nous souhaitions établir une parenté
romanesque avec |'écrivain colombien Gabriel Garcia-
Marquez, Sony Labou Tansi, sans dénier certaines lectures, a
néanmoins souhaité ajouter cette autre filiation

*Garcia
Marquez ¢'est ma grand-mere !,

Sans référence ni déférence
Au demeurant, qu'importe les estampilles et autres éti-

quetles, I'essentiel n'est-il pas que |a lecture améne cel étran-
ge plaisir composé tout & la fois d'interrogations sur le réel,
de curiosités et d'évasions dans la saveur des mots. Autant
d’ingrédients présents dans I'ceuvre de 1'écrivain brazza-
villois qui, comme tout grand créateur, n'offre pas une mais
des lectures plurielles, contradicloires et complémentaires.
L'originalité de Sony est 13, dans cette parole débarrassée
des contingences, des références et des déférences mais aussi
dédouanée des ombres tutélaires et des “oncles™ littéraires.

Les racines africaines

Au-dela de toutes lectures européennes et de loules com-
plicités latino-américaines, c'est dans la culture kongo (dans
sa plus vaste acception et par-dela les limites du fleuve) que
Sony puise la virulente créanvité de sa langue d’expression
Dans son ceuvre. comme dans ses engagements politigques.
Sony Labou Tansi montrera sans cesse son attachement pro-
fond A ses origines. Il écrira, ¢a et 12, des texles poéliques en
kikongo et se livrera (plus rarement) a quelques traductions
de certains de ses compatriotes (Faustin Noanga-Sengha, par
exemple) mais |'essentiel de son ceuvre ““francophone™ porte
€galement I'empreinte de cet héritage.

La langue et la structure de son ceuvre sont en effet rede-
vables @ ces apports. La langue étail pour Sony un matériau
qu'il convenait de subvertir, de bousculer, d enrichir et de
violer. Une entreprise, parfois déstabilisante pour son lec-
teur; que I'écrivain a toujours souhaité situer loin de toutes
les catégonisations, de toutes les bamgres : « 1 ne faut pas
&tre pi€gé par le dictionnaire, ni par la syntaxe. Ce qui m'in-
téresse, ce n'est pas la langue frangaise. mais le langage que
JE Peux y trouver, pour arriver A communiquer. »

Autre ancrage dans le terroir africain, c’est également dans
le théatre traditionnel — ou dans les manifestations qui peu-
vent s'apparenter a cetle forme d'expression artistique —
que l'auteur-metieur en scéne puisail une partie de ses
ingrédients dramaturgiques, et, en particulier, la symbolique
traditionnelle, souvent reprise et adaptée A une forme théi-
trale modeme. Ainsi, Sony Labou Tansi s'estimai rede-
vable du “Kingizila”, du “Nkoloba™, ou du “Lemba”, suc-
cessivement définis par |'auteur lui-méme comme « théitre
de la guérison », « thédtre des marionnettes-fétiches » et
« thédtre de I'initiation A la nchesse »

Soyinka, Tchicaya et Bemba

A ces sources traditionnelles collectives, il convient d'as
socier deux écrivains africains contemporains dont on trou
ve trace dans l'ceuvre (voire dans la signature) de Son
Labou Tansi et qui se sont révélés ére des “phares™ pot
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I'éenvain congolais. Wale Soylika figure au premier rang cf
nul dowite gue le parcoun Litéraire et militam de celui yui
allait devenis, en 1986, 1o premier Alricain s Nobel de 1t
wrature o't seryl d'Windraire emblématigue su dromaturge
débuiam qui signa 1'une de ses promidres piéces soun le
o e Sony-Clano Soyinko. 11 en va de méme et
plus encore, de son alné ot compatroie Tehicnys U Tam'sl,
dont cenains ont souligné homophonie de Lo fin du patro-
nyme, qui o wujoun 66 un “phare”’, une sone de “modele”
el Sony ne manguait jamoks de rendre visie, lor de ses pis-
sages i Paris, b colul qu'il appelait « lo pere de notre réve «
A ces deus noms, (1 faat sssocier I présence disertte b
Dirazzaville d'un sutre alnd, Sylvain Bemba, déeédd quelques
ks aprds son cadet, hamime-lige de la liérure congolaise
quin’n cossd de jouer un mile de passeur de inols et de textes,
e lecteur privilégid et prioriinire pour bon nombre de ses
Jeunes compatrictes el pour Sony en particulier. Homme de
ambie, discret et disponible, Sylvain Bemba savait &ire 0
I'éconite o nocompagnes In création de ses cadets. Pour Sony
Labou Tansl, I fut un ami, complice et confident, qui joua
incontestablement un dle dany ses lectures et dans son éeri-
ture, en aceeptant o thche ingrate de la premidre relecture
critigue et des promidres corrections des manuscrits.

Le ¢holx du burlesque tragique
Danx son @uvre, provocunie et déroutante (« on ne fait
pas d'omelene sans cusser les mots »), Sony Labou Tansi
savalt, avee humour, donner foree & sa fable, Alin de « par-
ler de Iabsurditd de 'absurde » et s inaugurer I'absurdité
du désespair », Sony Labou Tunsl, fuce aux « mochetés » du
monde, opposalt 1 toree du rire et de la farce
A ln maniere d'un caricansie, le dramaturge comme le
romancier — el plus encore indissociubles = accentuait le
trait. ne refusait aucon exces i ses personnages et ¢lest ou
contraire dans ln démesure quil rouvail I'occasion de stig-
mualiser les tavers de ses cibles favorites, Ses dictateurs sont
des monstres grotesques ¢ le Guide Providentiel de La vie ef
demie est ignoble de cruauté ; Martillimi Lopez, « fils de
Maman nationale », dans L'Erar hontewy, gouverne griice o
s0« hemie » et revendigue « pour embléme sa braguette » |
Julius Caldl Kaesaire, dans Moi, vewye de I'empire, est un
dictateur « qui ne garde nen de civilisé que la beauté et la
clarté du verbe » : Walante, dans Qui a mangé Madame
o Avoine Bergotha ?, bannit toute présence mile autre que la
stienne propre et celle des « Inséminateurs de la Patrie » par
lui nommés, etc. Les autres représentants du pouvoir ne sont
pas micux présentds, ils sonl souvent cupides. fourbes et
préis & toul pour prendre la place de leur supénieur hiérar-
chigue. Les militaires ont |'obéissance arbitraire et bomée
(= un sergent, ainsi que son nom |'indique, doit parfaitement
savoir serrer les gens », déclare le sergent Cavacha dans La
parenthése de sang). Mais, si le rire est sans cesse présent,
celui-ci est amer et conduil inexorablement ses personnages
vens le tragique. La mort est en effet souvent au rendez-vous.

Les morts ne sont pas morls

Sony Labou Tansi semble metire en pratique, dans son
auvre, le célébre vers du podte sénégalais Birago Diop tant
ln mart y est sans cesse présente mais souvent refusée, conge-
dice ct nice. Martial. le rebelle de La vie et demie, ne veut pas
= Mouns celle mort = et revient hanter les jours et les nuits du
Guide Providentiel. De méme qu’Aleyo, I'un des person-
nages de La parenthése de sang, s'interroge sur la réalité de
sa mort (= C'éait done ¢a, la mort: Rien que ga ? Si bonne !
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») el plus Lard, constate En un moy |

(K
Si vivanie ! 51
yrobléme ¢'est d'y croire

imon ¢'est comme la vie d le |

a

La femme est la saveur exacle de Dieu

Aulre w]uld'un)'huillrlln.u\~| ceuvre de Sony Labou Tups;
lo présence elficace des femmes Le romancier comme le dpy
maiunge (bien que celul-ci soit plus imité par le manque ge
comédiennes africaines susceplibles d'interpréier les rojes)
cholsissait souvent un personnage [éminin pour incamer |,
Aux tyrans, qui sont pom,

rmison et les « forces du bien »
breux dans son @uyre romanesque ct thédtrale, Sony Laboy
Tansi: opposiit volontiers des personnages !\.‘IIIIIIH\‘w, plus
sympithiques, qui viennent apporier une note  d'espoir.

Ainsl, Chaiduna qui venge son pere dans La vie et denie, |y
fubuleuse Esting Bronzario qui refuse de se soumentre dany
Les sept solitudes de Lovsa Lopez, la généreuse Cléopfre
de Mo, veuve. de I'empire, ou la pure Julietie de La résyy

rection rouge et blanche. Une présence qui trouve sa pleine
Justificution dans le demier avertissement de la dernigre pigce
publi¢e, Monologue d'or el noces d'arge ’” « Je parle d'une
magnifique femme qui a nom * la Terre Et pourquoi une
femme 7 Parce que méme si tous les hommes 1'ont oubli¢,
1o femme est ln suveur exacte de Dieu. Elle plonge dans oyt

ce que la vie bouge. »

Un théiatre mét

Alors dong, thélitre métis ? Peut-étre
théfitre qui ne renie aucun apport et trouve quelques-unes de
ses sources dans la tradition africaine, dans la symbolique
des couleurs, dans la localisation des objets dans I'espace,
duns la circulation de la parole, dans le choix des gesies,
duns la place faite & ln musique. Sony Labou Tansi aime &
inverser les postulats et manier le paradoxe : « Dans |a tra-
dition grecque, ¢'est le thélitre qui a emprunté a la religion,
dans notre tradition ce sont les [Eticheurs qui empruntent au
théfitre parce que le thédtre c’est la magie », dira-1-il a pro-
pos de ses sources africaines d'inspiration. De méme, évo-
quant In gestuelle et la place de choix accordée i la musique
dans ses spectncles, il déclarait : « En Europe, on définit la
musique comme un ensemble de sons agréables i |'oreille
En Afnique, je crois que la musique devrail étre définie
comme un ensemble de sons agréables au corps. Il y a une
maniére de vivre le corps en Afrique et le spectacle dépend
beaucoup de cette conception. Le théitre est d*abord et avant
tout un spectacle, pour le corps et pour I'ame, un jeu cruel de
communion et de dispute. On nous demande de préter notre
corps et notre dme aux spectateurs. »

ins doute | Up

Loin du confort et du conformisme

Celle indépendance créative dans |'écriture et la concep-
tion du spectacle s'accompagne aussi d'une approche thé-
matigue nouvelle. Certes, Sony dénonce les dictatures et les
arbitraires. Il n’est pas le premier et il ne sera sans doute pas
le demier, car les modeles continuent d'offrir une abondan-
le maliere premiére. Mais ses préoccupations, pour afri-
caines qu'elles soient, n’en sont pas moins a I'écoute du
monde et des mondes.

Ainsi, Sony Labou Tansi parvient 2 €branler nos petites
certitudes esthétiques, 4 déjouer nos conformismes, 4 nous
détourner du confort des habitudes, & nous restituer une autre
image de I'Afrique. 1l sail éviter les pieges d’un “théitre noir
pour spectateurs blancs”, et ne pas sombrer dans quelques
“africanités” el autres tentations faciles auxquelles certains
créateurs africains ont cédé, encouragés en cela par des

ST OIS el 1Ll !

|
\L'!lh! it Reabtdbumtodie o

o ¢
R LR TSRO B

Pascal N'Zonzi dans Je soussigné cardiaque de Sony Labou Tansi. « La piece, dit Gabriel Gar
se situe entre |a maladie de la colonisation et la récupération de cette maladie a I'intérieur des indépend Le per ge pri
cipal, un instituteur, est une sorte d’Anti lin qui n’ pas la prévarication, les compromis. » [Florence Daudé]
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chars... bonds), suivi de Le trou, Editions Lansman, 1998.
En outre, plusieurs pisces sont citées par Sony Labou Tansi lui-
méme dans divers articles, sans que nous sachions s'il
s'agit de textes édites plus tard sous d'autres titres ou de
véritables inédits ; parmi celles-ci : Monsieur Tout-Court, Le
bombardé, Le ventre, La peau cassée, La coutume d'étre
fou, Confession nationale, Les enfants du champignon et
Franco, loge de Dieu (spectacle musical), inédit.
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Lautre maonde (recueil réunissant un ensemble d'écrits
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complicités mal pensantes et des connivences mercantiles.
Refusant [es sollicitations, Jes facilités et la quiéude d'un
exil consenti. lomn des bruits et bruissements occidentaux
mais dans les fureurs et les drames politiques congolais,
Sony Labou Tansi a poursuivi sa roule créative — non sans
parfois quelques “tics sonyens”, quelques marques de
fabrique usées el réunlisées, rares scories d'une langue origi-
ale el digne de ce monde dramaturgique qui n’appartient
qu'a lui et que l'on peut aisément identifier, La parole de
Sony: Labou Tansi est avant tout celle d’un homme libre et

24

son crl parait tel, nu. eru. 1’I|u et brut. Redoutabje Honns
privilege indiscutable, il'élait ainsi devenu, 1oy 3 I
souvent d:son insu, un auteur attendu par la crig
vocaleur III\pll’L‘ el dcr.lngc:lllh un.mn‘luh. -
jalousé par s¢s contempor ains et I'un des porte-
rires les plus écoutes du continent

ur o

S el |j;|r;u"
Parole Jjy .

« Aucune mort n’a assez de ventre pour engloyj,
la lumiére »

Ainsi, Sony Labou Tansi a largement contribye
I Afrique, dans notre ,»L.Ag;u'cl occidental, comme yyy, cont
nent @ la litiérature miture (qualité wrop souven| “'\Curl»
déniée malgré trois Prix Nobel de littérature, ¢n I'espace :IL»
six ans, ce qui est... encourageant |)|?HI une terre T‘I'tlcn‘-
dumment d'oralité ). Son uvre a su s'affranchird!yy, H)lll-
{antisme immédiat et offrir la Iw’c.c: et I'élégance &'t “I“.
risme lyrique {écond, avec parfois, ga et la, quelques él;m;
mystiques. Une ceuvre d'urgence el de chaos oy i est ques.
m;n de sang el de mort, de « viande » el de « hernie
d'amour et de déraison, de honte et de conscience, Une
QeuVre  pour laquelle "auteur revendiquait trojs SOUrces
dancrage el d’inspiration nrlu rue, la mémoire ey le Téve 5,
Une ceuvre qui, d’ores et déja, prend date et propose | .
de |'humanisme el des fraternités. .. » A ceux qui cherche
un auteur engagé, je propose un homme engageant », disait.
il dans la préface de La vie ef demie, un propos qui, plus.de
vingt ans plus tard, reste d’une absolue r1cluulile‘ Méme s
le dernier manuscril rOmManesque a pour Litre.... Le compme),.

A INscripe

»

a vojx

cement des douleurs... Méme si I'actualité a souven len-
dance il jeter son lot de haine, méme si la médiocrité semble
prendre |e pas. sur I'esprit, I'mnﬂllgcngc et la raison,
Méme si le 14 juin 95, la maladie a su vaincre Iesprit, 1'jp.
telligence et la raison. . Méme si Qu'ils le disenr, qu'elles
le beuglent, la piéce €crite en 1993, s’achéve sur cette ulii-
me et douloureux avertissement : « Ne vous y trompez pas:
la mort est un Dieu sans t€te ni queue. Aucune voix ne luj
appartient. La vie a été tendrement posée sur le chaos. La
mort comme une fiévreuse folle s’est mise A se gaver.
Pourtant aucune mort n'a assez de ventre pour engloutir la
lumiére. Aucun mensonge, aucunes léneébres n'ont pouvoir
sur elle. Le siécle qui vient appartient a la lumigre. Voici
venir la derniére de toutes les morts : la mort béante duy
néant. L'univers se venge de la course honteuse que, des
milliards d’années durant, la matiére lui a imposée.
Attachez-vous, nous entrons dans la turbulence. La tour-
menle a encore quelques menteries A placer. »

Prudence et méfiance, donc, mais en souhaitant gu'un
jour — qu’il nous plait d'espérer prochain — il ne sera plus
nécessaire de recourir 4 des adjectifs devenus superféta-
toires, a des épithetes géographiques ou linguistiques ren-
dus obsolétes, et que le seul nom d'un auteur du continent
suffira & guider le lecteur et le spectateur. Ce jour-la, le
public occidental n'ira plus voir du “théatre africain” mais
€couter el entendre, parmi d'autres, le “chouette pelit
thédtre bien 0s€” d’un dramaturge contemporain nomme...
Sony Labou Tansi.

Bernard Magnier

® Bernard Magnier. Journaliste. Concepteur de |'exposition ’Thér‘n_v!s
d'Afrique noire”, BPI Beaubourg, 1984. Directeur de la collection
“Afrique”, Editions Actes Sud. A publié 'anthologie Poésie d'Alrique !
Sud du Sahara, Actes Sud [ Unesco, 1995,

Williams Sassine :

ouvrir la voie

en enlevant les rails

Jacques Chevrier

Homme de I'exil et du croisement, Williams Sassine abor-
de I'écriture dramatique aprés une longue carr
romancier. [l n’eut pas le temps de construire une cuvre
dramatique. Mais les deux pi¢ees qu’il a laissées affir-
ment cetle dramaturgie du destin individuel et creusent,
i leur maniére, la breche entamée par Sony Labou Tansi.

C'est un peu par hasard que Williams Sassine est venu &
I'art dramatique. En 1990, & la faveur de la premiére
Biennale des Arts et des Lettres, Dakar avait accueilli un cer-
tain nombre d’écrivains dont I'auteur du Jewne homme de
sable, que je n'avais, personnellement, pas revu depuis un
bon moment. Je savais qu'il était rentré dexil aprés plu-
sieurs années d'errance, mais 'avais également appris que
"accueil réservé par ses compatnotes guinéens 4 son retour
avait €€ particulierement ‘mamical, et qu'il en était trés
affecté.

Quand donc je revis Williams Sassine 4 Dakar, je faillis
ne pas le reconnailre, tant il était physiquement et morale-
ment marqué par les épreuves qu'il venait de traverser. Je
sentais bien qu'il fallait faire quelque chose pour V'aider 2
franchir cette mauvaise passe, mais quoi ? C'est alors que
naquit 1'idée de lui proposer une résidence d'écriture 2
Limoges, fagon de "arracher — fut-ce provisoirement — a |’at-
mosphere déléere de Conakry. Avec le soutien de Monique
Blin, Sassine obtint donc en 1991 une bourse du Centre
National du Livre, dans le cadre du 87 Festival des
Francophonies en Limousin, et ¢'est dans ce contexte qu'il
s'est essayé a |'écriture dramatique, lui qui, jusque-la,
n'avait produit que des textes romanesques

Il faut croire que 1"atmosphere studieuse de Limoges eut
les meilleurs effets sur 1'écrivain guinéen, puisque de ce
séjour sont nées deux pieces de théatre, Légende d'une veéri-
té' el Les indépendan-tristes’. La premiére, créée par le
Théitre National de Guinée en juin 1995, i Conakry, puis
présentée quelques mois plus tard dans le cadre du Festival
des Francophonies & Limoges, reprend le vieux mythe de la
création du monde tel que narré dans la Genése, mais, ici, la
confrontation entre Adama et Awa s’inserit au ceeur méme
d'un village africain. Au moment ou le rideau se |éve, les
protagonistes nourrissent le projet de quitter ce village pour
un improbable exil dans une Europe révée comme pays de
Cocagne. Mélant références bibliques et notations réalistes.
la pigce oscille ainsi constamment de la fantaisie la plus débn-
dée aux allusions ironiques évoquant le délabrement d’une

Alrique sur laquelle plane ¢ spectre de la guerre civile. Ainsi,
le personnage d'Awa tend-il a se confondre avec la figure
mythique de Mamy Wata, la déesse des eaux chére 4 la tra-
dition orale, tandis qu'au « ciel vide » d'un continent large-
ment désacralisé et miné par la famine et les conflits inter-
ethniques, Awa oppose I'image d'une Afngue immuable
dans ses valeurs ancestrales : « Le village, les arbres, les
lianes, les dieux, les ancétres, les contes, les légendes, les
mythes, la lune, oui, la lune et le cham des enfants. » Mais
tout cela appartient désormais au passé, et c'est

c dans

Williams Sassine. (Patrick Fabre]
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Afrique noire :
écritures contemporaines

—

TR e P d’expression francaise

REPUBLIQUE FRANGCAISE Dossier congu et réalisé par Sylvie Chalaye

Ce numéro n'est pas consacré au “Théatre africain”. Et dy reste on
serait bien en mal de savoir ce qu'est le théétre africain. Le terme est
bien trop générique et globalisant. Il existe sur le continent de myl-
tiples formes d'expression dramatiques. Les unes issues de rites tradi-
tionnels, d'autres en prises avec I'évolution du théatre dans le monde.
cultur - Les théatres d'Afrique sont multiples. L'objet de ce numéro touche a un
n = aspect snngulnerret récent du theétre africain, ce théatre qui s'affir-
ommunlcat.on me dans la derniére décennie du s-gclg atravers une expression dra-
matique écrite, qui met en crise les idées regues sur la littérature afri-
caine, el qui s'afttaque a la langue frangaise, autant qu'aux formes
conventionnelles du théatre, sans pour autant convoquer les fétiches
de la tradition. C'est I'expression singuliére d'une génération d'ay.
teurs qui ne se réclament d'aucune école, mais qui ont justement en
commun d'affirmer leur individualiteé. S.C.

Mmnistére

Figures des limbes

Le Festival International des Francophonies en Limousin, « pépiniée-
re africaine » — entretien avec Monique Blin. L'Ubu Repertory Theater,
« pont vers I'Afrique des Amériques » — entretien avec Frangoise
Kourilsky. L'Afrique a la Bibliothéque Gaston Baty - par Colette
Scherer. Le catalogue “africain” d'un éditeur wallon - par Emile
Lansman. Deux dramaturges qui ont montré la voie : Sony Labou
Tansi - vu par Bernard Magnier — et Williams Sassine - par Jacques

> REPUBL]QUE FRANCAISE Chevrier. Le « parloir africain du théatre contemporain » en France —

entretien avec Gabriel Garran.

Liberteé * Egulné « Fraternité

Ecritures d’ici et d’au-dela

Des dramaturges qui, loin du « réve d’exotisme du monde occidental »,
offrent un « miroir inattendu des violences modemnes » : Caya Makhélé,
Michéle Rakotoson, Koffi Kwahulé, Koulsy Lamko, José Pliya et Kossi
Efoui. Articles signés Sylvie Chalaye, Adéle King, Christiane Makward,
Alix de Morant, Gilles Mouéllic, Daniela Giordano, Natasa Raschi et
Judith G. Miller. Entretiens avec Caya Makhélé, Koffi Kwahulé, Koulsy
Lamko, José Pliya et Kossi Efoui - et avec les metteurs en scéne Serge
Tranvouez, Ruddy Silaire et Jean-Frangois Prévand.

Masques de I'Africanité

Les théatres africains face & la question des identités contempo-
raines : un article de Sylvie Chalaye, une table ronde avec trois
auteurs présentés dans ce numeéro - Kossi Efoui, Koffi Kwahulé et
Caya Makhélé -, un entretien avec Koffi Kwahulé sur sa participa-
tion a la récente manifestation de I'AFAA “L’Afrique en créations”
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Le parloir africain

du théatre contemporain

Entretien avec Gabriel Garran

C'est uu milicu des années quatre-vingt que Gabriel
Garran lance son projet d'un thédtre international de
langue frangaise, poor faire entendre des écritures contem-
poraines venues d'autres horizons et susceptibles de renou-
veler notre écoute du francais. L' Afrigue sera au ceur de
son action et il n'aura de cesse de faire connaitre des
auteurs comme Tehicaya U Tam’si ou Sony Labou Tansi.
Il organise a Paris, comme en Avignon, des festivals de lec-
tures el de mises en espace qui font entendre ces voix
nouvelles, tels ““Le parloir africain” en 1986, “*O saison O
Congo™ en 1988, “Paroles nomades™ en 1993 ou “Afrique
noire et blanche™ en 1997. Homme d’intuition, il est le pre-
mier metteur en scéne frangais a avoir percu I'émergen-
ce d'écritures alricaines radicalement nouvelles et en
rupture avec les habitudes esthétiques tant africaines
qu'occidentales. Homme de paroles surtout, il est un des
premiers metteurs en scéne frangais 4 avoir monté ces
auteurs africains alors inconnus et & avoir donné une
visibilité a ce théitre en s'impliquant sans réserve, dans
des mises en scéne parfois périlleuses au regard des ins-
titutions. C’est ainsi que Gabriel Garran fit entrer I Afrique
contemporaine dans des lieux comme le Théitre de la
Tempéte, le Théatre Antoine, les Bouffes du Nord, le stu-
dio des Champs-Elysées, De Je soussigné cardiague qu'il
monte & Chaillot en 1985 a Bintou de Koffi Kwahulé en
1998, en passant par Les jours se trainent les nuits aussi
de Léandre-Alain Baker en 1993, il y a le parcours d’un
homme & qui I'on doit d'avoir fait exister une parole afri-
caine contemporaine dans toute sa diversité.

Comment est née I'idée de la création du Théitre
International de Langue Francaise ?

En fait. j'ai fondé deux maisons : le Théitre de la Commune
(!'Allben-llllers el le Théatre Intemnational de Langue
Frangaise. Je dirais que je suis passé de la décentralisation 3
“I'excentralisation”. Aprés avoir ceuvré prés de vingt ans a

Aubervilliers. j'estimais que I"aventure de la décentralisation

€tait devenue pérenne, el |'avais envie de me tourner vers les
EXpressions contemporaines et surtout cette radicalité contem-
Porune qui me passionnait. J'avais besoin de

Aine m’ouvrr 4
quelque chose de plus neuf. C'est arrivé

finalement a Ja suite
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de deux expériences : la premiére, c’est que j'aj ¢

a : solliey
pendant un an et demi pour m'occuper A Québec de cen
qu’on appelle les “finissants” de I'Ecole Nationale dy Thé’l(r)e(

de Montréal, et monter un texte de Philippe Adrien, Albery |»
J'ai alors vécu quatre mois 4 Montréal au lemps de ]A
Révolution dite tranquille, et c’est vrai que j'aj Te¢u de pleiy
fouet une réalité qui €tait complétement identitaire 3 partir de
la langue frangaise. Sans élre “‘anti-anglophone”, ce qui serajy
absurde, j'étais interpellé par la résistance de g goutte de
rosée de langue francaise au milieu de la marée anglophope
par cette vitalité culturelle qui s'arc-boutait sur la langue e;
s’accompagnait de toule une effervescence artistique. Majs
fermons cette parenthése. Quelques mois aprés, en 1984, je
me suis retrouvé en Afrique. Et la, j’ai eu un second choc,
Aprés un périple qui pourrait faire I’objet d’une nouvelle tant
il érait pittoresque, je me suis. retrouvé a 300 km de
Brazzaville dans une cité qui s*appelle Mindoui, sans €lectri-
cité. L4, il y avait une représentation d’une troupe congolaise
en toumée, et j'ai vu pres de 1500 personnes qui se pressaient
devani une salle de 400 places. J'ai assisté a un spectacle
déambulatoire dans une ambiance élonnante que mon esprit
occidental armvait & peine & concevoir : on laissait les enfants
circuler, les torches et les lampes & pétrole attiraient les chau-
ve-souris... C'esl ainsi que j'ai fait connaissance avec Sony
Labou Tansi, 'auteur de la pitce. La peau cassée... Par I
suile on s'est retrouvés a Brazzaville ol il m'a fait rencontrer
la plupart des écrivains de la place. Et je me suis étonné qu'ils
nusent pas de leur langue propre. Alors ils m’ont renvoyé
dans les cordes en me rappelant que nous (les Frangais) étions
arrivés il y a deux siecles, que pour I'essentiel il n’y avait pas
de tradition écrite, qu'il y avail une quarantaine de langues,
que, qu’on le veuille ou non, le frangais était leur langue inter-
ethnique et leur langue internationale et qu'ils pouvaient faire,
lout en regreant la situation, de la langue frangaise leur
langue de travail. C'est ce qui m'a conduit, de Montréal &
Brazzaville, a me dire qu'il manquait un instrument en France
qui s consacre, d'abord, 2 la diversité des cultures de langue
[rangal.v;. ensuite au phénomeéne des nouvelles litératures qui
venaient un petit peu secouer le franco-centrisme qui n'éait
p.1§ forcément I'avenir de |3 langue frangaise. En méme temps
quiil 'y avait une réalité historique, une réalité géographique
aussi. qui montrait qu'a la fin du 20/ siecle la majorite des

locuteurs de cette langue se déplagait de la France vers 'exté-
rieur. D'autre par, je voyais dans la vitalité de ces émergences
une aventure prometteuse, a |'égal, par exemple, de la littéra

ture hispano-américaine par rapport & la péninsule ibérique
C'est ainsi que, alors que je dirigeais le CDN d'Aubervilliers,
j'ai décidé de me lancer dans cette aventure qui aurait pu durer
trois mois, mais qui continue aujourd’hui encore

Vous avez donc découvert le théatre africain a tr
I"aventure du Théatre International de Langue Franga
Oui. Au départ je ne savais rien de la linérature africaine.
J*ai d’abord lu les romans de Sony Labou Tansi qui sont
d’une luxuriance presque sud-américaine dans |’exubérance
et dans la qualité du jeu entre le fantastique et le réel. Puis,
assez rapidement, des textes dramatiques me sont parvenus,
notamment grice au Concours théitral interafricain de RFI
qui Etait a I'époque le seul pourvoyeur de pigces africaines.
Dl)l]\ll!ilg[ L_]II(' Ce cOoNCours s¢ soil arrété.

Comment le projet a-t-il finalement vu le jour ?

Jai d’abord porté un projet pour un théitre international de
langue frangaise au minisiére et je suis allé trouver Robert
Abirached pour lui dire : « Ecoute, je crois que ce que )'avais a
dire est dit en ce'qui concerme Aubervilliers, |'aventure a cessé
d’étre romantique avec cefte tendance & faire du thédtre labelli-
s¢. Ce qui m'intéresse, ¢'est la radicalité contemporaine et je
pense que la radicalité de "écnture contemporaine est dans la
francophonie, dans ce qui se passe hors de nos frontiéres. »

Gabriel Garran dirige une repétition de Maréchal Nnikon Nniku, 1988. [J.-P. Tesson]

C’est ainsi que j'ai quitté le Théiwre de la Commune el me suis
retrouvé avee 10% des moyens que j'avais a r\\ll\‘“"“\“f pour
me lancer dans cette aventure, avec la promesse que st I'aven-
ture s avérait probante des moyens plus importants lu seraent
alloués pour soutenir sa mission. Ce qui n’est jamais Llc\-cpu lc:
cas. Au début, je n’avais pas de salle et lc siége social du TILF
était chez moi, entre mon lit et la fenéure. Et quand je m’adres-
Atrale pour leur

sais 4 mes ex-amis au sein de linstitution the:
proposer la mise en scene d'une piéce afnicaine, les poﬂt\.bc
refermaient. J'ai trouvé un seul homme de thédtre qui m ait
répondu, Aprés plus de soixante courriers, |a seule réponse était
signée - Antoine Vitez. [l m'a requ. 1 érait K en tran de se raser,
d'écrire, de manger une pomme et il me dit : « Gabnel, je n'ai
toujours pas compris pourquoi w as quitté Aubervilliers, mais
ton projet est fondamental, j'espére que tu as eu beaucoup dg
réponses... » (Rires) C'est ainsi qu'il m'a permis de monter &
Chaillot Je soussigné cardiaque. Et comme la programmation
du thédtre était bouclée. il a avancé | ouverture de 1a saison pour
que le TILF démarre

C’était le premier spectacle du TILF ?

Qui, la premiére création. Mais la toute premigre manifesta-

tion du TILF a eu lieu en 1985 au Centre Pompidou qui nous

avait donné 1'acces A la petite scéne de lecture. La premiere lec-

ture de Je soussigné cardiaque a eu lieu 1a, lors d’une mani-

festation qu'on avait intitulée “Dire les langues frangaises™.

Pourquoi finalement avez-vous choisi Je soussigné car-
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ﬂ..y, plutdt que La pareathise de sang, puisque je crols
suvolr gue Yous nver hésité entre ces deux pitees ?
11 w'est trouvé que guelqu'un d'autre avait promis & Sony
qu’il allah monter L parenthdse de sang, et puis je dois _d:n:
que Je soussignd cardiaqie me plaisail beaucoup ; lu pitce
se altue entre ln maladie de la colonisation et la récupération
e celte malidie b |'intérieur des indépendances. Le person-
fnage principal, un instituteur, est une sorte d*Antigone mas-
culin qui n'aceepte pas ln prévarication, les comprom
C'étult le coup de gong d'une longue aventure ofricalne 7
3l voulu en effet poursuivre I'exploration de ces écritures.
D I'annde suivante | ol organisé **Le parloir africain et mol-
gache en Avignon qui éalt une mise cn épure de textes héd-
waus. 1y avait Qul hurle dans la mit 7, un texie d'une
Zairoise. Martine Diur N"Tumb, mis en scdne par Sonia
Emmanuel | Le fille des dieiee dun Sénégalais, Abdou Anta Ka,
par Tola Koukoui ; Mhoi-Cenl de 1'lvoirien Bernard Dudié,
par Pierre Vial 3 Qu'est devenu Iynoumba le chassenr ” du
Congolals Sylvain Bemba, par Pascal N'Zonzi... Enire
temps, J'avals fait connaissance avee Tehicuya U Tam'si qui
sortail d'un sanatorium. Je crois que |'ai tour de suite éié sub-
Jugué par le personnage. Et ce fut le début d'une amitié tes
forte: Je "appelais « Prince », il m'appelnit « Maiue »... 1l
mi'a fait lire Le destin gloriewx du maréchal Nnikon Nniku. La
pitee m‘avait beaucoup intéressé, mals je n'avais alors ni le
lieu, ni les moyens seénographiques et matériels pour la mon-
ter Alors il m*a donné d'autres 1extes, dont une nouvelle sous
forme dinloguée : Le bal de N'Dinga. 1'ui tout de suite eu un
coup de ceeur pour ce texte. Nous étions fin 86, Le Pavillon du
Charolais, ob se trouve ['actuel Thédtre International de

Bakary Sangaré dans La fille des dieux d'Abdou Anta
mise en épure de textes africains » organisee par Ga
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K_a, mise en scene de Tola Koukoui,
briel Garran -, Avignon 1986, Cloitre

Langue Frangaise, nous ne I'obtiendrons qu'en 199y 4
{uit le tour des théimes des c,\{.lm;‘u;ldu. de quelq
pr‘wés oul semi-prives et un.nlic disan nvariablemen,

sail tout ce que vous avez fait... Alors de quoi “Uulg «(C
nous parler 7 » Je répondais : — L,),U.HU.’ de N Dinga.
Qui est ['auteur 7 » — Tehicaya FJ Tam’si. « Vous Polives
wr 7., » Enfin bon, je me faisais jeter, on me prep .
rigolo, J i mis deux ans pour porter i ‘hom de bry
Et¢'est grice A Philippe Adrien, avec le Thédre de |y Tempi
que j'ai pu_monter celle EI(:CC p«mr\\cpl représentationg c-!1 h‘-
avec Pascal N'Zonzi, Christine Sirtaine, Marius Yélolg 8
Henri Delmas. Le succes a €1¢ quisi immédiat grice 4, boug| el
d-oreille. Lu pidce a éé reprise au Théire de I e-
Thédwre Antoine puis aux Boufles du Nord, et o g I“"-lIu.l :
ment joué partout dans le monde pendant trois ans, plis de L:{
représentations el Jusqu'd Brazzaville ou les comédiens ”m-~.l
wne véritable ovation dev 1200 personnes, Tehicayy "(“
jamais pu voir le momphe de sa piece ; il est mon quinze i“l.lll\‘
avant le début des répétitions

U dop,
ic
Jues theg
Vit

Un
Z-Voug
“% Ah 1y

Al poyr’
1S Ce Proje

il

Mais pendant la tournée du Bal de N'Dinga, VYOS aye,
continué votre action en direction de I"Afrique. ., 4
11y avait eu aussi en 1988, “0 saison O Conga" gy Théare de
Ja Tempéte, avec des metleurs en scéne comme Piemre
Debauche, Philippe Adrien, Daniel Mesguich e Pascal
N'Zonzi qui avaient fait entendre des textes entre autres ¢p
Sylvain Bemba, Maxime N'Debeka, Frédéric Pamboy S
Labou Tansi avait présenté son travail sur Roméo et Julierip. Le
TILF n’avait toujours pas de lieu, mais grice a Frangois Barr¢
qui a beaucoup défendu le texte de Tchicaya, je suis parveny
il la suite d'un stage, & monter une production pour Mayé, f“,}

ny

A .o
-

“Le parloir africain et malgache” — « une
des Célestins. [Pascal Baril]

Affiche d'un spectacle qui fera le tour de Paris : aprés la
création au Théatre de la Tempéte en 1988 et une reprise
au Thédtre de |I'Euvre, c’est le Théatre Antoine puls les
Bouffes du Nord qui accueilleront Le bal de N'Dinga. Un
succes alors sans précédent dans I'histoire des écritures
dramatiques africaines.

Nnikon Nniku a la Villette avec Bakary Sangaré. I'y ai aussi
presenté La [égende du Wagadu. .. de Moussa Diagana

Et fin 1991, paradoxalement, alors que vous ne parve-
niez pas a intéresser le “théatre missionné” i ces écri-
tures africaines, vous réussissez a4 convaincre le Studio
des Champs-Elysées ou vous montez Les jours se trai-

nent, les nuits aussi de Léandre-Alain Baker. Comment
avez-vous découvert ce texte ?

J'ai eu le manuscrit par RFIL C’est un texte que je trouve trés
poétique. Il introduisait tout d’un coup deux univers Jouxtés
1" Afrique el le monde occidental, et que ce soit un auteur afri-
cain qui l'ait écrit m'intéressait. En plus de cela, il y avait
une assez belle parabole... Je I'ai montée avec Isaach de
Bankolé. mais je ne suis pas sir de I'avoir bien montée ; le
décor €tait lourd, le Studio des Champs-Elysées était petit. .
Aviez-vous déja le sentiment qu’il y avait la une écritu-
re, une nouvelle dramaturgie africaine qui se dégageait ?
Je sentais un frémissement. D'ailleurs & Chaillot j avais orga-
nisé, conjointement avec Vitez, une lable ronde : “Thédtre afn-
cain : thédtre ethnique ? thédtre national ? théatre d’auteur ™
qui soulevait déja en soi les interrogations actuelles sur I'afri-
canité. J'en discutais avec Tehicaya qui disait : « Mol je veux
qu'on me foute la paix ! Je suis un écrivain. » Faire entrer

THEATRE

/ T I T l?
ANTOINE
SIMONE BERRIAU

Le Bal
de
N'DINGA

@.M B < pongipecy

(@ [ f ‘v;‘l [}

Baker au Studio des Champs-Elysées devenait finalement
tout un symbole. Déja a cette table ronde. on sentait que les
auteurs ne voulaient plus se laisser enfermer dans 1’afnicani-
1€, ils affirmaient la nécessité de garder leurs ongines, mais
aussi de les dépasser. .. Et la pidce de Baker 4 ce litre armivait
4 point nommé parce qu'elle allait convoquer un public qui
ne savait pas ce qu'était le théatre afncain. Et ¢'était d’autant
plus le cas au Studio des Champs-Elysées.
Quelles sont les autres grandes étapes africaines de I’his-
toire du TILF ?
Fin 1992, nous avons obtenu le Pavillon du Charolais. Et ma
toute premigre mitauve dans le lieu a éé “Esquisses pour
1"Afrique™ avec quatre spectacles accueillis. Puis il y a eu
“Paroles nomades” en Avignon, au Chéne noir en 93, avec des
mises ¢n lecture dont notamment Cette vieille magie noire de
Koffi Kwahulé. Mais c’est surtout en 97 que tout recommen-
ce, que I'on sent comme un nouvel élan des problémanques
africaines et qu'on lance “Afrique noire et blanche™ On a mis
en lecture Une si longue lerire de Mariama BA, Les soleils des
indépendances de Kourouma, Bintou de Kofli Kwahulé, Nuit
blanche de Mama Kéita ;1] y a en Georges Mboussi qui 4 présen-
té L état hontewx de Sony Labou Tanst, Ubu towjouwrs de Vincent
Mambachaka et Richard Demarcy : Alougbine Dine est venu
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Bak

ory Sangaré dans Ls destin glorieux du Maréchal Nnikon Nnik
1986. mais qu'il ne montera qu’ en 1989 & la Villette.

[Pascal Maine]

u de Tchicaya U Tam'si. Une piéce que Gabriel Garran a lue dés

Z i _ e

« Deux univers jouxtés : I'Afrique et le monde occidental.

. » Jean-Daniel Laval et Isaach de Bankolé dans Les jours se trainent .. les

nuits aussi de Leandre-Alain Baker, mise en scene de Gabriel Garran, 1991, [Pascal Maine]

aussi présenter La ligne d’lsmél Horovitz. .. Et aprés un pre-
mier travail d'atelier, j'ai privilégié de fagon complétement
passionnelle Bintou parce que j'étais dans |'évidence d'un
auteur, d'une démarche, d’une langue. J'étais convaincu que,
quels que soient les obstacles. je monterais celte pigce
Qu’est-ce qui dans Bintou a fait que vous vous étes dit :
« La, il y a quelque chose que j'ai envie d’explorer » ?
II'y a des moments ou les ceuvres parlent et ce ne sont pas des
concepts abstraits qui parlent, mais quelque chose de quasi-
ment chamel. I y a chez moi, parfois heureusement, une sorte
de prémonition vibratoire. L, je I'ai eue parce que, je le dis
trés bétement, j'ai lu la pigce d'une traite. Apres, j'ai recom-
mencé sans étre rassasié, en en faisant quasiment un livre de
chevet. C'est d'abord la vigueur du texte qui m'a interpellé. Je
connaissais Kofli Kwahulé comme acteur, je |'avais dirigé
dans le personnage de I'Ogre pour une lecture du texte post-

% \hume de Sony, Monologue d'or et d argent. On |'avail présen-
|

1€ en Avignon, au Thédtre des Halles, chez Timar, puis au
Théitre de la Mélaphore 2 Lille, a I'époque de Mesguich. Et
lorsque j'ai lu Bintou, je me suis dit que le texte ressemblait a
I"homme, ¢ 'est-ii-dire qu'il recelait une puissance retenue éton-
nante et était le fait d'un grand “orchestratewr™ de la parole.

Vous étiez sensible i la dramaturgie musicale de la piece.
Musicale et cinématographique. Pour moi, c’est une sorte de
regard lyrique sur une génération et surtout, autre onginalité,
c'élait la premigre fois que le thédtre parlait de I'Afrique en
France. De méme qu'il avait pu y avoir LeRoi Jones et les
Negro-Américains aux Etats-Unis, Kwahulé, & son tour, affir-
mait une sorte d'identité négro-métropolitaine restant intrinse-

quement africaine, non plus dans des éléments dont |"afrnicamié
est visible, mais dans |'architecture intérieure méme de
I'ceuvre, clest-d-dire dans cette absence de construction
convenue, classique, mais qui, dans sa thématiqueafricaine
renvoie érangement aux Grecs par la puissance tragique
C’est une écriture éclatée. Pour moi, ga allait au-dela de la
question de I'excision, de la punition infligée par la culiure
africaine. Et puis il y a cette énergie continuelle, notamment
dans le langage des jeunes. C'est une piece sur la jeunesse
comme peu d'auteurs frangais savent en faire ; je ne vois pas
ce phénomene de gang, de banlieue, de marge trailé par un
auteur frangais comme Kwahulé I'a créé

SiI'on regarde les grandes étapes de votre itinéraire afri-
cain, de Je soussigné cardiaque de Sony 4 Bintou de Koffi
Kwahulé en passant par Le bal de N'Dinga de Tchicaya
et Les jours se trainent, les nuits aussi de Baker, comment
vous retrouvez-vous dans des ¢critures el des univers
aussi constrastes ?

Ce qui m’intéresse avant tout ¢'est |'aventure de |'écriture
et la production de la langue. Or le vecteur pnincipal entre
Sony Labou Tansi, Tchicaya U Tam'si, Léandre-Alain Baker ct
Koffi Kwahulé, e¢'est la langue, une langue constamment
fécondée par des univers qui leur sont propres — et cela se
retrouve chez la plupart des dramaturges africains —. des
univers ol quotidien, oninsme, réalité ct surnaturel s'entre-
mélent. si )’ose dire, naturellement

Sylvie Chalaye, Paris, novembre 2000

® Gabriel Garran dans T/P - 2 (Communa), 49 (Caniolon), 144 (Bintou)
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Le miroir inattendu
des violences modernes

Sylvie Chalaye

L*Eternel dit & Caln > O est ton frére Abel ?

Hrépondii - Je ne sais pas ; suis-je le gardien

de mon frére ? Et Dieu dit - Qu' as-e fait 7

La voix dit sung de ton frére crie de la terre jusqu’d moi.

La Genése, IV, 9, 10.

La majorité du public occidental ne s’imagine pas direc-
tement concernée par le théatre africain, qui évoque pour lui
des images lointaines avec cases, palmiers, baobabs, cale-
basses et surtout rythmes de tam-tam, accents de kora.
danses et masques. C’est tout le réve d'exotisme du monde
occidental qui resurgit ici. On croit la création africaine inexo-
rablement toumée vers la tradition ancestrale, vers une quéte
mythique des origines, et interroger sa modemilé parait presque
incongrue.

Le nécessaire repli sur soi

11 est vrai qu'au lendemain des Indépendances, une ten-
dance générale engage le théitre africain du coté de 1'his-
toire. Enfin dégagée de la censure coloniale, la création
théatrale participe largement i |'entreprise de réhabilitation
de la culture africaine et de ses traditions. Il s’agissait
notamment de magnifier de grandes figures historiques
autour desquelles la nation noire pourrail se galvaniser,
retrouver confiance et fierté. S'appuyant sur I'idéologie
négritudienne, les dramaturges africains se consacrent i de
grandes épopées historiques. Les Ivoiriens Bernard Dadié
avec lles de tempéte' et Zadi Zaourou avec Les sofas’, les
Maliens Seydou Badian avec La mort de Chaka® er Massa
Makan Diabaté avec Une si belle legon de patience’, le
Guinéen Djibril Tamsir Niane avec Sikasso ou la derniére
citadellet, le Sénégalais Cheik N'Dao avec L'exil
d'Albouri, le Béninois Jean Pliya avec Kondo le Requin’...
tous contribuérent & reconstruire une mythologie héroique
qui fonde la nation noire autour de grandes figures de résis-
tance A la colonisation comme celle de Samory Touré,
Béhanzin, Chaka Zoulou, Albouri, Kimpa Vita, Toussaint-
Louverture.,. Dés les années soixante, ce mouvement avait
d'ailleurs touché plus largement toute la littérature noire : le
Martiniquais Aimée Césaire publiait La rragédie du Roi
Christophe, le Haitien Edouard Glissant écrivait Monsieur
Toussaint et |'Africain-Américain LeRoi Jones racontail
une révolte d'esclaves sous la direction du célébre Nat
Turner dans Le bateau d'esclaves.

Cependant dix ans apres la décolonisation, & la fin des
années 70, commence la désillusion. On découvre qu’
retirant la colonisation a laissé derriére elle un

te ob d’autres tyrannies ont germé, faisant le lit de la cor-
ruption et des malversations en tout genre. Le théitre se met
a dénoncer le népotisme et toutes les perversités des dicta-
tures qui rongent I' Afrique. Sorti du réve des lendemains de
I'indépendance, le thédire revient & une réalilé souvent
décevante o les injustices sont insupportables. La eréation
théitrale abandonne peu & peu le drame historique pour
explorer la satire sociale et politique. L'Ivoirien Zadi Zaourou
dénonce la corruption et les trafics de toute sorte dans L' @il
le Congolais Maxime N'Debeka s’en prend a la délinquan-
ce politique dans Le président’, quant 2 Sony Labou Tansi,
de Je soussigné cardiaque” 3 Monologue d'or et noces
d'argent", en passant par Anfoine m'a vendu son destin“,
Moi. veuve de I'empire”, ou Qui a mangé madame d' Aveine
Bergotha 7", c'est quasi 'ensemble de son ceuvre théitrale
qu'il consacre a fustiger les dictatures de tout poil”.
Drailleurs & partir des années 80, on ne peut plus parler de
panafricanisme théftral, autrement dit d'un thédtre africain
qui formerait une seule et unique entilé esthétique. En
revanche se développent, dans la plupart des pays d’Afnque,
des pratiques thédtrales nombreuses et diverses. La troupe
de la Camerounaise Weéréwéré Liking, qui fonde le K
M Back en Coie d Ivoire, se lance dans I'exploration

ou, plus récemment, Ymako ‘I‘éa,u'i",er'l Cdt: d’ v
consacrent & un théitre pour le développement fortement
enracmé dn.ns la réalité quoudlenne du p bl

entiéres impulsées pnrl’orlgmalued artiste comme, jus-
qu'a la l'mdesannées%ﬂ eDnmngheam nc
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« Bintou a traize ans, Elle est chel de gang, le nombril au vent et le couteau au poing. » Delphine Clairice, Aissa Maiga et Emeric
Marchand dans Bintou de Koffi Kwahuld, mise on scéne de Gabriel Garran, TILF, 1997, [Donietta Grossert]

Un théatre qui engage le monde

Mais s'njoutent aujourd’hui, & cette diversité, des éeri-
tures théitrales africaines qui arrachent lu linérature drama-
tigue ou dérermimsme du sol et des origines, une littérature
ou I’ Afngue se pease au monde et qui se donne les mémes
ambitlons universalistes que Ia culture occidentale. Depuis
la fin des années 80, on constate I'émergence d'écritures qui
ne sont pas en quéte d'une Afrique ancestrale, ni crampon-
nées au mythe d'une tradition thédirale perdue. Ce sont au
contruire des dramaturgies solidement ancrées dans la réali-
1€ d'aujourd’hui et une réalité qui ne se veut pas cloisonnée,
fermée sur le monde africain. Les dramaturges s'emparent
de sujets qui mettent en jeu 1'Afrique dans le monde et qui
ne s'adressent pas seulement A un public africain, mais qui
concerne un public suns frontiere, africain, européen, ameé-
icain aussi.

Ces nouvelles écnitures dramatiques, qui s'affirment avec
Caya Makhélé ou Léandre-Alain Baker du Congo, Koffi
Kwahulé ou Elie Liazéré de Cote d'Ivoire, Moussa Konaté
du Mali, Koulsy Lamko du Tchad, Mama Kéita de la Guinée.
Kossi Efoui du Togo. Micheéle Rakotoson de Madagascar,
José Pliya du Bénin... sortent de'l'enclave africaine franco-
phone pour entrer véritablement en dialogue avec la créa-
tion contemporaine européenne el participer au paysage
cultrel frangais, voire européen. Ce sont des écritures qui
dépassent le particulansme des ongines et doni on doit recon-
naitre la portée universelle.

11 n'est plus possible A présent pour le spectateur curopéen
d'envisager le théfitre africain en tant qu'observateur “eth-
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nographe", amateur d’exotisme, ou sincérement iniéressé
par 'étrangeté d’une théitralité qui appartient & une autre
culture ou par I'éloignement de problémes qui touchent une
autre société. Aujourd'hui, toute une série de dramaturges
africains revendique un thédtre au carrefour des cultures qui
les traversent et les influencent. Motif qui est au ceeur d'une
écriture comme celle de Kossi Efoui dont la croisée des che-
mins structure la dramaturgie, méme s'il se positionne contre et
« joue le mauvais gargon », comme il dit, pour « trouver une
écriture qui ne soit ni africaine ni occidentale ; qui émane
peut-érre de ces cultures, mais qui soit autre chose. Qui sera
toujours autre chose que ce qui |'a provoquée. »"
1l s'agit d’un thédtre brutalement travaillé par les contra-
dictions du monde contemporain par ses antagonismes et
qui convoque autant 1" Europe que I"’Amérique ou I’ Afrique.
Ces dramaturgies rappellent. I'Occident & son histoire.
L’histoire contemporaine de 1'Occident ne peut se com-
prendre sans |'Afrique. L'Europe s’est construite avec
I’Afrique et ne saurait aujourd’hui tenter de résoudre ses
problémes en occultant tout un pan de son passé. Tout se
passe comme si les dramaturges de ce théatre avaient fait le
choix d’avancer masqués pour mieux mettre en crise le spec-
tateur, pour mieux I'atteindre et I'obliger & ne pas rester sur
le bord, observateur lointain d’un théitre qui le fascine mais
ne le concemerait pas. L'enjeu, tel que le définit Kossi
Efout, consiste A « ne plus étre présent |3 ol on est attendu,
mais systématiquement donner rendez-vous ailleurs, dépla-
cer les questions ailleurs. »"
La publication en 1999 par Thédirales de deux pieces de
Koffi Kwahulé. La dame du café d'en face et Jaz, et plus

récemment de deux autres titres, Big Shoot et P'tite-Souil,

a représenté une étape importante dans I'histoire du théfitre

africain, qui consacrait d'abord une écriture contemporaine
d’expression frangaise et la d

gugealt des problémutiques
purement francophones dans lesquelles on la cantonne enco
re. C'est aussi tout le travail de La Chartreuse de Villeneuve
Les-Avignon qui accueille ces auteurs régulidérement en rési
dence, et leur reconnait ainsi avani tout une place dans |'es-
pace

la eréation théfitrule contemporaine

Violences d'ici et d’ailleurs

Quelques exemples suffisent & prouver combien ces dra
maturgies sont ancrées dans notre contemporanéité. Ce sont
les violences modernes qui secouent ce (héitre, violence
urbaine, violence familiale, violence économique, violence
médiatique, violence sociale... Violence d'ici et de li-bas

La wragédie aujourd’hui renait avec le fait divers »'™*
comme |'écrit Alix de Morant & propos de Binrou" de Koffi
Kwahulé. La pitce met en scéne la jeunesse délinquante,
qui abandonne ses cadavres au coin de la rue, y cbtoie ln
violence familiale qui enterre les siens a la cave, 'une fait
voler la cité en éclats, I'autre la consume de 1'intérieur, et
quand les deux se télescopent, ¢'est une tragédie antique qui
se leve et mel & vif le nerf de I'archaisme resté au ceeur de
la modemité

nombril au

o

Bintou a treize ans. Elle est chef de gang,
vent et le couteau au poing. « Poussée envers el conltre tous
sur le froid béton d'une cité ob méme les flics n'osaient pas
aller.
ondoyant et insaisissable, elle échappe & 1'autorité d'un pere

* Elle réve de devenir danseuse du ventre. Poisson

démissionnaire qu'on ne voit jamais depuis qu'il a perdu
son emploi, & celle d’une meére impuissante, épuisée par les
ménages, & celle d'un oncle hypocrite qui dissimule ses désirs
incestueux sous de faux préceples moraux. Et, pour
reprendre I'image d'Alix de Morant ; « Autour de son nom-
bril, gravitent les planétes de trois jeunes rois de la cité
Manu I’Européen, Kelkhal le Maghrébin, Blackout
1" Africain, dévolus au culte de Bintou, leur déesse de la
révolte, sans-culoties aux jupes rop courtes et aux cuisses
veloutées Les trois mages suivent son étoile et sont préts
4 toutes les offrandes. méme si elle file dans la nuit 4 contre-
sens & 200 a I'heure & bord d’une tire volée, méme si sa
lumiére & la fulgurance d'un AK47 qui fait feu, ou l'incan-
descence d'un lycée qui flambe... « Je sais que je ne verrai
Jamais éclore mes dix-huit ans, mais ¢a ne me fait rien »%,
déclare Bintou. Rien ne saurait domestiquer ce poisson
ondoyant, méme une fois la grande résolution prise, méme
une fois le grand voyage ancestral accompli sur la lame du
couteau de I’ Bintou file encore entre les doigts :
« Que la nuit seule soit témoin de ce drame. Lavez le sang
et creusez la tombe ici. Personne n'aura I'idée de fouiller a
I'intérieur méme de la maison. »

C'est encore une famille immigrée que |'on retrouve dans
Il nous fawt I'Amérigue®, une famille avec ses réves, ses
déceptions, ses ranceeurs, ses disputes... sujet qui est aussi
celui d'Un appel de nuir® du Malien Moussa Konaté ou
d’une piece de Kossi Efoul comme Le petit frére du rameur™
dans laquelle, aprés le déces de I'une des leurs. quatre immi-
grés dont on ne connait pas l'origine, enfermés dans une
piece d'ou ils scrutent la rue et une fenétre éclairée, interro-
geni la clandestinité de leur condition et I'étouffant secret
qui les condament a réver leur identité :

On ne parle pas de la mort de Kari dans le jowrnal Pas un seul

Xciseuse

mot, L'autre fille qui est.morte, an en a parléd. Celle que se

parents ont tude parce qu'on ne pouvalt pas la rapairier en

Turquie pour la marier. On en a parld parce gu on sait de qu

efle est morte. Karl, on ne salt pas... On ne saif pas Ou on

s@ ldit

Ici I'immigration, 1a-bas le bidonville. Dans Récupérations
Kossi Efoui dénonce les manipulations d’une société ou toul
se recycle jusqud la misére. Et le bidonville o évoluent les

personnages pourrait toul aussi bien étre O Brazzaville qu’a
Bogota, Bombay ou Lomé, La pidce se construit autour d’un
plateau de télévision dont le décor est la réplique exacte d'un

quartier pauvre et dans lequel on tourne une €mission sur la
mistre avec des spécialistes de la question. Ei pendant que
1'on filme les habitants du bidonville duns le décor du studio
et que s'¢tale sous |'ceil de la caméra leurs détresses et leurs
déchéances, le vrai bidonville, qui est le leur, est rasé par des
bulldozers. Dans Towt bas.., si bas™ de Koulsy Lamko, le
bidonville est tout aussi international. Koulsy Lamko dit

d'ailleurs d'un de ses personnages dans les didascalies limi

aires : « [ pourrait étre blanc cd1é cour, noir colé jardin, et
vice versa. La violence a-t-elle deux teintes ? »™ Quant
cette violence médiatique qui n'a aucun scrupule & remuer la
misére, on la retrouve ici encore en la personne d’un reporter
Prét & tout pour un scoop

C'est toujours la violence des médias dans Certe vieille
magie noire® de Koffi Kwahulé, mais cette fois de |'autre
cOté de I’ Alantique. A cdté de I'immigration en Europe, des
bidonvilles du Tiers-Monde, voici la réussite faustienne du
réve américain : le monde impitoyable du star system. ol
pactisent sport et show business. La piece se déroule a New
York dans I'univers de la boxe et illustre un autre aspect du
devenir de |'Afrique dans le monde

Ces dramaturgics nouvelles évacuent souvent les typolo-
gies raciales. C'est notamment le cas de l'ensemble de
I'ceuvre de Kossi Efow ol les origines des personnages ne
sont jamais précisées. Selon Caya Makhélé lui-méme, |"aven-
ture du clochard Makiadi dans La fable du cloitre des cime-
tidres” « se passe dans une sorte de no man's land dans
lequel (son) désir érait que chaque lecteur, chaque specta-
teur, trouve son africanité s’il y a africanité, sa judaité, s'il
y a judaité, etc. »*

Jaz?, la pigce de Koffi Kwahulé, évoque une société qui
tente désespérément d’assainir un monde qui sécréte tou-
jours plus d'ordures, Une femme, qui pourrait étre blanche.
Jaupe ou noire, raconte un viol dont elle a peut-étre éé la
victime, elle ou une autre, et comment |'agression engendre
le fantasme d’un meurtre, celui de |'agresseur. Toute une par-
tie de I'histoire de Jaz se déroule autour d’une sanisette.
théatre méme du viol

En fait, ces dramaturgies africaines de la demigre décennie
ne manguent pas non plus de convoquer la société européen-
ne et analyse ses obsessions et ses scléroses. Dans Les jours
se rrainent les nuits aussi™ de Léandre-Alain Baker, tout
commence par une femme qui en rentrant chez elle, aprés une
journée de travail. trouve dans sa baignoire un Afncain. On
retrouve le méme prototype de rencontre dans La dunse aux
amulerres® de Caya Makhélé ou dans Nuit blanche® du
Guinéen Mama Kéita,  une staton de bus cette fois

L'héroine de La dame du café d'en face” de Kofhi
Kwahulé est une vieille dame tyrannique qui exerce son
ascendanit sur tout son entourage : son mari, sa fille, son
gendre el sa petite fille récemment mariée & Sékou un
Africain. Et & travers cetie famille, c'est tout le drame de la
sociélé européenne qui se joue, une sociélé vieillissante et
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al’univers des cités, Ia délinquance, |a drogue... » Aissa Maiga, Delphine Clairice, Solal Valentin et Samuel Légitimus dans Binfou
do Koffi Kwahulé, mise en scéne de Gabriel Garran. [Donietta Grossert]

arrétée, mais dont le vampirisme permet encore d'échapper

0 la dégénérescence

Une africanité en creux

Bien qu’universel, ce thédtre n'est pas pour autant dénué
d’identité. bien au contraire. L'africanité de ce théire n'est
plus dans un spectatoriel repérable b I'eeil occidental, dans
une thématique africaine ou une typologie des personnages ;
I'africanité n'est pas dans I'extériorité et le démonstratif.
Elle parvient ici & dépasser ce déterminisme du paraitre qui
colle au destin de la condition du Noir. Elle s'imprime dans
la dramaturgic méme. dans 1'interrogation de la langue et de
Pécriture, dans "approche de la structure dramatique et la
singularité des écritures, Tout se passe comme s'il y avait Ia
un enjeu de réappropriation de la forme, une forme drama-
tique A explorer et 4 réinventer comme les anciens esclaves
I'ont fait de la musique européenne pour créer le jazz.

Et cette africanité nouvelle, qui s'inscrit en creux, est tout
aussi partie prenante de la contemporanéité de ce théitre
Elle avance sans clairon ni trompette et échappe a |'exotis-
me el aux clichés. Elle ne saurait surtout fonder une esthé-
tigue commune A toutes ces cwuvres, La communauté esthé-
tigue se situe plutbt dans cette attitude culturelle face au réel
que les dramaturges africains ne savent envisager sans le
transcender

S'il convoque la réalité de notre temps, le réalisme n'est
pis pour autant une finalité de ce théitre. Le réalisme est en
effet rapidement dépassé par une inventivité dramaturgique
qui puise autant dans la narration cinématographique que
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griotique ou la veillée de contes

dans la tragédie grecque, I
africaine, mais il est aussi renversé par la portée allégorique
des personnages el la valeur de parabole des histoires

Bintou, qui évoque |'univers des cites, la délinquance, la
drogue et que |'on pourrait rapprocher du Pir-bull de Lionel
Spycher ou du théfitre de Xavier Durringer, va pourtant beau-
coup plus loin que ces piéces, car elle n'en propose pas un
arrél sur image, la captation naturaliste d’une tranche de vie
A la fagon de 1'émission Sireap tease. Bintou propose un
questionnement métaphysique, interroge le manque viscéral
d’une jeunesse qui brille sa vie par les deux bouts :

Une fois sur I"autoroute, elle me dit : Prends I autre voie. Mais

c'est en sens interdit, je lui répands. Alors, prends le sens inter-

dit, elle me dit. Les voitures Klaxonnent de payiout, tu vors, mais
en s écartant. Je lui dis qu’ ils finiront par nous rentrer dedans
mais elle répond que non, qu'ils tiennent trop a leur putain de
vie pour oser une chose pareille. Plus vite [ elle me fait. Je dis
je ne pewx pas aller plus vite. Alors, elle glisse sa jambe enire
mes cuisses, repousse mon pied et pose son pied sur I’ accéléra-
reur. Er comme elle a les jambes écaritées et que sa robe esi trop
courte comme d habitide, je vois qu'elle n'a rien... C'est pas
que jen ai jamais vic... non ¢ est pas ga, e vois... mais la, en
pleine autoroute, d fond la caisse, en sens interdit, avec tous ces

kiaxons, J ai cru: que J hallucinais. Bintou, on va se tuer ! je li

dis. Et tu sais ce qu'elle. me répond ? Crois-ru qu'il y ait une

Jfagon plus excitante de mourir ? Et elle enfonce le reste du chan

pignon dans le venire de la tire*

La tragédie de l'excision prend alors une portée symbo-
lique qui dépasse les contingences de 'aventure. Bintou est
une figure d'absolu, une « Madone d'Apocalypse »”, qui a
sur la jeunesse la séduction de la mort. Inaccessible aux

compromissions, sa parole a la purcté et la transparence sul
fisante pour ébranler |I'hypocrisie d'une société qui se perd
dans le consumérisme et n

I plus capable de donner i sa
jeunesse valeurs el principes

L 'entant au bras pyrogravé »* de Towt bas. .. si bas joue
lui aussi un réle quasl messianique. La naissance impro
bable, que la fillette annonce, d'un bébé au beau milieu du
bidonville, qui vient au monde « les pieds en avant, pris
dans le sac

qui s ¢toulfe et innonde de sang le ventre

desséché de la vieille de soixante-quinze ans qui l'en
idre, cette naissance d'un

bébé mi

ge aculé qui apporte
salalre et la paix comme le dit le reporter, c'est la nais-
sance tant attendue des jeunes démocraties africaines

Dans Le petit frére du rameur de Kossi Efoui, la condi

tion dimmigré et les sacrifices qu'elle impose sont prises

en charge par un personnage allégorique qui joue les
Arlésiennes et sur lequel ne cessent de s'entretenir les per
sonnages

Le grand homme va et viem, entre ici et la-bas, On | appelle le

Rameur. Le grand homme parle la téte en ["aiv. On | appelle le

paradiy prophéte. Alors il

{ des choses. N dit que il sair tout ce
if
Quelle po

sie v (...) Kari dit au grand homme « C'est ici que ma vie a com

qui est bien. Nl dit vos enfants sont junkies, faites taire vos ¢

Er quand il dit « La terre est d nous », faut répondre

mencé w1l répond « La vie a commencé avant toi

hériter de ce qui reste. Des gar

la-bas. Tu vas

ns ont survéci ». (...) On a tout
vie des préparatifs. Un foudard de mariage pour I'emballage
cadean. Er Kari sawte par la fendire*

Ce théiitre met en scéne une Afrique contemporaine, dont
I'errance est I'identité méme, une Afrique qui doit se penser
en dehors de sa terre d'origine et penser son devenir au
monde, et non plus & sa terre. On est tenté de parler de « dra-
marturgies de 1'exil ». Non pas parce que beaucoup de ces
pieces ne situent plus leur action en Afrigue, mais en
Europe et jusqu'en Amérique comme Cette vieille magie
noire de Koffi Kwahulé ; non pas pa

ce que les dramaturges
de ce thédtre ont pour la plupart choisi de vivre loin de leur
lerre nalale el partagent leur existence entre la France et
1" Afrique, mais surtout pa

ce que les espaces que convoque
leur écriture sont en guelque sorte des espaces “trou”, des
espaces de l'absence, du manque, de |'entre-deux. Alors
que le thédtre historique post-colonial s'évertuait 4 combler
un vide culturel et identitaire, les dramaturgies d’aujour-
d’hui dénoncent au contraire le vide, et assument sa béance
comme un questionnement existentiel qui interroge le
monde contemporain el le devenir d'une société qui a perdu
tous repéres, historiques, géographiques, économiques,
familiaux, moraux, spirituels

« Du coté de chez Dieu », le bidonville ot se déroule
Récupérations de Kossi Efoui a tout d'un espace “learre”’, un
espace qui représente un lieu et son absence en méme
temps. Le lieu que convoque la piéce n'est pas le bidonvil-
le, mais simplement son indice théitral, une réplique plus
vraie que nature élaborée pour les besoins d'une émission de
télévision. Un espace doublement artificiel : le décor repré-
sente un décor, ol I'on se joue des personnages qui eux
pourtant sont en train de jouer leur existence.

Méme un espace aussi circonscrit que le ring sur lequel
s'ouvre Cette vieille magie noire s'avére équivoque. Car
tres vite le spectateur ne sait plus s'il s'agil d'un nng de
boxe, d'une scéne de théiire o Shorty, qui veul devenir
comédien, donne une representation du Faust de Goethe, ou
d’un décor de €lévision pour une émission sur la carmeére
¢blouissante du champion que commente frénétiquement le

yat
reporter La mise en abyme empéche toul ancrag patial

Et le ring finit par nous apparuitre suspendu comme une

e de ['envol et du voyage
s abolissent les

montgolfiére
Celte impre

p

sion d'espace suspendu ou

limites, clle s'impose wussi dans Un appel de nuit de

Moussa Konaté A travers |'antifice du téléphone qui structu

re ln dramaturgie de la pidce, mais ég Wlement dans Le pefil

frére du rameur ob Kossi Efoui enferme S¢S personniges
dans un lieu qui s'avére ére un ancien studio de cinéma,
chambre noire od les hantises se réveélent A la conscience €l
qui offre aux spectateurs des précipités d’existence

Dans La fable du claitre des cimetiéres de Caya Makhélé,
Makiadi descend aux Enfers pour y retrouver Motéma, une
racher 4 la mort

femme qui prétend |'aimer et qu'il doit ¢
Mais le spectateur ne parvient jamais & vraiment cemcr
I'au-deld od Makiadi accomplit sa quéte. Cet autre monde
semble avant tout un espace transitoire qui n'est ni la vie ni
la mort. C'est davantage une morgue, un espace de conser
vation, I'espace ol la mémoire accomplit son devoir. La
mise en scéne de Patrick Mohr, avec le Thélitre Spiral en
1997, rendait parfaitement cette instabilité de |'espace, cette
immaténialité aussi, par le jeu de ces structures métalliques qui
dessinaient dans 1'espace des volumes en forme de cercueil
boites sans fond autorisant toutes les traversées possibles

Le « Quartier des accroupis », dans la piece de Koulsy
Lamko, Tout bas... si bas, représente une concession oll
I"on ne s'assoil pas, on ne s'installe pas, on reste accroupi,
prét & partir. « Les accroupis, précise Koulsy Lamko dans la
didascalie, sont ceux qui habitent en zone non lotie, donc
susceptibles d'étre “déguerpis” et qui, pour cause, ne
construisent rien de définitif Le lieu exprime |'instabili-
1€, la précarité d’un peuple qui ne peut pas s'enraciner

Cet espace du passage et de 1'attente, on le retrouve dans
Nuit blanche de Mama Keita avec arrét de bus, et surtout,
de maniere quasi obsessionnelle chez Kossi Efoui, tant il
hante plusieurs de ces pidces a travers notamment le motif
de la croisée des chemins. La malaventure* ou Que la ierre

vous soit légére* convoque cet espace qui par excellence
n'en est pas un : le carrefour, titre dailleurs de la premigre
version de la piece*

Le Lhéitre des années 90 exprime avec force |'errance, le
déracinement et surtout | impossible retour. Celui du Podte,
« étranger la-bas, paria ici », dans Le carrefour, ou celui du
Voyageur, « la-bas étranger, ici égaré », dans Que la terre
vous sott légére

Le voyageur : La-bas mes sommeils éraient disparates et je
m’effritais. Je vois une femme s'avancer vers moi. Je lut rends
la main. Elle me iraverse er s'en va. I' étais un fantéme, je fai-
sais méme peur La-bas je suis autrui

La femme : Et ict

Le vayageur : Un matin, la-bas, j" ai senti la moisissure pousser
dans mes mains que personne ne serrait plus depuis longiemps
Er dans mon ceewr, herbe poussait drue, opaque. Ca commen
gaitd m'aveugler

La femme : Er peu a pew. ca a commencé a te faire des pensées
méchamment

Le voyageur : Alors je suis revenn. Parce que ld-bas je suis
demeuré I étrangey

La femune : Ei ici " Ici, Tu es égaré, recherché”

L'exil que met également en scéne Bintou est celui d’une
Jeunesse issue de l'immigration. Bintou a définitivement
renoncé A I"Afnque, elle s’est construit une autre identité

La mére : Ton pére ét man

Bintou : Mon pére ? Quel pére ? Je n'ai pas de pére
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La mére : Nous avons pensé & quelqire chose de bien pour 101
des vavances. Ca ne te feralt pas plaisir & aller au pays pendant
les vacances *

Blnton : Des vacances " Je ne basse pas. je ne vais pas a I'éco-
le, paurquo) fe preadrals des vacances ? Et puis je ne le connais

puas ce bled
La mére : Justement tii connaltrais les autres membres de la

Jamille, tu saurais d quoi ressemble ton puays

Bintou : Mais imon pays ¢ est ici, maman. C'esit la cuié, le quar-

tier, le béton, mes mecs. mes « Lycaons s, comme: dit rante

Rokia, C est icl que je suis née et Je n'al pas envie de comnaltre

autre chose. Ga me suffir”

Ce voyage de retour, elle I'accomplira pourtant. Mais ce
sera sur la lame du couleau de Moussoba, |'Exciseuse
Voyage fatal | Bintou meurt. Cet exil sans retour est aussi cul-
wrel, c'est I'exil d’une culture chimérique qui n'a plus de
terre de référence. Bintou est africaine par sa famille. mais
clle va b 1'école occidentale el se passionne pour la danse
orientale ; entre Okoumé, Manu et Kader, elle est au carre-
four de trois cultures. de trois mondes. Grand-écart identi-
taire des cultures urbaines.

Touné vers un public aussi africain qu'occidental, ce
théfitre de la demigre décennie se veul éminemment poli-
tique. C'est un théltre qui va & la rencontre de I'autre, I'in-
terpelle, le questionne, le provoque aussi. C'est un théitre
qui vise & mettre en crise le spectateur au lieu de le confor-
ter dans ses habitudes : 1l lui ouvre les yeux sur le monde, sur
une Afrique qui n'est plus la ot on I'attendait, sur toutes ces
béances, souvent nées de 1'histoire, qui trouent la société
contemporaine. Perspective d’engagement dans laguelle
s'inscrit toute la démarche d'un autcur comme Koffi
Kwahulé qui dans une table ronde déclarait écrire pour ten-
ter de répondre a la question que Dieu pose a Cain : « Mon
réve aujourd'hui, ce serait d'écrire une histoire a l'eau de
rose, el jen'y arrive pas. J'aimerais écrire une piéce qui ne
parle pas de viol. une piéce o les oiseaux gazouillent, les
feuilles tombent, la nature est belle... Mais systématique-
ment, comme par unc espeéce de fatalité, je me surprends en
train de répondre 4 la question que Dieu pose a Cain. Cetle
question “Qu’as-tu fait de ton frére ?7 fonde a mon avis la
spécificité du (hédire en tant qu’art. Je veux pouvoir
répondre A celte question si Dieu me la posait. Qu'ai-je fait
de mon frere 7/Ce que jlen ai fait, j'essaie d’en 1émoigner
dans mon thédire. »

Sylvie Chalaye
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Caya Makhélé :
mythes, enfers

et damnation

Adele King

Romaneier, poete, éditeur, Caya Makhélé est aussi |’au-
teur de plusieurs pieces de théitre. Ses ceuvres dramatiques,
pleines d'actions, de musique, de bruitage, sont également
trés littéraires, souvent préf; s d'une présentation écrite,
truffée de jeux de mots et d'allusions ou de citations d’au-
teurs de divers pays. Quelques piéces ont une distribution
importante, mais le plus souvent Makhélé écrit des pieces &
une ou a deux voix, ol les personnages s'interrogent sur le
sens de leur vie. Malgré la diversité de style d'une pigce a
I"autre, il y a une unité de vision, qu'on pourrait définir
comme un humanisme qui réveille la violence et le besoin
d’amour au ceeur de I"homme.

Makhélé ne cherche pas a montrer I'Afrique aux
Européens. Ses piéces ne sont pas ce que |I'QOccident a ten-
dance & anuciper dans Je théare d’Afrique. Elles sont en
méme temps africaines et universelles. « Tout le monde, dit-
il, peut sidentifier aux personnages. mais voir aussi que la
piece est africaine. »" Il précise que les mythes a la base de
son ceuvre sont universels ; ils pourraient avoir leur source
dans I"Afrique ou la Grece ancienne. En fait, la vision pro-
fonde reste africaine. Le monde des esprits n’est pas séparé
du monde quotidien ; les masques arrivent pour signaler un
espace spirituel. Le style. la langue, la progression drama-
tique sont, dit-il, africains.

On peut voir aussi un procédé africain dans sa fagon de
capter le spectateur, comme on capte |'assistance dans le
récit d'un conte traditionnel. Dans La fable du cloitre des
cimetiéres, chaque scéne est précédée d'un surtitre indi-
quant 1'action, C'est un moyen de mettre le spectateur « en
charge du fil conducteur du récit ; il sait & I'avance ce qui
va se passer »°. Dans Picpus ou la danse awx amuletes, deux
Ombres. mimes invisibles des personnages, commentent
pour le speclateur ce qui va arriver

Il n’y a que rarement des scénes réalistes ot |'action a lieu
dans un endroit bien défini. Une piéce peut se passer en
Afrique (mais non pas dans un pays précis) ou en France,
ou bien n'importe ol. Comme En anendant Godot de
Samuel Beckett (lui aussi un immigré en France) se passe
dans un pays sans précision. un pays d'« Everyman », les
piéces de Makhélé, comme celles d’autres dramaturges de
sa génération, décrivent les problémes, les émotions de
I’homme partout ou nulle part

Un coup de viewx fait référence aux événements meuntriers
qui ensanglantérent |'université au Congo. Dans La liberté
des autres, on trouve aussi un théme politique. Par un tirage
au sort, Nzaou, un chomeur, devient Chef Supréme. Nzaou,
qui se veut démocrate, se promene dans une brouette, pour
éviter qu'on le critique pour sa voiture de luxe comme
d’autres chefs africains. Mais il est bien dictateur. Il installe
une religion de travail. Les citoyens doivent subir la zombifi-
cation' — sans pensée, sans conscience, el sans aclivité sexuel-
le pour limiter la population. Tous les livres sont brilés. La
seule culture est celle du minerai et des armes. La révolte fina-
lement prend la forme d'une recherche de mots dans un dic-
tonnaire, pour tenter de rouvnr la’ mémoire Ap(?!\ ces pre-
migres piéces, Makhélé s’intéresse davaniage aux destins
individuels de ses personnages qu'd un message politique.
Son « didactisme est lié & I"onirisme »'. C'est au cavur de 1'in-
dividu, au niveau de ses émotions profondes, de ses réves,
qu'un changement pourrait se produire

La fable du cloirre des cimetiéres est sa vision de la descen-
te:d’Orphée en enfer, un moyen d'aller au plus profond du
moi. Makiadi, qui a perdu son emploi comme « colleur de
timbres au ministére de la santé publique », regoil une lettre
d’une femme inconnue qui I'aime mais qui s'esl ée en se
Jelant sous un train (un écho possible d'Anna Karenina. que
Makhélé avait lu peu de temps avant d'écrire la pigce). A la
recherche de cette femme, mais plus profondément 3 la
recherche de 1'amour et du sens de la vie, Makiadi se couche
dans un cercueil & la morgue: Plus tard il s’habille en travesti.
puis rencontre un dieu-diable, Ogba, qui |’ habille en moine. 11
trouve que sa « personne se fond dans [son| costume » [p
42)*. Enfin, il devient lui-méme le gardien de la morgue, se
situant dans un monde sans distnction entre [a vie et la mort :
« L'enfer, c'est peut-étre cette vie d'étemelle ermance, sans
jamais se poser, €ue ni vivant, ni mort. » [p. 33] Clest Ia
qu’habite la femme recherchée : « au pays ol les choses ne
soni que doubles et contraires » [p. 61]. Le parcours initiatique
afnicain comprend une connaissance du monde uni de la vie et
de la mort, un monde des doubles de la personnalité qui exis-
tent au-deld du corps, mais aussi une acceptation religicuse du

besoin de rédemption
Dans Picpus ou La danse aux amulettes. Picpus sort de
I’hépital psychiatrique o il était enfermé aprés |e meurtre
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d'une jeune femme dans I rue, 1 devralt voir une Clll\\l'l“lv‘—
re qui 'aidernit b se réinsérer dans le monde normal. Se
trompant d ‘adresse, [l entre chez Sibylle, une prostituée. La
sliustion, qui commence comme un molentendu nssez
banal, devient vite un jeu de "amour et de la mort entre les
deux personnuges, avec une grande intensité sexuclle, mals
nussl une peur réciprogue A I fin, Picpus rend Sibylle,
puls Tui-méime, aveugle : sans pouvoir se voir, ils s¢ cher-
chent dans leur monde nolr. Plepus ou La danse aux anii-
fettes est un mythe de la folie, de 1 destruction de li psy-
ohé. Comme La fable... ¢'est une version de ln descente aux
enlers, une descente qui, celte fois, ne méne pas a 1'équi-
libre gque Makiadi o trouvé, mais au malheur

Lex trovanex d Arane est ke monologue assez coort d’ Ariane,

figure qui rppelle & la fois 1" Ariane dont le fil guidait Thésée

ou Pénélope attendant le retour d*Ulysse — mais cefie Ariane
esl le contraire d'une femme fidéle. En rentrant du travail.
tout en buvant beaucoup, elle raconte ses aventures apres
ayoir quitté un mari qui, il y a un an, a té leur enfant,
Orisha, parce qu'il érait albinos. A I fin, nous apprenons
yue ce jour, 'anniversaire de la mort d'Orlsha, Ariane o tué
son mari, en le sulfoquant, son sexe sur sa bouche, puis en
wrinant sur le corps. La conclusion choque, car sa confession
ne monbe nucun remonds. Mukhélé donne i Ariane une voix
tellement juste que plusicurs lectrices étaient convaincues que

Caya Mukhélé érait femme : « Je n'ai jamais aimé cetie

manidre qu'ont les gargons de penser qu'il suffit de te mettre

la main entre les jambes pour que tu sois au paradis. C'est
loin le paradis. Et ce n'est pus sur terre. »

La fable... sc pusse en Afrique, mais ol se passe 1'action
de Picpus ? Peat-étre dans une ville africaine, mais peut-éure
en Europe. Picpus, probablement africain, connaissait Tehicayn
U Tam'si et Sony Labou Tansi et évoque des problémes poli-
tigues de I'Afrique contemporuine. Sibylle I'appelle fils des
cannibales. Sibylle peut étre de n'importe quelle nationalité
Arlane est africaine, mais ol habite-t-elle 7 11 y a une référen-
ce au franc CFA, mais aussi & ln FNAC, et méme 2 une
femme de ménage portugaise. Ce qui importe au spectateur ce
n'est pas de situer I'action par rapport au monde quotidien,
mais de comprendre les émoations extrémes qui résultent des
rencontres de ses personnages. Souvent, Makhélé écnil des
introductions pour situer son aeuvre dans un climat psycho-
logique plutdt que réaliste. Ses pidces les plus récentes revien-
nent & ' Afrique, mais une Afrique fortement influencée par le
monde de la diaspora noire.

Destins est un dialogue entre Elombé, ancien champion
de boxe, et une voix intérieure de femme, accompagnée de
la musique, pour lui donner la réplique. Elombé raconte le
grand jour de la lutie entre George Foreman et Muhammed
Ali au Congo le 30 octobre 1974, & laguelle, ayant trop bu,
il n’assista pas. (L'alcool dérange souvent le comportement
des personnages de Makhélé.) Destins est un hommage a
Muhammed Ali, qui « venait pour délivrer le pays de la
mistre... qui revenait enfin des lointaines Amériques pour
sauver son peuple ». Plus tard. Elombé, imitant son héros,
entre dans le ring, malgré de graves problémes de santé, pour
gagner I'argent dont le chel de sa garde avait besoin pour unc
intervention chirurgicale. Elombé est mis KO, reste dans un
coma pendant plusieurs jours, subil une crise.

Si Destins parle de Uinfluence des Noirs américains sur
I'Afrique; L'étrangére s'adresse encore plus. aux rapports
entre les communautés de la diaspora noire dans le monde.
Yémanja, le personnage principal, est une déesse vaudoue, la

Caya Makhélé, Rennes, 1999. [Sylvie Chalaye)

déesse de tous les exilés, revenue en Afrique des Antilles,
ol elle est mieux respectée, pour se VEnger sur une lerre et
un peuple qui ['ont oubliée.

Yémanja s'allie aux femmes africaines métamorphosées
en touloulous — des femmes de légende guyanaise, possé-
dées qui s'échappent de la société dominée par les hommes.
1l y a des échos de la légende des Bacchantes, de Lysistrata
d' Aristophane, et, i la fin, d'GEdipe roi de Sophocle. Parce
que Balikoul, le chef du gouvemnement, refuse d'accepter la
divinité Yémanja, elle se sert de ses pouvoirs pour le faire
coucher avec sa propre mere. Puis elle le condamne a refai-
re « le parcours de ses ancétres » : « Tu seras docker a
Marseille, éboueur & Amsterdam, mendiant & Manhattan,
clandestin a Paris, cireur de chaussures a Bahia, précheur 3
Harlem et dealer & Bogota. Tu vivras I'opprobre, tes enfants
traineront ta malédiction A travers le monde, personne ne les
reconnaitra comme des humains... Pour avoir douté de mon
retour, les descendants connaitront un pénible retour sur ta
propre lerre. » La piéce mel en question le rapport entre
1'Afrique et les Noirs du Nouveau Monde. Tandis que
Balikoul croit qu'il n'est pas coupable de ce qui s'esl passé
il y a deux siécles, son pere acceple la responsabilité d'avoir

« laissé partir nos hommes et femmes les plus forts... vivre
la servitude a notre place. Avec eux sont partis nos dieux. »
En réponse a une question sur le manque de coloration
africaine dans quelques-unes de ses pieces, Makhélé dit que
ses experiences et ses émotions sont liées 4 I’ Afrique, mais
est « africain dans un nouvel espace d’existence qui

- . -
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serait la rencontre avec les autres, avec 1'Occident »°. Ses
pieces récentes, Destins et L'étrangére, suggerent que 1'au-
teur se voll surtout comme membre de la diaspora noire
mondiale ; il décrit I'Afrique comme « un continent inapie 2
se forger un destin dont seraient fiers tous ses fils exilés a
travers le monde »°.

Makhélé aime rechercher des jeux de mots. Dans La fable...
Makiadi se demande pourquoi dire « jounée de chien » au
lieu de « journée de chévre ». Au barman il explique : « ]'al
bien pris soin de ne pas me raser, trois semaines de barbe-
rie, ¢’est un mot & moi... Mes pieds camemberent dés que je
me déchausse. » [p. 22] Le policier (qui est aussi le gardien
de la morgue et le barman) explique ses trois boulots, puis-
qu'il vaul mieux « avoir plusieurs gagne-bifiek. » [p.43]
Picpus aussi joue avec les mots. Il veut étre Coagula.
« Caligula ? » suggere Sibylle. « Coagula ou Caligula qu'im-
porte, il s'agit wujours de sang. » [p. 124] Picpus a un bras
gradué comme un thermométre — un potentiométre pour
mesurer les mensonges. Il invente sa propre syntaxe : « J'ai
faim, j'ai froid, j'ai rouge.» [p. 102] Dans Les travaux
d'Ariane ¢’est souvent le ridicule qui domine, dans les des-
criptions poétiques de I’homme : ¢’est « un vieux pied de
papaye mdle 2 demi-pédé », avec « les yeux en couille d'hi-
rondelle ». qu'elle regarde « cigaretter » sans cesse. Dans
Destins, une Mamiwata, divinité siréne de |'Afrique, se
confond avec la siréne d'un bateau. Elombé commente ce
qu'il I'empéche de boxer : « Tumeur, tu meurs. » Zoulow, son
chef de garde, a des poumons « en trophée », c’est-d-dire

“atrophiés”". Dans L'érrangére Balikoul se plaint de ses dis
cussions avec lu o politicaille »

Les pieces abondent d'allusions A plusieurs cultures. Les
noles pour Picpus nous renvoient aux citations de Tchicaya
U Tam'si et de Baudelaire. mais aussi & une adaptation du
théme de la pantomime Lulu qui date de 18887, Méme le
nom du héros vient de I'usile od le marquis de Sade émit
enfermé. Les Images mélangent |'Europe et I"Afrique, le
traditionnel et le contemporain | Ariane trouve gque les ciga-
reftes de son mari s'entassent « i une vitesse TGV = Ogba
dans La fable... fait ses potions du « vin de palme » mais
aussi du « sperme de lilliputien », [p. 48] Les milices dans
L' érangére sont ninjas et zoulous. Balikoul arréte Yémanja
comme « immigrée clandestine », et parle d'employer des
« sous-marins nucléaires »

Malgré le sérieux, le tragique de ses piéces, Makhélé
aime insérer un brin d'humour souvent absurde, et méme
une allusion & La cantatrice chauve de lonesco : « Il ne songe
qu'd s'affaler enfin dans un canapé Bambara, mettre ses
babouches bambara, manger bambara. déféquer bambara. »
[p: 110] Dans Picpirs, le pauvre héros, qui cherche & se réinsérer
dans le monde normal, n'arrive pas i traverser la rue : « Je regar-
de le feu passer au rouge, je me dis lorsqu’il sera orange je
m'apprélerai, et au vert je passerai. Malheurcusement, quand
il passe au vert, j'ai A peine le temps de poser un pied sur la
chaussée, que déja il est rouge & nouveau. » [p. 89] Elombé,
trés pressé de sortir « oublie toujours une partie de [son|
corps dans le lit ». Bien que comique. I"absurde est aussi
signe de l'angoisse profonde des personnages qui, dans les
situations diverses, essaient de s'expliquer aux auires, exigent
d’ére compris, mais font leur descente a I'enfer.

Adele King

1 = Mon entretien avee Caya Makhél€, le 16 aodt 2000,

2 - Entretien avee Sylvie Chalaye, Africultires, n®l, 1997, pp. 96
3 - Ibid.

4 — Les références au texte de La fuble
Védition de L'Harmattan, Panis, 1995

$ — Sylvie Chalaye, ap.cit

6 = “Ramifications”, introduction & L' érangére.

7 = Une ceuvre assez obscure de M. Agoust que Makhélé a trouvé i la
Bibliothtque Nationale (mon entretien avee Caya Makhélé)

et de Picpus... sont pnses dans

Entretien
avec Caya Makhélé

Passeur, homme de transition et de partage, le Congolais
Caya Makhélé appartient a cette nouvelle génération de
dramaturges dont les voix s"affirment aujourd’hui, mais
il est aussi celui qui porte la mémoire de Sony Labou
Tansi dont il a été le compagnon de route el avec quiila
éerit Le coup de vieux (Présence africaine, 1988). Né a
Pointe-Noire en 1954, il crée le “*Cercle Littéraire de
Brazzaville” ou se retrouvent Marie-Léontine Tsibinda,
Léandre-Alain Baker, Jean-Claude Mounkala, Frédéric
Pambou et, bien sor, Sony Labou Tansi, puis fonde la
revue Equateur en 1986. Ecrivain, journaliste, il est
aujourd’hui également éditeur et dirige les Editions Acoria
qu'il a fondées en 1997.11 est I'auteur de plusieurs
romans, il a aussi publié des textes pour enfants et des
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nouvelles dont, notamment, Les travaux d’Ariane qui lui
o valy le grond Prix des “Inédits REVACCT" en 1994 et
w déj suscité plusienrs adaptations scéniques.

.

On constale gujuurd'lmi I"émergence de nouvelles éeri-
fures qui ont commencé véritablement & s¢ manifester 4
I fin des années 80, Cest une génération qu’on peut ¢
lifier “d’aprés Sony Labou Tansi. Vous qui con
bien le purcours de Sony, avec qui vous avez d'ailleurs co-
éerit Le coup de viewx, quel sentiment avez-vous par rap-
port i cette charnitre ? Il me semble que Sony est celui
qui 0 0 ln fois donné le sentiment qu’il y avail une possi-
bilité pour les éeritures africaines d'étre universelles el,
surtout, 0s¢ briser ln forme, s'attaquer a Ia langue.

11 est évident que Sony représente une rupture par rapport A
I'époque des écritures liées uniquement a la représentation
du nous, d'une communauté, d’une race vis-d-vis d'un
ensemble pergu comme exténeur A la culture africaine. Sony a
permis & de nombreux auteurs de prendre en charge la
notion du Moi. Celte rupture intervient d'abord chez Sony
avec son ceuvre romanesque : je crois qu'il faut lier le
théfitre de Sony & ses romans. Celte écriture éruptive et
déstructurante a convaincu de nombreux dramaturges afri-
cains qu'ils n'éuuent plus obligés d'écrire comme les
“grands [reres”, comme Bemard Dadié, Guy Menga,
Sylvain Bemba. Amadou Koné... Sony introduit également
lidée du malaise, que I'écriture est une sorte de malaise
constant qu'on traine en sol, el que le seul moyen de se sor-
tir de ce malaise, ¢’est de faire un croc-en-jambe a |'écritu-
re traditionnelle en y introduisant le drame individuel qui
traverse la collectivité.

Mais celte rupture n’est pas seulement d’ordre stylis-
tique et structurel...

Ceite ruplure introduil également un regard réfléchi sur une
période bien particuliére et une révolte contre I'idée qui
impose qu'on reconnaisse un €crivain uniquement par rap-
porl A ses origines raciale, culturelle et géographique : on
doit étre reconnu par rapport & son expérience personnelle,
particuliére, singuliére.

Cela correspond aussi a une prise de confiance en soi...
C el surtoul une rupture avec les peurs collectives, les démons
de 1'histoire. Une telle démarche introduit nécessairement une
esthétique personnelle ; on ne peut plus se référer A une esthé-
tgque globale en disant que (oul ce qui est black est beau, que
les masques dogon sont les plus beaux du monde... Dans La
parenthése de sang de Sony Labou Tansi qui. & mon avis,
marque le passage des écritures globalisantes aux destins
individuels, on assiste 4 un coup d’Etal permanent non plus
du point de vue du pouvoir mais bien de celui de I'individu,
la prise en charge individuelle de son propre destin.

Indépendamment de apport de Sony Labou Tansi, il y
a bel et bien un phénomeéne générationnel puisque d’une
certaine maniére beaucoup de ces auteurs ont découvert
Sony longtemps aprés avoir trouvé leur propre voie.
Comment expliquez-vous le fait que Sony soit peut-étre un
modéle, mais pas un modéle qu’on imite ? Je ne sais méme
pas si le mot *modele” convient.

On ne peut en effel pas dire que Sony soit un modéle ni un
leader du point de vue de Ja littérature africaine contempo-
raine. Ce qui est intéressant dans cette génération, ¢’est que
chacun. dans son espace précis, s'est posé les mémes ques-
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Sony. En revanche, ce qui caractérise Sony Clesy

tions que -
de son écriture, cetie magie de la langye ¢

la particularité
aussi son foisonnement

Son audace aussi...

Folie, impudeur, une sorte de bravoure
Et chaque auteur nouveau esl parti dans une direction bien
particuliére, que ce sol Koffi Kwahulé qui, dans une sorte de
relation au rythme,  la musique, aux consonances ¢t A la g
versée des continents, retrouve des destins qui sont des des-
tins singuliers liés o une mélodie, & un drame intérieur treg
déchirant el trés sanglant parfois, avec des moments de gran.
de ironic qui permetient aux personnages de se sauver eux

mémes de temps en temps | que ce soit Kossi Efour avec cetle
capacité i rester dans la désespérance sans pour autant jamais
sombrer complétement, avec de temps en lemps aussi ce
désir de retour i soi, de calme, de sérémic que les person-
nages ne trouvent pas forcément ; Ou encore Koulsy Lamko

C'est de la magie |

el des personnages qui ne parviennent pas a assumer leur
passé. Quant & moi, j'essaye de trouver dans chaque destin
une sorle de capacité mythologique, une existence au dela
des destins cloisonnés, pour accéder & une continuite a travers
le temps et l'espace. Ces cristallisations mythologiques font

Une « vision de la descente d'Orphée en enfer » . Hassan
Kouyaté dans le role d'Ogba, le dieu-diable de La fable du
cloitre des cimetiéres de Caya Makhélé, mise en scene de
Patrick Mohr, Théatre Spirale, Geneve, 1997. [Jean Mohr]

« C’est loin le paradis. Et ce n’est pas sur terre. » Les travaux d’Ariane de Caya Makhelé, mise en scene de Gérard Navas et Albert
Bilgho, Compagnie Fadijirilolo (Burkina Faso), Festival des Francophonies, Limoges, 1999. [Alain Chambaretaud)

que chaque personnage porte en lui une multitude de destins
qui lui permettent a un certain moment de s’identifier a des
€léments de la nature ou & d’autres personnages.

Ce travail autour des mythes grecs participe-t-il de 'uni-

versalité que revendiquent aussi ces écritures nouvelles ?

D’abord, ces mythes se retrouvent dans toutes les cultures,

mais 1l se trouve que les mythes occidentaux ont été identi-

fiés de maniére plus précise que les mythes asiatiques ou

africains ; mes personnages peuvent se reconnaitre dans

tous les mythes. D'autre part, je ne pense pas que les

auteurs de cette mouvance-la écrivent dans le but d’étre des
auteurs universellement acceptés. C'est leur démarche qui
les meéne, si j'ose dire naturellement, vers |'universalité,
méme si ce n'est pas |'objectif recherché. Ce qui en
revanche serait de |'ordre d’un mouvement ou d'une école,
c'est le désir de ces auteurs de n'étre point enfermés dans
des catégories ; c'est un mouvement de liberté, d'accepta-
tion de soi sans rejeter les autres, un mouvement qui permet
de donner sa propre vision du monde sans étre en dehors du
monde, c’est surtout un mouvement ol |'originalité de
I'écriture est trés importante. Ce sont des écritures qui ne se
ressemblent pas les unes les autres et qui pourtant sont ten-
dues vers des points de convergence : le travail sur une
langue déstructurée, poélisée, ol les poncifs ne sont pas de
mise

Une des autres caractéristiques de ce théatre c’est I'en-
gagement. Ce sont des écritures du Moi qui ne sont

cependant pas des écritures égotistes. Elles restent au
contraire trés engagées humainement, politiquement...
Ici, le Moi doit éwe défini comme la capacité d’accepler
d’ére porteur de vilenie comme de bienfaisance. C'esl un
Mol d'ouverture qui s'engage dans le monde, non plus pour
une cause idéologique ou raciale, mais simplement humai-
ne. Ce qui rejoint en partie ma passion des mythes. clest
I'engagement vers le sacrifice : se donner en holocauste
pour faire exister I'étre humain

Quand vous parlez de se donner en holocauste, on pense
a La fable du cloitre des cimetiéres ol le personnage de
Makiadi est finalement celui qui porte la responsabilité
de la mémoire. Bien qu’il ne s’y prédestinait pas, il va
€tre obligé d’étre le gardien de la morgue. Il y a comme
une grande responsabilité du poéte africain, aujourd’hui,
qui ne peut pas se voiler la face.
Le dramaturge africain aujourd’hui se raconte el il |'assu-
me. Ce n'est plus une responsabilité de maquis. pour énon-
cer des idéologies, c'est la responsabilité de I'individu dans
le monde. D'ailleurs, la plupart de ces écnivains sont des
gens de voyage, des gens de nulle part et de partout, des
gens qui ne se sont pas “installés™ qui traversent le monde et
d’autres fagons de penser.
Si on parle plus spécifiquement de voltre écriture,
outre le mythe que nous avons déja évoqué, il y a aussi
ce qu’on pourrait appeler le fantastique ou I'irration-
nel, le fait aussi qu'on a le sentiment d’étre dans un
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monde construit autour du quiproquo comme dans La
fable... Phénomene quon retrouve chez dautres
auteurs, notamment chez  Jos¢ Pliya dans
Négrerrances. Pourquol avez-vous besoin de jouer
avec Pirrationnel ?
Clest toujours |'idée de Iexil, du voyage constant qui finit
par induire une sensation de démesure ob il n'y a pas de
cadre circonsent Mais ¢'est aussi... parce que souvent on
nous demande : « Mais en quoi étes-vous africains quand
vous écrivez ces textes-1d 7 » Nous ne le sommes pas parce
que nous utilisons des noms africains ou parce que telle ou
telle pidce se passe A tel endroit de I'Afrique. nous le
SOMMmEs parce que... en tout cas, moi, je le suis parce que je
porte en mol cette capacité du “surréel”, de la magie, de la
dualité. Etre un Africain duns le monde d'aujourd’hui sup-
pose une dualité singuliere, c'est étre de cultre occidenta-
le autant que de culture africaine, et j¢ ne parle pas de mélis-
sage, mais bien de dualité. Le théiire en soi est déja un acte
magique, et I'inroduction du surréel chez moi traduit la
complexité de I'homme ; il est difficile de dire qui nous
sommes et ce que nous pouvons devenir. C'est également
une sorte d'engagement A résister 4 ce qui peut ére la
déconfiture d'une vie en la démultipliant, afin que cette vie
devienne une sorte de passe-muraille qui permeltte a chaque
individu d'entrer dans des espaces qui semblent lui étre fer-
més. C'est ce qui permet & un peuple de se surpasser pour
conquérir sa liberté face & une dictature quelconque. La o
intervient la dualité, c'est qu'un peuple qui se débarrasse
d’un dictateur ne construit pas pour autant son avenir, le
dictateur n'étant qu'un mur qui bouchait le passage ; ce mur
abattu, on ne sait pas ce qui se trouve de |"autre c61é, et c'est
souvent de ['ordre de I'irréel ; tout ce qu'on avait imaginé
el espéré ne s'y trouve peut-étre pas. De |'autre cdté du mur,
du son, du nuage, de la frontiére, se trouve une autre vie
qu'il faut reconstruire, remodeler, transformer, et i ce
moment-14, il faut se révéler a soi-méme soit en tant que
surhumain, au sens strict du terme, soit en tant que défaitiste.
Par ailleurs, je pense que passer d'un élat de vie a un autre,
méme dans un méme espace, c'est déja de 'ordre de la
magie, comme le théitre qui permet de porter un masque
(encore une vie) le temps d’une représentation (temps
iméel) qui pourtant est aussi dans le réel, dans la vérité de
tous les jours.

Dans votre ceuvre, I'idée des espaces traversés renvoie
tout particulierement a D'attraction de Pau-deld. Vous
parlez des différents mondes dans le monde, mais il y a
aussi une trés grande présence des méanes qui s’expri-
ment parfois dans la descente de Makiadi aux enfers
dans La fable... et toutes ces espéces de rémanences, de
souvenirs qui évoquent les morts dans La danse aux
amulettes.

J'ai grandi dans une culture ol les morts et les vivants
n'étaient pas séparés. Le mort éwmit présent pendant la
veillée mortuaire, et on racontait des histoires qui disaient
qu’il ne fallait pas regarder dans un miroir pendant qu'on
emmenait le corps au cimetiére, car autrement on risquail
de le voir : et qu'il ne fallait pas se retourner non plus au
nsque de voir (ous les autres morts qui accompagnaient Je
contege. Celte persistance des morts chez moi dit peut-étre
comment on explique les vivants par les morts ; le monde
de I'au-deld est peut-étre le lieu d’explication de notre
propre existence.
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De tous les arts, le théitre est cﬂ:ln.i qui est le plus en rap.
port avec la mort ; c’est I'art qui lutte avee et contre
mort. N'est-ce pas aussi une fagon chez yous d’interry,
ger les pouvoirs du théatre 7

Absolument. Le théitre c¢'est avant Iou} copvoquc, des dieux.
dans un espace et un enmps précis ; puis faire en fl‘_\l‘lc que cey
univers dispuraisse, C'est la mort. A chnq}m fin de repré.
sentation, nous sommes dans la mort. Mcmc. les moyens
modermes de fixer le thédire échouent. Le thédtre est insaj.
sissable : 2 ce titre, il est de I'ordre de la muf‘l. mais d'une
mon qui redonne constamment vic parce qu'on sait qu'on
Pﬁl.l[ recommencer, encore el encore, o NCOH\I.IIIJCI cetle ren-
contre avec les dieux que nous portons et qui nous portent,

Un autre aspect de votre théatre, ¢’est le rapport au conte,
En fait, raconter des histoires me donne le sentiment de
conjurer mes peurs en refrouvant une SOI'H? de 'I'I';l'l\‘tlé
enfantine, C'est le besoin de jeu, de jeu théitral évidem-
ment, jeu des masques, de cache-cache. C’est aussi le désir
d’étre capable de maitriser la langue du récit.

Surtout le récit dans le sens de parcours, de voyage ini-
tiatique.

Oui. un parcours qui finit presque toujours par un rituel qui
est Je sacrifice de soi ou de I'autre.

Cette présence de I'oralité n’est-elle pas justement Uex-
pression méme d’une culture spécifique ?
Le théitre est le lieu absolu de la parole, et I"oralité sy préte
tout naturellement, méme si nous faisons en sorte que cetie
langue soit une langue d’écriture, La gageure est de faire en
sorte que ['oralité participe de |’écriture.
On a parlé beaucoup d’écriture mais il n’y a pas, dans
une certaine mesure, d’écriture sans éditeur. Or vous
étes aussi éditeur et vous avez édité quelques-uns de ces
textes. Quel est votre regard d’éditeur sur ces textes et
commen{ envisagez-vous votre responsabilité
d’éditeur ?
Je suis devenu éditeur pour que ces textes existent ; il s’agit
toujours de celte tentative désespérée de fixer quelque
chose du thédtre pour le (ransmeltre aux autres générations.
Mais c'est surtout un plaisir, celui d’étre au contact d'au-
teurs que j’apprécie, avec des gens qui prennent le risque de
se remeltre constamment en question

Sylvie Chalaye, Lille, octobre 2000

©® Adéle King : Ball State University, Indiana.

Michele Rakotoson :
pour un théatre “poélitique”

Christiane Makward

Fille d’un journaliste et d’une bibliothécaire, Michéle
Rakotoson' est “nee dans les livres” en 1948, a Madagascar.
Elle vit a Paris depuis 1983 et travaille & Radio-France
Internationale avec de fréquents retours au pays. Ayant
commencé a écrire en malgache des textes dramatiques
et poétiques, elle a publié¢ en frangais un recueil de trois
nouvelles, un roman, des piéces de théitre, un récit pour
la jeunesse et en 1998 un texte narratif poétique. Elle
poursuit une cuyvre dramatique qui lui tient fort a ceur
et prépare unc édition de trois drames sur la dictature
dont Pun, déja publié, a été remanié.

Pour les auteurs de thédtre, les pices vivent quelques
Jjours, une saison, puis se reposent, mirissent, se transforment
et ne se mettent sous presse qu'ayec réticence. Les deux pre-
miéres pieces furent d’abord congues comme textes radio-
phoniques. La mieux rodée pour la scéne, ¢’est Un jour ma
mémoire qui fut créée 2 Rennes par Pierre Debauche en
1988, dans une mise en scéne de Frangoise Danelle. Elle fut
également montée par Christiane Ramanatsoa i Tananarive
(ol les représentations ont été interdites) et reprise i
Epernay en 1991 par Stéphane Fiévet avec 1'actrice finlan-
daise Maija Junno et le Camerounais Emile Abossolo-
M'bo. Cette fois, le décor était plus abstrait (espace frag-
menté par un miroir sans tain) et par la-méme désingularisé
par rapport 4 |'inspiration historique malgache. L'auteur en dit
que c'est un « hira gasy déconstruit », genre dramatique mal-
gache qu’elle connail trés bien et sur lequel elle a publié ses
recherches. I désigne les concours dramatiques populaires
du dimanche, encore observés dans la capitale malgache
mais hérités d'une tradition séculaire, celle des discours
royaux tenus pour informer le peuple des décisions de la
reine. « Du hira gasy j"ai gardé les danses, |'occupation cir-
culaire de I'espace, la disposition symbolique et |'interpé-
nétration symbolique du texte. »* Le chant, la musique ins-
trumentale, la danse jouent en effet un role considérable
dans ces pigces qui sont des huis-clos au décor unique.

Pour Michéle Rakotoson, la mise en scéne doit tendre
I"abstraction parce qu'il faut que la parole passe. Elle insis-
te nettement sur le primat du texte qu'une scénographie dit
servir. Lorsque le texte est vraiment abouli, le désir de tra-
vailler la mise en scéne s'éteint de lui-méme.

Elle ne se réclame d'aucune école, d'aucun metteur en
scéne particulier : « Je suis enfermée dans ma relation avec
Madagascar el le roman depuis quatre ans, me confie-t-elle
en aodt 2000, mais le théitre, ¢'est d abord une musigue qui

débarque dans ma téte, et puis je 1'écris... » Et la pensée

politique se double d’un travail fondamental sur la langue

car, du texte narratif au texte dramatique. la distance s'es-

tompe, I'un et 1'autre étant A dire, 4 entendre : « ... ce qui

m’intéresse ¢’est plutdt le récit, 1'analyse, et c’est surtout le

chant. parce que la musique est un récit. Je travaille vraiment

énormément la musique du récit... Henoy, pour moi, c'est

quelque chose qui est A la limite d"un texte & dire en public,
presque une pigce de théatre .. Si tu regardes Henoy et Un

Jour ma mémoire. ¢'est presque la méme chose... Un jour
ma mémoire, c’est deux personnages mais ga peul étre une
espece de long monologue (j'ai déja dit ce texte seule). Il y
a deux ou trois personnages mais ga peut étre une méme
personne, en retravaillant |égérement le texte. Pour ces
textes-1a, Un jour ma mémoire, La maison morte. Elle
dansa sur la créte des vagues, Henoy ... ¢'est comme une
espeéce d’obsession intérieure qui est chantée. que je dis. »'
C’est pourquoi elle a acquiescé en sounant A I'énquette
“'poélitique™ que je propose pour son théftre afin de rappe-
ler les recherches tant poétiques que politiques des écri-
vaines québécoises, parisiennes et autres francophones
depuis un quart de siecle.

Un jour na mémoire, La maison morte et Elle dansa sur
la créte des vagues (inédit) constituent donc une trilogie sur
le pouvoir, I'amour et la mort, une réflexion sur la dictatu-
re, le régime — avec disparitions de personnes et lois iniques
—dont elle fit I'expérience entre I"dge de vingt-cing et tren-
te-deux ans, avant de quitter son pays. La situation politique
alors qu'elle devenait adulte. le travail nécessaire sur I'iden-
tité culturelle malgache et la dictature des années 1970 ont
ainsi doming sa créauvité.

La maison morte (1991) met en scéne un couple presque
normal, enfermé dans une demeure peu remarquable, ol un
soi-disant “Président” joue aux cartes avec un subordonné
tandis que son épouse rebelle s'affaire aux fourneaux. Entre
répliques du coq a 1'ane et mimiques de la bonhommie A la
violence, le spectateur se rend bientdt compte qu'il observe
un tyran sans envergure, en butte au désespoir suicidaire de
son épouse. Celle-ci formule en pogle la mise en accusation
de son mari, elle dénonce la rapacité du pouvoir en faisant

I'éloge de la vie. Un soulévement populaire gronde dans les
rues el leur fille survient. Antigone modeme, Ranoro dénon-
ce son pere mais elle est venue, paradoxalement, mourir aupres
de lui tandis que la mere, déclarée démente, finira enfermée. ..
Cependant la machine révolutionnaire fait long feu : le
maitre succombe, trahi par son valet dont le tnomphe sera
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trés bref puisqu'un caporal de la nouvelle armée lui dame le
pion et prend sa place. Ainsi le traitre, trahi, o trouvé son
maitre el lo spirale peut continuer ad absurdum. De cet
espuce que consume la soif du pouvoir, 1'amour du couple
est évacué bien entendu mais la dyade mere-fille offre en
miroir le désir de ln vie. donc de la justice, du lien avec le
passé et les esprils ancestraux,

La nouvelle version de | pigce (inédite en aodt 2000)
minimise quelque peu les roles féminins mais surtout raffi-
ne magistralement le dislogue mené par le “Président”
(maintenant dit “Seigneur” pour le distinguer des futures
générations de dictateurs). Le theme de la manipulation du
peuple vers un retour aux valeurs ancestrales qui masquent
la régression est beaucoup plus marqué, ainsi que la conver-
gence de motifs symboliques (partie de cartes, poisson dans
un aguanum). Enfin, le cynisme du dialogue s'est é10ff¢, frole
le comigue : il met en jeu avec précision les instances écono-
miques et politiques mondiales contemporaines, les trafics
d'armes et de pétrole, I'exploitation politique des orga-
nismes humanitaires. On trouvera lourd de sens le fail que
I'arme avec laquelle le troisieme diclateur accomplit son
coup d'Etal n'est ni une arme blanche ni un revolver mais un
ordinateur portable A piles (comme commencent i les vul-
gariser certaines universités aux Etats-Umis).

Avec Un jour ma mémoire, la méme question du politique
perverti est explorée mais du coté des victimes : un militant
qui a falli mounr de [aim en prison, son amante ou dme seur
— ¢l purtenaire interchangeable du psycho-drame — ne savent
plus vivre (danser ensemble) et ne veulent pas oublier le scan-
dale de la mont d'un enfant dans une fusillade, sous leurs yeux.
On o donc @ la fois des jeux de scénes avec inversion des roles

Paris-Villette, 6té 2000. [D.R.]

et des sexes (I'homme gravide, la femme tortionnaire, 1"hom-

me héroique, la femme vestale) dans des paroxysmes qui rap-

pellent le théfre de Genet et des dialogues désarticulés par

I’angoisse hystérique du devoir de mémoire (on pensera du

coup i Hiroshima nion amour). Cette piece pose la question

des erreurs, des responsabilités dans I'échec des indépen-

dances et la question de 1'exil (la “retraite” & Paris déja évo-

quée dans La maison morte) : « Le personnage de Un jour ma
mémoire, ¢'est un personnage que j'admire : lui, il est allé au
bout, il est allé en prison... il a fait les concessions quand il
fallait les faire mais il a éi1é responsable, il a accepié le devoir
de réserve quand il fallait, il a ferm¢ sa gueule peut-étre de
temps en temps mais il a continué... tandis que elle, elle
gueule, mais ¢'est pas elle qui est allée en prison, c’est lui.,

et en méme temps, je suis admirative devant la génération qui
a trente-quarante ans, parce qu'en fait ils ont pris le pays a
bras le corps... du moins ils essaient... il n’y a plus de grand
discours idéologique, il y a du travail au ras du sol, et c'est
sans doute ce qu'il faut faire... le travail quotidien, apprendre
a ramper, 3 marcher lentement... il y a un grand désarroi
13! » Dans Un jour ma mémoire, ce désarroi n'est pas résolu,
P'ambiguité régne. Méme si la femme (sans nom) étrangle un
émissaire du pouveir (un militaire-prétre), le tableau final
(devant la méme table, un crine au lieu d'un vase ou un
verre) est un point d'orgue. On doit imaginer que le jeu (la
pigce, la situation) revient 4 la case de départ.

Elle dansa sur la créte des vagues (mise en espace a Cergy-
Pontoise en juin 1999, avec I’actrice tchadienne Marie Plateau)
est la pigce que Michéle Rakotoson a décidé de placer en (éte
du triptyque & paraitre. Elle n’est pas moins morbide que les
précédentes. C'est une piéce méla-théatrale comme

La volonté de ne « pas oublier le scandale de la mort d'un enfant dans une fusillade

_. Un jour, ma mémoire. Michéle Rakotoson, 1988.
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L (mpromptu_de Versailles de Moliere ou Les négres de

Genet | une pibee en (ravail s0us nOS yeux. Des acteurs ln

n?pél:ul. <interrompent et conversent dans leur réalité mais

en scdrie.., Les frontieres du dialogue-spectacle el de la
cony jon immédiate s’interpé Ces gens ro_m du
hédrre sur In guerre, tandis que la guerre est autour d'eux ;
elle les enserre. se mpproche inexorablement comme la
radio (une “vraie” rdio ? la radio-accessoire de SpeE‘l?G‘IC )]
e fuit éprouver périodiquement. Alors les acteurs-musiciens.
militants réels-virtuels. révolutionnaires-bardes en cage se
demandent dans |'angoisse s'ils vivenl encore en sentant. en
sachant que la guerre ammive el qu'on ne peut rien faire sinon
devancer sa propre mort 7 A I*anéantissement du pays dont
le thédtre tient lien de ceur, seul le travail artistique, la
répétition d'un trés beau lexie de témoignage sur la guerre
et de souvenance de la vie peut représenter une ultime forme
de résistance : « Les feuilles se recroquevillent sur elles-
mémes. Je vent s'éloigne au loin, déserte la terre rouge, vien-
dra la longue pirogue noire en alfente de I"ime des défunts. »

Michéle a raconté comment une manifestante maghrébine
én France lui avait donné la clé de sa libération intéricure en
lui déclarant : « Tu ne pourras continuer ta guerre qu'en
rejoignant celle des autres ! »... La réponse pour moi c'érait
d’étre citoyen du monde, citoyen au sens de 1789, 12 ot je
suis, dans une bagarre qui me concemne... J'ai compris que
ce qui se passail 13-bas se pussait aussi ailleurs et c’est, je
crois, normal que mes pigces refletent tout ga: une pitce
malgache c’est aussi une piece chilienne, avec la violence
plus grande ou la violence moins grande, Ia spécificité de
chaque pays... Mais quelles que soient les spécificités, de
toutes fagons, quand on a vécu des horreurs comme en ont
vécu les Chiliens, les Argentins ou nous, chacun est marqué
2 la base de la méme maniére. »

A la différence de textes narralifs tels que Le bain des
reliques, les situations créées par Michele Rakotoson pour
la scéne, hormis les noms propres, n’ont donc rien de spé-
cifiquement malgache. On reconnait, dans ces drames ol
saffrontent les valeurs de la vie et de 1art et celles de la
destruction, toules sortes de tragédies contemporaines
concernant 1’Afrique, I'Indonésie, I’Amérique du Sud, le
Congo dhier et d'aujourd’hui... Ce sont des pieces facile-
ment transposables, parce que |’abus de pouvoir est un pro-
bléme “universel” et 1'on peut faire toutes sortes de paralléles
avec le vécu personnel de I'écrivaine d'une part et I'exempla-
fAlé des situations, Elle s'inscrit dans un genre dramatique
dominant pour les pays francophones de la post-colonialité,
que ce soil Sony Labou Tansi pour le Congo, Boukman ou
Condé pour la Guadeloupe, Cixous sur I'Inde et le
Cambodge. pour ne pas mentionner les grands ainés tels
que Césaire et les existentialistes frangais.

Comme interlude au sombre triptyque “poélitique” en fran-
gais de Michéle Rakotoson, et & des textes poétiques narratifs
(Le bain des reliques, Henoy) ob le fantastique est enraciné
dans |'dme mélancolique/morbide du pays, elle explore une

voie nouvelle en 2000. Christiane Ramanatsoa (sceur de

Michele, enseignante. elle dirige 1'Atelier de Théitre de

1'Alliance Frangaise 2 Antanariveo) travaille la mise en

scéne d'un nouveau texte de Michele, inspiré du grand

mythe initintique malgache. lboniamasiboniamanoro (“Le

gargon plein de sainteté et d’honneur™) est une sorte d'Ulysse

juvénile (on peut penser au Ti-Jean antillais), il part affron-

ter les éléments et forces de la nature pour s'élever jusqu'au
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ma mémoire, Thédtre Sud 3,

statut de divinité, grice a l'intervention de sa fiancée Ranoro
(nom générique de la Belle). Construit pour une dizaine de per-
sonnages, la forme actuelle de cetie geste est celle d’une
comédie musicale bilingue (frangais, malgache) ol langue et
musique sont harmonisées pour ménager les publics mono-
lingues.

En la circonstance, la question du théitre est comme une
plaie vive : « Je peux dire que ma grande frustration (j'ai éé
melteur en scéne. et comédienne un peu), c’est de ne plus
pouvoir faire du théitre... Parfois je suis un peu jalouse de
ma seur qui est metteur en scéne... [je pense] gérer la frus-
tration en lisant des textes, en faisant des cafés littéraires, ce
qui me permeltra d'assurer un minimum coté (he;’xlr?:_‘ Ce
qui est fou, c'est le 1emps qu'on perd i essayer de défendre
son texte, & I'imposer, a le faire jouer.

Christiane Makward

1 - Pour une bibliographie compléte el références bibliographiques, voir
notre entretien du 27 novembre 1998 paru dans Women in French Studies
7 (1999) : 174-192. On trouvera des lextes e compléments d'information
nu site créé par J. Volet : < www. arts.uwa.edu.oufaflit/RakotosonMichele.
html >

2 — Enfretien avec Cays Makhélé, Thédrre Sud 3, p. 38.

3 — Extrait de |'entretien de Women in French.

@ Christisne Makward. Penn State University. A publié, notamment,
Plays by French and Francophones Women: A Critical Anthology,
Michigan, 1994 (avec Judith G. Miller).

Koffi Kwahulé :

de Koltes a Coltrane,
|’autre cote du crépuscule

Alix de Morant

Quand flouvre les bras, e suis le plus beau des oiseates
Un aiseau qui, en fait, est un avion d réaction

Cer oiseau est capable de tristesse dans {'envol le plus Iyrigue
Cet aisea est capable de brandir un coutean

etde rrancher ta purain de gorge

Bill T. Jones

Maintenapt je vois se dresser outant & auires

qiil y a d existences distincies. Ef chaque existence

est un mur, Evil y a autant de murs au monde
qu'il y a d’existences humaines, o entités souffrantes

et sépardes

Arthur Adamov

Longtemps I'image du negre s’est inscrite en faux comme
le révélateur de nos représentations erronées'. Dans les années
80, le leurre apparent des images “black and beautiful” a créé
un raccourci esthétique immédiat mais a omis parfois de situer
le champ d'une problématique de la négritude comme une
violence de |'altérité qui, pourtant, hante toute la litérarure
contemporaine el qui, depuis Aimé Césaire et Edouard
Glissant, la féconde. Une écriture du feu, révélée par |'ceuvre
du Noir américain Baldwin, a rejailli sur Koltes puis sur 'écri-
vain ivoirien Koffi Kwahulé. Tous deux font émerger un per-
sonnage dont I'identité crépusculaire accuse un besoin pres-
sant de dire et de wranscender la réalité d'un homme isolé au
milieu des siens, retranché a la périphérie du monde. Entre le
crime et la foudre, leurs écritures blanche et noire se doublent
et se chevauchent pour creuser la thédtralité de cette ques-
tion de l'autre, a la fois si semblable et si inquiétant. Mais
en réalité, malgré les ressemblances, les correspondances
entre les aeuvres, 1'un' et I'autre ne font que tenter d'appro-
cher singuligrement une figure anomalique que le métissage
rend de plus en plus floue 3

« Oh, si je n'¢tais né en esclavage ! Une érange émotion
m’elt bouleversé, mais nous nous déplacions, vous et moi,
A coté du monde, dans sa marge. Nous étions |'ombre, ou
I'envers des éwres lumineux. »*

Il faut attendre Les négres’ de Jean Genet, en 1959, pour
qu'au thédure, enfin, le spectre du cauchemar qui hante encore
ceux qui ne le vécurent pas se porte sur la scéne. Jean Genet,
dans une mascarade exutoire, rompt le silence qui entourait
Jjusqu'alors les conflits raciaux et les envisage comme des
enjeux sociaux. Affublant ses personnages de masques, il crée
aussi, par 'artifice de |'image, la théatralité nécessaire pour
qu’affleure a la conscience, au-deld des véntés d'un passé

trouble et d'un présent colonial, I'ambiguité de la question noire’.
Meme s'il n'avait aucune affinité particuliére avec Jean Genet,
Bemard-Marie Koltés poursuit dans cette voie et impose le
Noir pour creuser, dans un théatre européen encore régi par
la division des races, une faille d'ol surgit la menace de [ autre.
Toute son ceuvre est aimaniée par un étranger dont |'ongine
abscure rend toute identification angoissante’. Hanté par le
rr.mnde de la nuit et la sauvagene des rapports humains qui
s’y nouent, Koltés fait du Noir la figure méme d'une dialec-
tique complexe de I'altérité et éclate la négritude pour |'ima-
giner comme |’espace du dedans, celui de |'exil intérieur ol
se condensent tous les alcools du réel. Dés ses premigres
pieces, il pose |'évidence d'un personnage muet, silencieux
comme le funambule au-dessus du précipice, qui atire A lui
toutes les lachetés, toutes les abjections bumaines. Ce person-
nage est un veilleur. Ils se tent 14, a la frontiére de I'oubli : &
peine éclairé, mais juste assez pour que ne s ensevelisse
Jamais le souvenir de sa différence. Comme le fantéme
d’Hamler, il vit dans un monde paralléle mais reflete la
conscience des autres. Alexis. dans les Amertumes, le Rouquin
dans Sallinger. puis Abad dans Quai ouest’, jouent des appari-
tons, disparitions, dansent au dessus des tetes de personnages
souillés el corrompus par le commerce des hommes.

« Comme |'acide sur un métal, comme la lumiére dans une
chambre noire — écrit Kolles* 2 propos d'Alexis le personnage
hénié d'Enfance de Maxime Gorki —, les amertumes se sont
écrasées sur Alexis Pechkov. Elles I'ont agressé avec la vio-
lence et la rapidité de la gréle et du vent, sans qu'un trait de son
visage n'ail frémi. Arraché, brillé, debout enfin, il a arvété les
€éléments comme on souffle une bougie. » Surgis du néant ou
de la tombe, dissimulés demiére un arbre ou un repli de mur,
Alexis, Abad, le Rouquin ou Alboury® attendent que |'occasion
s¢ présenle pour pouvoir entrer en scéne. Venus hiler ou
déclencher un conflit déja latent, ils restent A la fisiére de |abs-
traction, sans passé ni avenir, circonscrils par le mystére de leur
soudaine venue et de leur identité douteuse. Ces personnages,
qui n’ont avec le monde qu'un rappon sensonel, ne sont pas en

prise directe sur 1'univers maténiel dans lequel ils évoluent,
mais en relation étroite avec I'inconscient collecuf. Le 1émoi-
gnage de leur passage aggrave chaque cnme, le rend plus
lourd, plus démesuré. Il accuse la brillure de la soliude,
comme |'imémédiable défaite d'un monde pensé et impressionné
par d'autres que soi-méme. S présence soumoise tourmente les
étres et confirme |'imminence d’une condamnation prochaine.
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