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: es 1 ’ 7
Venez b moi comme tous € gaé. Ce

i 7 jer leur pa
. u nouveau de gauter les murailles pour oubl

5
leur vendrai trds cher mes passc—porta |
] Tant de halne.
i ait 8tre 0Ogo.
L 'homme se retourna brusquement . Mon dieu ce ne pouv
B B . )
3 ' nt le frapper-

Comme s'il avait deviné sa pensée la voix V1 e

; :amais aimé. lon
Je ne L'aime pas Tu es venu pour voler. Tu n-as Jjama
e : : 1

ire pitié, te rendre sysm

'est fa athique pour ensuite endormir
jardin c'est pour
et prendre ce qui ne t'appartient pas.
' . Je suis un
Supposons, finit il par répondre. Je donne la mort. Je vole ;
laud. En quoi ga te regarde 7 T'ai je donné ou emprunté quelque chose
salaud. E

i i i i est
Tu ne peux rien contre moi mon petit, fit le tétard. Mon histoire

i a
plus ancienne que 1a tienne. Moi je descends du ciel. M&me Amma le créateuTl

rée inachevé. Je veux ma SOeur jumelle.

peuly de moi. I1 sait qu'il m'a e .
; Tiens on dirait que

J'exige ma moitié. Tes patrons ont d0 te parler de moi.

tu ne cherches plus a me casser lqgueule.
L 'homme s'était en effet Figé. La semi-obscurité 1'empBchait de distinguer

nettement le t8tard, mais il le devinait toujours sur son bélier protégé
par d'autres béliers.

Alors c'est vous Ogo 7

Je suis venu avant toi. Que t'importe mon nom

Le tutoiement lui Fit plaisir. Il lui dirait ainsi plus facilement ses quatre
vérités.

Nous n'avons pas le m8me créateur, commenga l'homme.
Ho que si ! Chaque fois que les hommes 1'oublient ils s'emp@trent dans des

faux problémes. Disons qu'entre toi et moi il y a une différence de conscience.

Je dis. J'exige et toi c'est. Mon dieu pardonne moi.

Je n'ai pas mauvaise conscience. Je suis noir mais.

Pl .
Non ce n'est pas une question de couleur. Moi aussi je suis noir mais Je n'accuse
personne mBme pas ma vie,

Sais tu ce que mes enfants ont souffert ? dit 1'homme

Il vit une silhouette semblable & celle de la femme se fondre dans d'asutres
silhouettes. Alors il essaya de se concentrer sur les jeux d'ombres pour
s'obliger & cacher ses sanglots comme chaque fois q'il se souvenait de tous ces
nolra‘qui mouraient betement et qu'on s'évertuait & tuer intelligemment. I1
U} portax?nt tous le signe comme 1luj. Comment vivre sans mourir 7 Si le .' )

meurt il ne peut germer, avait dit un de ses enfants. Ce Jour 1la jl éi:?tn -
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Plus hautes «

L'étrange

ta jeune femme gsortalt, 1 3 son arbres
a 3 battre - si ell
g les branches les

e et levait la tete -

e 11 1'aurait imad

nerf recommang
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soleil - Mals a présent

r et espérer

r ce dleu

Elle était adossee A 1'arbr
gflétalt sans aucune ta
Formuler 4

che toute la jumigre de leur

le miroir r gl
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i1 fallailt tout recommeneer - j=k3 e

qu'elles passeralent % travers leur ciel pour Y

e nouvelles
n autre ciel pour ressuscite
: I i s'étalt
oujours su aussi paralisé et miraculeux dque cet inconnu Y

zi de mort et

qu'elle avait t
#i{] parlait aus

Et puis yoila qu
2 Saig tu que

planté en a@lle en parlant d'un jardin .
de vie aprés son iné%minable interreqatoirc gur Ogo -
tes tristes parce

abprd en toi a coup de boutoit . Eleme ctest 1'enmuis |
|

Tu connais 0g0

que vous portez en vou s

je porte un signe devin sur moi ? Vous =]

Je la chasserai a'

1'indifferences c'est la peur de mourir -

Elane -

c'est )
crétait ce aui faisait son

Ton

de faire 1'amour .

ouvé le moyen
eu envie de lui répondre -

Elle avait @y souvent

en lui . {f Ton pere et ta

Lui au moins il avait tr

= : ;
charme - Cette naiveté de bébé .

tout étranger le porte mére mals c'est tol |
s un jardin, il me fait peur -
Veux tu chasser 1'humain de 1'homme?

ameux signe mais
Je connais moi aussi ton

et moi . Ton jardin n'est pa

Eleme, c'est un &tre humain comme tous les etres .

Parlons un peu d'0Ogo . Mon pauvre
Pourcquol souris ta, lui lemanda son compagnon

Toi fiche moi un peu la paix, lui répondit elle . Va t'occuper de ta
boutigue et de tes fausses affiches .

=T g &
Justement . J'étais entrain de me dire que tu pourrais demander a ton AMI

de faire pous r ; 8
pousser partout de grands arbres pour écraser contre le miroir nos oiseaux . |
Je ne les aime pas . = d' i i
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ce actuelle? Toute la sdve-de l'ar

D'ou venait son innoncen
thistoire d'une vie donnée.

courir dans son dos le long du tronc, lui racontait 1

1
Elle avait mal partout dans sa peau autant que cet arbre dans ses écorces que .18

L}
coulée de sidve Faisait vibrer avant de monter ajouter d'autres branches a d'autres

appels. I1 lui sembla qu'lle devenait elle mBme arbre. Elle voulait un enfant

pour pousser. Il aurait la t8te de son amour. Ses bras seraient des branches.

entre.
Ses pieds des racines. Et dans son ventre et avec son ventre et sur son v

Ce sera un jardin mon dieu.

Une longue sdve serpentait dans son dos. Elle frissonna. Le serpent. Malgré ses

craintes elle resta appuyée a l'arbre. Il y avait déja un arbre, peut pétre
un pommier. il pourrait gtre Adam et moi Eve. Mon dieu donnez nous un serpent.
Apres lui et moi nous serons toujours ensemble jusqu'a la vie jusqu'a la mort.

Mourir en vivant. Vivre dans la mort. Comme Adam et Eve.

Un moineau se posait sur une branche. Elle n'avait jamais remarqué de si petits
oiseaux. La petite branche pliait sous le petit ociseau avant de le soulever,

avant de se plier & nouveau. Rompre ou s'envoler? Ca ressemblait a une danse

Un pas en enfer
Un pas au paradis
Combien de pas ai je Fait’ |

J'en ai fait plus que toi |

C'est le jeu de la balangoire

Je t'aime tu m'aimes

Tout s'arréte

Aime moli davantage et tout repartira.
C'est le jeu de 1'amo@ir mon Dieu. C'est 1'histoire d'Eve et d'Adam. Je lui
offrirai un enfant, une moitie de vie. Je sais qu'il 1l'acceptera. Non ce ne sera
pas une trahison. S$'il y a un serpent il y aura la lumiére. Si au bout il y a
une punition & l'autre bout il y aura une bénédiction. On lance des cailloux aux

oiseaucet ils s'envolent et ils sont heureux la-haut.

Un oiseau se posait sur une branche. Malgré elle fait un @reux dans ses mains
ramassées comme s'il devait tomber. Elle se souvenait par ses parents que peu
de temps avant la grande guerre, des hommes de plus en plus compétents avaient
constuit autour de leurs maisons de plus en plus solides des arbres en
plastique. C'était joli c'était propre mais les oiseaux n'aimaient pas. Elle
decroisa ses mains pour les tendre vers le moineau.

D'ou venait-il 7

3,1
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'
Vous avez dO remarquer qu aucune

Cn ce moment lui parvint la voix du médecin. ;
is né dans une petite ville.

adoucir notre cité. Je su
; ¢a ne durait jamais

16teigne la nuit
g 1'obscurité que si je ne

J'étais petit mais je

nuit ne vient jamais
La-bas il arrivait parfois que tout s
en vérité. Mes parenly m'assuraient alors dan

on viendrait me chercher.
ent bien organisé. Avant de

électriques.

faisais pas ceci ou cela,
savais déja que notre régime était terriblem

on arrBtait toujours les centrales

faire disparaitre quelgu'un,
iste qui vous endort pour vous
are revenait le disparu ne

Ca évitait les

C'était efficace, bien calculé, comme le dant

Quand la lumi
chagsée par la clarté.
Alors j'ai fini par hatr toutes

débarasser d'une mauvaise dent.
devenait qu'une ombre rapidement

séparations douleureuses et interminables.

les nuits et je me suis mis a rver & une terre éclairée tout le temps. Tous

mes concitoyens ont eu peur d'une fagon ou d'une autre de la nuit. Et la

grande guerre est venue. On ne s'y attendait plus. Nous vivions en état de

guerre permanente mais une guerre entre citoyens a 1'intérieur des deux grands

régimes que nous savions de pulssance égale et que nous croyions a tort

Mais un jour il a fallu nous partager le soleil. Voila

Ceux qui vous ont envoyé ont décidé de revivre

indestructibles.
nous sommes les survivants.
comme avant leur saloperie de machines qui épuisent leur part de soleil.
Nous on a décidé un autre mode de vie...Vous savez ce que commencent a

murmurer mes concitoyens ? Votre arbre leur plait bien mais il leur rappelle

trop de mauvais de souvenirs : il fait trop d'ombres.
La jeune femme entra. Le médecin s'interrompit. L'homme ouvrit les yeux.
La femme vit sortir de son regard des fleurs de tous les parfums. Il battit

des paupitres el tout retourna dans 1'homme. I1s se sourirent.

La-bas aussi ils ont peut de la nuit, Finit par dire 1l'homme. Je

suis envoyé pour vous voler votre soleil. Si je ne réussis pas ils vous attaqueront

probablement. Si vous m'en offriez m@me une infime partie je pourrai vous

aider. Juste un petit morceau pour mon jardin,

I1 n'en e§} pas question, hurla le médecin, Laissez les venir. lls

,.

ignorent que?%herchons a connaitre la mort.

Ce n'est pas vrai, rétorqua la femme. Beaucoup ici cherchent & donner

la vie.

C'est peut Btre Ogo, fit 1'homme le medecin et la femme se regardérent

ne sachant & qui il s'adressait. L'homme avait fermé les yeux.
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le médecin et
il eut fini de défaire ses
Les habitants

L 'homme s'accorda quelques moments de répit
Lorsqu’

gsorktif attirés par des bruits de pas.
eins et sortit a4 son tour.

ta il se massa les pieds et les T
cha

cordele
pbrindille.

T
de la cité fouillaient dans le sable, cun & la recherche d'une

ient les

rou et on

Certains plus ingénieux ou plus impatients tout simplement déterra

Le morceau de bois en maify,
comme on Se masturbe.

on creusait un t

piquets de leur tente.
Deuxieme geste

le caressait de plus en plua fort,
ol

important. Plant31¢c;ést planter un sexe c'est planter une vie.

1évertuait d leur crier qu'il fallait profiter de
eux-mémes et découvrir

eurs branches

Une voix qu'il reconnut, s
pour apprendre 4 s'occuper d'

la présence de 1'intouchable
plantez des arbres et 1

le trésor que convoitaient leurs ennemis.

soutiendront votre ciel.

c'était émouvant méme s'il savait ce que cachaient de si belles

C'était beau,
et avait emportég la voix jusqu'dyla déme de

promesses. Le vent s'était levé
lumidre. Pour la faire taire 7

Savaient ils seulement les nouveaux jardiniers que tous ces arbres-trésors
grandiraient et repousseraient leur ciel de plus en plus haut ? Que décou-
vriraient ils alors ? Leurs propres

douteraient de leur propre identité

reflets deviendraient si flous qu'ils

avant de fondre dans une morne uni rmisation.
Ft tout recommencerait probablement comme avant. La grande guerre avait

éclaté parce que personne ne savait plus d'ou il venait et oo il allait. Quand
tout serait devenjarbre, il faudrait qu'il leur apprenne également & faire
pleuvoir. Accepteraient ils seulement de briser leur ciel 7 Il apergut la

jeune femme et son mari courir d'un groupe a 1l'autre. Il n'entendait rien.

Peut Btre que personne ne parlait. Il tapa dans ses mains pour attirer leur
attention. Seule la femme lui sourit avant que son mari ne 1'oblige a s'accroupir
comme tous les autres occupés & bAtir des mottes de terre autour de leurs

brindilles.

;11 alla vers eux. Pourquoi ne se déshabillaient ils pas malgré la chaleur 7
Aprds que le ciel eut grondé, Adam et Eve avaient couvert leur nudité. Lui
méme depuis la malédiction s'était habillé et encore aujourd'hui comme toujours
comme tous les autres il avait caché son corps. Il s'en allait vers eux en

chantant

'f,ﬁ
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I1 chantait en indiquant de groupe en gr
les morceaux de bois mort.

Me voici amoureux.

'Et il est nu

pour le vBtir

pour le faire vivre
s oiseaux

Ses fleurs C€ n'est pas

Ses olseaux Cce n'est pas '
pour nourrir le

Son ciel bleu ce n'est pas
des fleurs

i ' urs
Son soleil ce n'est pour les couleurs

I1 est tout nu mon jardin
‘habiller

Je te veux ainsi pour t
s fleurs des piseaux

Je connais un goleil de

Ils ne savent ot aller

C'est ainsi qu'on s'est rencontré

Moi aussi je ne fais que tourner en rond

Mei—aaesé—je-ae_faie—que—%ou:nenfen—fﬂﬂd
A force de tourner jlai déroulé toutes mes peaux

Et me voici tout nu
Tu es mon soleil ma plume mon par fun

Je n'ai plus ni chaud ni froid

Tu es mon tout
oupe la meilleure fagon d'exciter

I1 pensait a la femme. Chantait il vraiment ?

Mon Dieu ce n'est pas vrai. La jeune femme venait a lui.

C'est formidable ce que tu as fait, dit elle. Tu m'ameneras

avec toi quant tout sera terminé n'est ce pas ?

Je t'aime trop. Je te détruirai
Ici on ne connait pas la mort
Et ailleurs ? Parce qu'il faudra que tu me suives & cause de mon

jardin.

Hé bien nous mourrons ensemble. Ce sera merveilleux

Tu ne comprends pas. Moi je porte le signe. Je croyais t'avoir
expliqué ce que c'était. La terre c'est un jardin. Un jardin
c'est la vie. I1 faut garder la vie. Pour garder la vie il
faut qu'lqu'un de plus fort que la vie ou plut8t de 1‘'autre
cBté inséparable de la vie,

Un mort quoi ! répondit la femme. Tu me demandes d'aimer un
mort

Dois je comprendre que tu m'aimes

Un peu trop

Ce n'est 3 ] 1
pas vrai. Tu connais un peu mon histoire. Mais connais

tU m 2 1 -
on nom C'est un autre nom de la mort.

N 2 i i
e me le dis pas chéri. C'est ma premidre histoire, la premidre

ry
y
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histoire ¢

"'-‘\..J(::L‘ v
dit 1'homme ef avCllh
massaient leurs plan

d'cnrants;")wb

oL’

1lirons pas ensemble, -1 P

B 2 (|’
Ja-ENt

Nous ne viei
ks qu pow

femme contre lul. Tous les autres massaient

poussaient.
1 dire ou faire ?

n elle. Que fallait 1

e elle et il était un peu e
n n'a plus envie de fai

Alors O

Flle était contr
re ni de

et on découvre 1 'amour.
On oublie toutes ses vieil

On croit aimer
dire quoique ce soit. les amours parce qu 'on prend

peur de tout ce qui po

urrait remplacer cet amour qui n'est plus seulement
v

un amour.
Si on me prenaﬁt

% tu dire des choses pareilles 7 Fit la femme.

Comme peu
rniere des femmes. Promets-moi

: je serais la de
Dans la vie il y a plusieurs voies. Quand on croit

Je sais c'est béte.
r un autre. On voudrait le dépasser

trouvé la meilleure elle est déja occupée pa

péser tout simplement. Je t'aime

mais il faut prendre des risques a4 moins de 1l'éc

mon dieu.

Aide moi alors & sortir d'ici

5i tu sors tu redeviendras mortelle
Ils s'embrassiérent. Mon dieu moi aussi je t'aime. Ce n'est pas vrai. Et il
faudrait qu'on se sépare. Je sais qu'il y a ton jardin. Mais pourquoi m'as tu
montré la vie si c'est pour mourir. Qui dois tu tuer cette fois ? Toi ? Moi ?

Ou mon compagnon ? Tout le monde ?

I1 ferma les yeux.
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de touges les tailles de toutes les couleur2¥.ue CETYRC
et amassa dans un panier a cBté de gros gerbes de mil, de ble €< de ric

Son coeur faisait de la musique. Son o

Tout le long de la moisson son pere et s
n'en avaient jamais parlé, occupés qu'ils ét
qu'un comme dans 1'Eden, mais il comprenait le

chaque soir il rentrait fatigué de son champ.

Des milliers d'oiseaux s'abattirent autour de lui.

mais aucun d'eaux ne prit vraim
offrande. N'y touchez pas. Je vous donne tout le reste.

Mais sur les bras qui

sur le

de voler un fruit du panier. Il faut envahi par une immense ten-
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ffrande serait bien accueillie.
a mere l'avaient encouragé.
aient comme toujours a ne faire

ur facon de le regarder quand

I1 essaya de les chasser

ent peur. Alors il les menaga. Ceci est une

menacgaient les petits oiseaux se posaient jusque
s épaules et la téte chatouillant les oreilles, le nez, la nuque.

Ca le faisait tire. D'autres piaillaient. D'autres encore faisaient semblant
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’ 1€ i e .
Yde toucher & ton offrande.
ateur.

eur autant queé le
5on frere

: it cré
ce n'était pas pour eux. C'était pour le o, e,
Ils sont probablement une des formes du crea : N
i i gcend du Cl€:-
e créateur c'est quelque chose de vivant qui desce

ge tut pour s'essuyer 1a bouche.
Spuris un peu, reprit il =
Qu'est ce que ¢a t'a rapporté d'8tre chol

I1 n'y a pas de quoi.
C'était gratuit ce queé jrai fait grand frere.
pour nos parents pour

Moi j'ai prié. Pour toi,
haité, j'ai espéré

Ce n'est pas juste:
pour le monde a venir.
n regard favorable sur mon

'ai i j'ai sou
moi méme. Je 1'ai prié, J'al | :
of frande alors J€ lui

qu'il daignerait porté u
der a retrouver le chemin de 1'Eden.

aurais demandé de nous ai
Moi aussi j'ai prié, dit son frere. J'ai prié pour qu'il nous

montre toujours la différence entre sa volonté et la nbtre.

Je voulais qu'entre ciel et terre il n'y ait rien. Ou plutdt gqu'on

trouve 1'homme.
I1 nous a donné la mort, répondit tranquillement son frére.

Ne parle pas de ce gque tu n'as jamais vu

Je ne connais que ce 1'on me donne grand frere, soupira-t-il d'aise
en se caressant le ventre. Tes fruits étaient délicieux.

Ce n'était pas pour toi. C'était pour lui

Je sais tu ne m'as jamais aimé vraiment. On tourne en rond

Alors je vais te donner la mort. Nous respecterons sa volonté n'est
ce pas ? Il nous 1'a offerte afin qu'elle soit partagée n'est ce pas mon
frere 2
Il s'avanga vers son cadet

S p en ce moment gra d . P seaux e UOUd[D“t
- als eur ['él‘e Leb etits (0D §
adl‘a de toi si tu gar des cet air

I1 avait i

ait continué d'avancer. Il voulait lui donner Jjuste la mort i
- 1
la lui rende. Comme une accolade. rt afin qu'il

Af“l 1 que ll]Ut soit m I n le

. ‘ 8 comme avant da S

ardin pede qua d tout p()t.l\/all se [mrtager pour Oublle[' J.
e

Et tout s'était passé tras vite jour qui sépare
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S et ne reucws
I mon dieu. - JEatSmg
donné

B Cialalets

A —— -

: L
Ou est ma femme ? lui demanda une VOl

s'entendit il répondre

s : dien s
Suis je son gardien, qu'ils gtaient vides.

Peut-8tre pour montrer
Ou bien était ce tout s

Peut étre
dit ses bras.

11 ten : e implement pour chercher

pour embrasser .

s ; e
1'amour qu'il avait cru tenir ¢

i la vie
Il se refusait d'ouvrir les yeux. Pourtant seuls les bruits de

extérieure lui parvenaient. 11 s'obligea & une derniére priere
Quoiqu'aient fait nos parent

L Nous serons toujours Eve et Adam
Ils ont perdu 1'Eden
Et tu me caches mon jardin
Quand je fermais les yeux
Je me sentais trés vieux
Mais je retrouvais le parédis perdu
C'était un jardin ot l'on se promenait nu
Tu as habillé la terre de cieux
Au fait combien y en a t-il mon dieu
Mes enfants se sont partagés le premier
Aide moi & leur montrer le dernier
Pardonne moi pardonne notre tort

ne
Nous Savons pas encore ce qu'est la mort

Pardonne moi & cause de mon frére qui parlait comme un oiseau
C'est vraiment vrai que la vie vient d'en haut

Laisse moi achever ce jardin

Si tu le permets j'en serai le gardien

Je surveillerai les—p#ehés i

Je surveillerai méme les arbres fruitiers

Mon dieu tu n'es nulle part et tu as la foi

Je voudrais ce jardin preés de toi

Pour pouvoir enfin fermer les yeux

Et retrouver mon frére qui s'en est allé a mille lieux
Je ne veux rien pour toi

Que suis je moi

J'en ai croqué de pommes

Je ne suis qu'un homme.
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ce ciel ne revces

Pourquoi le pien et le ma .
er leur ciel préfabril

Fomme 19 — :
qué. 11 me falld g8

fallait pourtant nettey Mon dieu et je ne peux

parler d'Eleme. 11 me fallait pourtant coire en 0go.

plus fermer les yeux. Voila que ga recommence.

iné aussitlt caressé jusqu'a

I1 se secoua et il vit son premier pas dess E

utre pas un autre encore .

1'effacement par le vent. Alors il fit un 3 .
Ou plutdt il essayait de se

marchait & présent sans savoir ou il,allait.
partout oU ses pas le

: 2 ;
rapprocher du soleil sans gtre inquité. Mais
A cause des pranches

conduisaient 1@ dbme de lumiere demeurait invisible.
nt a s'étaler partout. Un peu comme dans son jardin. A ce

qui continuaie
3 voler un peu de lumigre. Un

v souvenir il se rendit compte qu'il cherchait

pas appelle un autre pas. Un appel passe par un appel.
I1 longea® une allée, tourna plusieurs fois 2 gauche et a droite. Il allait

d'arbre en arbre. On lui faisait des signes affectueux. Apparemment le ciel
de lumitre violente ne manquait a personne. Une vague lueur de petit matin
ou de crépuscule adoucissait les mouvements d'amitié qui les faisait
ressembler a un joyeux ballet de mains.

J'ai toujours dit que vous gtes un saboteur, cria une voix. 11 regarda
longtemps avant d'apercevoir une grosse t8te émerger au-dessus d'un troupeau
de chevres et de moutons. Lorsqu'il s'en approcha la grosse tBte disparue

un moment avant de réapparaitre plus loin avec des liassedde papiers en main.

Regardez ! Je suis réduit & m'adresser aux b8tes 2 cause de vous. Plus

personne ne cherche a sortir d'ici.
Tiens ! Il avait oublié le passeur. Et si c'était lui le Fameux Ogo ?
Moi je sais qui vous Btes. Ne vous approchez pas sinon
Vs

I1 vit le front du troupeau. Des béliers qui ﬁgissaient la tBte les cornes
en avant.

Tu prétends 8tre né du cBté du paradis, reprit le tétard en hurlant

de plUS bel. (o] pére 'était : ible e [ e e t Et toute ton hist oire
qu "un faib t v un pU e i i
. .
une myStl ication.

Il tourna dos. Le tétard le suivit monté sur le plus gros de ses bélier
8.,

4o

11
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Parlait i1 ou ne pa

renard revenalt vers eux € y

rendit compte queé 1

ferme @t au renaxrd, mais 11 se
ges pattes de derrjere -

¥ la
fatiqués « Le renard s'était assls sur

Dieu créa ton pére et ta mére

Avant il y avait mol
étoiles

I1 fit aussi les cleux et les

Avant i1 y avait moi

du jardin

Et puis il les chassa

Mais avant il Yy avait moi

Et puis il te b audit

o

Mais avant il y avait moi

Tu dis que dieu est bon
Mais pourcquoi m'at—il éloigné de da vie
Tu dis que ton jardin sera bon

Mais sera-t—il assez grand pour mon amour
Je ne suls qu'urg avorton

C'est pour naifre et grandir par mes moyens

Je suis devern le serpent

/
C'était pour éprouver 1'amour d'adam et d'Bve

Dans ton jardin me chassera—t—on
11 me faut prendre le soleil

Je veux éclairer les a

Il me faut le soleil

/GUX -

H
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o
H
o
=
m
@
o

e le corps de . C'est terrible 4'@tre accusé d

0
.
s
o
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®
M
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oS

i
un peu de repos et d'oubli ?

i crime . Pourquol ne o
[ s O a T ar 1b1 i : 3
oublier . Dis le A tous ces
L] { 4
X (¢ t =~ a1
T racontent leur histoire de mon pire
e . Il étalent Atai
édtaient ronds . Coome une
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Je sal

Sa VOiX 5'était adouclt

euTeuXx
e de moi

urs .

2 AL Je 1'air h
11 a fait ensuit
défaut de m'avoir

les grandes doule
reprit elle. Suis je beau

cher a gua
s hommes Me tu

Regarde moi,
our me faire mar
cour afin gueé le
pieges cruels

tre pattes.
ent . EUX a

aire une r épu
que méme un

m'a écraseé p
un voleur de pbasse-
urs chiens et leurs
jeux et fourbe .

ont voulu me f tation

avec le
r ont oublié

Eux et mon créateu

d'animal malic
3 me redresser

renard pale Yurugu pouvait dire non - J'al commenceé

Je frémis a ton plaspheme

C'est que tu n'as jamais vu chassé un animal

ont souffert plus que tou
que Nous n'avons jama
re encore a une éyasion.

s les animaux réunis
is voulu changerl de dieu.

=Marcher 2a

Les noirs
C'est peut etre parce

Nous sommes 1es seuls a croi
c'est essayer de s'arracher a la pesanteur

ez lui la-haut.

quatre pattes, voler, nager, rampeT,
i a lutté pour retourner ch

pour ressembler au premier qu
t il pour lui méme. Tout recommencera

C'est ici que tout a commenceé, di
yoit

Le tétard ricanait. Deux branches en grandissant s'écartaient 1l'une de

1'autre et révélai ; iroi i
malheureux. 11 iZ;Z:Z ZBp:iiiZEeu;aﬁzrieau'de mlrolr'qU1 i i ool
e A y T e visage ne fit que grimacer.
VOl?l pourquoi personne ne voulait le tuer . Il ferma les yeux pour retrouv
al ent#ée de son jardin tous ses enfants, ceux qui avaient toujours fui ter
zijxrzgx éuatent fait fuir, ceux qui faisaient semblant de rester et c:zxe
isaient semblant de partir, ceux qui grimpaient aux’a ;
] rbres morts et

ceux qui cherchaient les étoiles disparue
S.

FlChleI’ 1SSu d une - g
page EMAJ P://eman-a VES.Org a (0) one/ite W “ ontex )(
C
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B

Entrez tods- =
ardin vous n e | (1) {

car dans mon J
plein de musiqueé de parfl
lgAhaut

de ma coul

geau gal. Chez moi c'est

Alors il

un petit ol
alla vers eux - Ne regardez pas
eur.

re douce.

Ils hésitaient .
Chez moi c'est plein de lumie N'ayez pas peur
N'ayez pas peur . Je vals

1a-haut .
ApprocheZ .

nolr pour re

raconter mon histoire.

vous
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teau
Cchéri Je =°©

. - L
inte. Cc'est lul gU . : A
LA 11 avait repris tous ses projets avec

e

lui suffisaient plus.

agagante.

la mort parmi vous.
Tu 1'as tuée, hurla le tétar

d. Voila désormais

Ton amant a toujours apporté 1a mort.

: S. ) i :
Ne 1'écoute pa - ST fait. I1 ne m'aurait jamais

Chéri c'est pour nous deux que ; 11 était généreux

j i ai manqué.
laissé vivre avec uUn autre. Non gue Je€ Jui aur q

3 sa fagon. 11 ne voulait partager qu'avec moi.

Comment tu as faltiit .
Pourvu qu'elle dise que c'était un accident, souhaita t-il.

Flle 1'a tué, ricana 3 nouveau le tétard. Tu as fait pousseT partout
des ombres afin que personne ne voit la mgfrt que tu aimes donner. C'est Amma
mon dieu qui t'a envoyé. Il ne lui a pas suffi de transformer ma moitié en
soleil brfilant mais il veut me cacher sa lumigre.

Les branches venaient de boucher un gros morceau du ciel. Entre les feuilles
il apercevait de petits trous de lumieére semblables a des étoiles.

Tu m'écoutes chéri 7
Elle a peut &tre dit que c'était un accident. Alors il la serra a nouveau
contre lui.

I1 est dans notre chambre, reprit elle. Peut Btre qu'il n'est pas
mort. Je n'ai jamais vu de mort. Quand je sortais il était couché sur le dos,

les yeux ouverts il regardait la-bas.

Nous ne sommes pas seuls, chuchota 1'homme. Parle doucement.

C'est trop tard. J'ai entendu, cria la voix. Homme pourguoi es-tu
entré en elle pour déposer la mort ? Quand tes ombres pourfént et que je
reverrai le soleil je le prendrai. C'est ma soeur, c'est ma femme, c'est ce qui
me manque pour vivre et pour mourir. Pour renaitre. Femme tu verras ce que c'est
que 1'amour. Ce n'est pas un jardin. C'est le feu. Homme dis & Amma que je
prendrai le soleil,
Le dernier cri du tétard frappa 1l'homme au visage. Alors il baissa la t8te
pour l'enfouir dans les cheveux de 1 : j
ma chérie. Oui serre moi bien fort zeizj:i; :e : écou{é P

. e nous voit. Dans mon jardin

nous n' i
aurons pas besoin de nous cacher. Tu seras une part du monde et moi
1'autre. Et on s'aimera tout le temps

Je me sens si bien avec toi, dit elle

L4
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Clool Llams quib Lrempfohnlt d'8Les heoreuos, Lul aosupes=b<l]1, | 'ml
chanpd,
Un groupe do valx paoon proo dleux. 1L gueltla un dolnl de volx do Lataed
male Ll n'entendit rlen, Avall 11 éLé Je peul b 1'entendre 7 C'étall venal
qu'on L'avail Coujours dépeinl pouraulvi par une volx ooléreuss, Toul cedavin
oalme aubour dieux caché par d'dnormen branohens onpablen de supporter ovenl de
porter Louten les pribreo qu'll avall devindg dans loo Longn ohuchotamenbo oul
loo avalent dépansd. Sen molns oo prom@ndeent le long du corps do 1o jeune
feommo. Lllen ne o'oareBlalenl que pour boucher les Lrouw, L1 y on ovall

Lollomont | C'éLult comme quond aon frdre élail Lombd, comme guand olle avall

ubandonnd le corpo de won marl, Los yeux lo Hrnn'lm chaoun den ortella. Toul

6talt ouvert, 11 o'dtalt penchd our Abel pour L'embrapser pour prendre o vie
qui vortaibt, Ctolt oo la raleon pour lagquelle on avall interdil de le tusr lul
[l portonil une aubre vie.

lo L'anime, commongn L=11 aveo des oanglole dano la volx, LL Lu van
mourir ot jo vals parbiv. Jo sulo un pauvre Lype,
11 avait envie de pleurer. Mon dieu Falles quea jJo pleure enfin., Mol aussl
j'al deo Lrous. Je salo que Jo auls déjh mork et qua Jo ne suls sn vie oqu'h
cauno do la vie do 1'autre , mon Frbre. Mals 11 pouvall plourar lul mon dieu,
51 Lu n'avals pne cholel son of fronde Jo sule efr qu'l aurall pleued lul, 11
avall la larme faclle. I1 y avall qualaguo chooso on lul qu'on pouvall pronnoi
pour en oxtroive du Juo. Men disu donned oy b mol suoel la Foree de pleurs:
pour no plus me senltir vide,
L1 parla longtempo. L'entendait elle poulement 7 Au débul rilen n'dlail
clalr deno po LBLe., Il voulail rendre leur indvitable nédpnration molng
douleurouse sl on mBme Lempo spporber au cosur de colle OLLéd qu'il e'appritelt
b piller uno promesse de bonheur défindtif. Mais 1] sentoll on lul la préssnco
Lue du téLard. Mon dieu ne seral jo Joamaln aeul,
Le vent dearte deux branchen pour dessiner une lune qul Névellla en lul lee
pouvenire de son onktrde olddeal ine danes la olktd el dans la femma, Alors 1)

roparla de son jardin, de la longque folle des hommen pour dul partages 4
|
6toail diviser.
Fales mole un enfant, dit la Femme

LL col enfant mourre, reprit le volx, CL tol ausal femme Ltu en désormals

mortelle parce qu'il t'a Louché colul qul ne palt donner que la mort,
Jle me sens 8l blen dens Los bras mon chdr|
Ln entrant en Loi J'al chaossd | lema, Fit 1'homme en caresaenl le dos

de la femme.
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lui lui méme.
C'est vrai ,

- ; 1 7
AL %E&Elle i lle voix. Il s€ croit le responsable de la
la nouve - sentais tes cou

) DR t & tous les
e ne pouuait aller

je me réfugiais et

commenca une a

-

création -

ps de

Clest vrai, repéta : de la femme J
. jeursde
La mort est née avant toi homme. partout ot c'es

e sortir mais ton sex 1

boutoir pour me fair e g y
uvait pas fouiller qué . .

n méme temps. Tu ne pourras jamals
ésent la mort

x d'un arbre

endroits qu'il ne PO
vanités de la rempl
a fois et partout ot tu ne -
r au début m'a mis a
que je devienne arbr
Ce n'e
r Btre présent tout

ir pour m'expulser €
pourra répondre PT

gtre partout a il ey

1est pourquoi le créateu
11 voulaif
s a la méme place.

e non pour mourir
st pas toi qui as tué

prendra place. C

et m'a interdit d'en sortir.

ailleurs mais pour vivre tout le temp

e mais la bénédiction divine
tations.
dit 1'homme. 11 faut m'aide

ton frer qui 1'appelait a vouloi

le temps et dans toutes les manifes

11 faut que tu m'aides chérie,
1'air. J'ai commencé et je te

r a reconstruire

montrerai. La-bas

1'Cden. Ce n'est pas une idée en :
que toi et moi =@ge

tout recommencer. I1 n'y aura

tu verras qu'il sera possible de
I1 n'y a plus que toi et moi. Au

et tous les autres qui diront en s'aimant.

commencement de mon jardin j'ai appelé tous les dieux de tous les vivants et je

leur ai déclaré. Je suis seul. Serai-je un dieu 2 On m'accuse de tous les crimes.

Serai-je un homme 7 Je ne suis pas un dieu parce que personne ne m'aime et je ne

voudrais pas Btre un homme de crainte de me prendre un jour pour 1'un d'entre

vous. Alors voici ce projet de jardin qui me trotte dans la tBte depuis que je
sais que ma u;}itable vocation est celle de gardien. 11 continua de parler, un
peu plus fort quand 1'une des deux autres voix s'élevait, murmurant lorsqu'elle
faiblissait. Elle était toujours contre lui un peu plus abandonnée, de plus en
plus en lui. Autour d'eux la nuit s'installait trouée de furtifs cris de douleur
de corps qui tgmbaient. Chérie pardodé moi. Vous voild dans 1'obscurité a cause
de moi. Je voulais te montrer la vie vraie, vous faire des branches pour porter
vos prieres au-deld du ciel. C'est vrai que je suis venu pour voler votre soleil.
Mais n'écoute pas Ogo. C'est vrai que je voulais chasser de toi la fragilité en
chassant Eleme. Mais n'écoute pas Eleme.

Ne me laisse plus jamais seule, fit la femme. Je te cherchais et tu es
venu avec toutes ces choses que personne ne comprend. J'ai tué et je suis devenue
m?rtelle. Tu m'as appris & rire pour pleurer. Tu m'as enseigné 1l'amour et tu dois
t'en aller. N'est ce pas 7 Quelle sorte de professeur est tu donc ? Et je ne peux

t 1 4 Q 1 1
pas t'aider. Serre-moi bien fort. Je veux Btre ton Eleme. Entrer en toi pour la

vie pour la mort. C
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agon retour. 11 guffisail alors qu

ce pour que tout rentre .
re 1ls ne tardaient jamalis i

leurs frareo bipddes .

plus compldte du jardin.
trop de dégBLe. I1 se
diquer d'un large geste

t le monde .

o LouB ol lour
0 conﬂuinunlcnt rien

raisons de son pbsaen o e e
dea hommes j c'est pourquol peul Bt

finission de 8on jardin pour pouvolr accuoillir

Ce jour 1a il grimp

Cette fois ci le ve . ,
mit & désirer 1a présence de la jeune femme pour lui an
11 avail réalisd déjb pour le bien de Lou

a b un arbre pour avoir une vue

nt et le Lemps n'avaient pas causé

de main généreux Lout ce qu

g trds hautes, {] apergut o8 dem@ure . C'était une gimple masure

Entre des herbe

comme il les aimait.
Le ciel était plle, comme éclairé par le reste d'une lumigre violente et Lriéo

éloignée. Une clarté qui emp8chait de jouer avec les couleurs et les étoileo
Un jour je dessinerai sur ce morceau de ciel des étoiles aussi belles que celles

que peignait dans sa maison la femq97”L|[

i}

11 redescendit de 1'arbre lentemenflle moment de pénétrer dans son logis. Peul

ftre que le vieillard était mort ou complitement abruti par 1'fge. 11 prit

un sentier qui ne menait nulle part en réalité. Il 1'avait tracé un jour purcequ‘il
g'ennuyait, parce qu'il désespérait d'achever gon jardin et surtout pnrcaqu'il

se savait immortel. C'était peut 8tre pour gymboliser la mauvaise réputation de maudit
qu'on lui faisait. I1 1lui donnerait son nom quand tout gerait fini. Peu d'hommes

résisteraient @ 1'envie de 1'emprunter. Ce serait son arbre de la connaissance.

A cause de ce chemin un jour des hommes se sentiront eux aussi maudita, alors
L]

il leur dirait. Reconnaissez votre erreur et revenez en arridre car il est

plus facile de tracer un sentier que de 1l'effacer.
11 fit demi toul pour retrouver son gardien. S1 seulement la femme était A

cBté de lui. I1 lui aurait dit. La cabane la-bas, c'est mon palais. J'ourais

pu construire quelque chose de plua joli e

t plus solide, mais il n'
plus joli et de plus solide. E y a rien de

Puis il 1'eurait embras
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i ifi i 1 nce ;
I1 était arrivé. Sans savoir pourquoi il poussa un cri de reconnaissa 3

quelque chose froissa les herbes ; quelques instants apre&s une longue Ffile
de bBtes passa devant lui triste et lente. La file se groupa deuan§ la

cabane les petits devantly et les gros animaux derrire . ew (7

O

Il ecourut jusqu'a la porte et s'arrfta pour deviner dans le regard de ses

pensionnaires ce qui se passait. Mais ils tenaient tous leur t8te obstinément
penchée. I1 se décida a entrer.

Je t'attendais, lui dit une voix dans 1l'obscurité qui s

'épaississait
& cause d'une lourde fumée.

Excuse moi d'avoir allumé quelques bQches. Tout

est en bois ici. Tu mettais du temps a revenir, je sais ce n'est pas ta

faute tu m'avais prévenu, mais aprés ton départ j'ai commencé 2 prendre froid

et j'ai appris a faire du feu. Malheureusement a cause de la fumée aucun de

Nos amis ne se risque a me tenir compagnie. Ils sont 13 tout le temps a

tourner autour de la maison. Je bavarde trop. Je ne t!

ai mBme pas demandé si ca
a marché.

I1 était tout pre2s de la voix ; une odeur de mort se mééLit a la fumée et

a la pesante présence silencieuse des animaux dehors. Il eut envie de crier
que tout allait bien comme d'habitude mais déja la voix reprenait.

J'ai compris. Ne cherche surtout pas & me toucher, Tu verras tout

En attendant tuy PEuX remarquer que rien ne manque &
ton jardin. Les bétes, les arbres,

a8 1'heure pourquoi.

les

couleurs, les parfums. J'ai été
un bon gardien malgré le froid qui me r

approche de plus en plus de mes bQches,

I1 mangue tous les morceaux de bois qui te rechauffent,

Je t'avais
pourtant appris A les

faire pousser,

C'est que tu as oublié de nous laisser un soleil, répondit 1g voix.

Cette fois encore ty as échoué n'est ce Pas ? Un soleil si brOlant |

C'est toi qu'i) brQlera un Jour,

s8'entandit {1 répondre.
Non ce n'est pas ce

qu'ii avait vouuy dire,

Mais comment le petit vieillard
avait il deviné son échec inavouable 7 J'ai

laissé le soleil 2 Ogo je ne

voudrais jamais b@tir mon bonkeur sur le malheur d'un

autre. Voici ce qu'il
voulait répondre 8l 1l'autre,
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Je n'ai pas peur de 1'enfer dont tu me menaces, a présent je peux
me coucher dans le feu et ga me donnera & peine chaud. Le froid.
I1 entendit quelque chose qui ressemblait & un rire & moins que ce fut un

sanglot. Les petits vieillards pleuraient ils ?

Que je suis fatigué, dit 1'homme. Laisse moi m'allonger tout preés
de toi. J'ai une de ces envies de dormir I Dormir longtemps, trés longtemps.
Je voudrais

Cette fois il ne pouvait se tromper. Le petit vieux riait.

Si les animaux pouvaient voir notre sauveur en ce moment. Non ne te

couche pas. Tu ne t'en releveras pas. On ne meurt pas debout.

Je viens de loin, soupira l’homme.ﬂﬂe reposer juste un peu. Je n'en mourrai

Pas. Tu connais mon histoire4 Toi aussi tu vas m'abandonner bientdt.

Je sais que tu ne peux pas mourir. C'est douleureux de devoir rester debout
tout le temps car les meilleurs amours finissent par' se coucher pour aimer

davantage. Ne te couche pas. C'est un peu tard. Tu n'as personne & aimer.

Ce n'est pas vrai, s'écria 1'homme. On ne peut pas vivre ce que j'ai

vécu sans aimer. Je viens d'aimer & vouloir mourir. Mais il y a mon jardin.

Le rire se fit plus clair terminé par un hoquement semblable & un sanglot,

Mon dieu dites moi de qui se moque t-il. De moi ou de lui mlBme ?

Le jardin. Un prétexte. Matgré ton fameux signe tu as toujours eu peuty

de mourir. Au bon moment tu fous le camp. Car voir mourir c'est déja mourir.
Alors pourquoi le mort de mon frare ne m'a encore tué ?

Parlons de ton frére si tu veux. Tu 1'as probablement tué tout simplement.
Proprement sans te salir les mains. Tu ne 1l'as pas vu mourir. Un coup et hop

il est mort.

Ce n'est pas vrai, dit faiblement 1'homme, Et puis c'est vrai que Jje suis

si fatigué. Je viens de renter de mission, je r@vais & un accueil plus

chaleureux et je suis venu en courant,

Alors parlons de ton beau et magnifique et irremplagable jardin, dit
la voix,

Je te répdte que je suis fatigué. En viendrai Je un jour & bout ?
Ce n'est plus la place qui manque. L'asutre cité et Ogoville doivent 8tre

49
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entrain de mourir. Je voudrais juste me reposer un peu. Redevenir béé% aupreés
de ma meére.

Quand tu m"as enlevé a maman elle et moi croyions tant a ce jardin !
Ruel age devais je avoir ?

Elle m'aimait beaucoup ta mére. Mais il fallait que tu viennes avec moi
sinon tu aurais fini par apprendre & tuer toi aussi.

J'étais trés petit ; je me souviens encore qu'elle me bourrait toute la
journée de médicaments comme si elle avait déja deviné que tu voulais me prendre
et qu'elle essayasit de me donner suffisamment de force pour t'en empécher. Tu ne
cessais de lui dire que tu désirais me présenter a tes parents. Quelle est ta
vraie histoire ? D'oU viens tu en réalité ? L'homme s'allongea & cdté de la
voix du petit vieillard. I1 avait attendu si longtemps semblable interrogation,
il avait si minutieusement preéparé sa réponse, qu'il chercha d'abord & donner le
maximum de confort a son corps parce qu'il savait qu'il est toujours difficile
de bien £ se faire comprendre et que raconter sa vie c'est se tuer beaucoup. Peut
étre qu'avant qu'il ne finisse les feux s'éteindraient et alors le froid envel-
loperait le petit vieillard. Attens que je ranime les flammes, murmura-t-il
Une douce chaleur lui monta au visage lorsqu'il souffla sur les bQches. Elle
avait la douceur et la présence de toutes les mains qui 1'avaient caressé,
supplié, menacé, indiqué, insulté, pardonné, soigné, lavé, maudit, habillé, béni.
Il se recoucha la plante des pieds au-dessus des flamméches. La voix restait
de 1'autre cdté attentive. C'était si bon de pouvoir enfin se coucher et savoir
qu'on peut se relever . En cet instant il savait que pour rien au monde il
n'accepterait d'échanger son droit au repos. Ailleurs & Ogoville en particulier
les gens étaient enfermés pour le pire entre leur muraille et leur ciel, dans
la nuit qu'il leur appris & faire pousser.

On était toujours responsable un peu du malheur des autres.

Moi je sais, éclata la voix. Tu t'es créee toiméme. Ma mére n'a Jamais
€té dupe. Son erreur a été de croire que tu étais capable de miracle.
A la veille de notre départ, elle m'a conseillé. Fais tout ce qu'il t'ordonnera.
Avec lui tu apprendras beaucoup de choses. Il est aussi Jeune que les fleurs de
son jardin révé mais j'ai bien 1'impression qu'il est aussi vieux que le
premier crime. Dés que tu seras un homme reviens. Nous aurons besoin de toi.
Nous vivons une époque ol il faut arroser un jardin avec du sang

. Mais sais

tu ce que j'ai appris avec toi ? Il faut sauver tous les hommes & la fois.

I1 leur faut un paradis sans cris inutiles. Il existe toujours quelque chose

de plus important qu'un pere ou une mére Il existe toujours une idée qui

peut faire fuir la mort. Au-cours de tes nombreuses

-

o0
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et longues absences, je me suis souvent demandé si tout cela était vrai.
Comment sauver sans se perdre 7 Comment aimer sans hair ? Comment &tre
heureux sans faire de malheureux ? Comment vivre sans mourir ? Ton jardin
est presqu'achevé. Tout est y ou presque. Parcequ'il y manque des hommes.
Alors c'est trgs beau mais je ne peux pas continuer a vivre dans ton jardin.
Je suis comme ma mére qui pensait souvent & sa mére. J'ai toujours eu envie
d'une femme. Pourquoi ne 1'as tu jamais deviné 7?7 Sais tu d'abord ce que
c'est qu'une femme ? Une fagon de durer. Pas comme les médicaments de

maman qui se sentait coupable de t'aimer parce que tu ne l'aimais pas

assez. M@he quand ton jardin sera achevé avec plein d'amoureux partout que

diras tu quand on te demandera. Toi ou caches tu ton amante ? Ton p2re sera la

avec Eve, ma mére avec ton souvenir, tous les autres avec leur moitie mais
toi et moi. Toi et Moi 7 Je dirai que je suis mort 2 cause de toi et je suis

sOr qu'ils exigeront que tu leur montres tous les autres morts.

Je crois en toi mon dieu, commenga 1'homme. Entre le visible et 1'invisible
de mon histoire aide moi & choisir. Entre le bien et le mal j'ai voulu

rester & ton image. Construire sur terre le reflet de ton royaume. Ils

t'ont renié aprés m'avoir maudit. Et ils sont morts pour aveir chassé toutes
les ombres. Mais c'est moi ton image le premier criminel., Quand Abel est
tombé j'aurais d0 le relever et le porter vers toi dans les bras comme une
offrande. Tu aurais repris la mort vivante en lui car tu es juste et miséricordieux,
avant qu'elle ne se répande partout dans la terre qui distribue au centuple
tout ce qu'elle regoit. Mais j'avais peur du poids d'un frére. Je ne savais
pas jusqu'aujourd'hui que vivre c'était s'alourdir du poids des autres pour
mieux écraser la mort sous les pieds dans la terre. J'ai fait en sorte que
chacune des racines de chacun des arbres de mon jardin soit une vie. Mais me
faudra-t-il les déraciner tous pour retrouver tous ces corps que j'ai aimés ?
Donneg moi les moyens de toul oubler et de les oublier tous. De nouvelles
passions d'autres éternités une mémoire renouvelable. Pourquoi as tu Faitf
Ogo et Eleme avant moi et d'une autre fagon ? Ot sont ils ? Que font ils

en ce moment 7 Que deviendront-ils?

I1 se releva parcequ'il régnait a présent une obscurité oppressante. Il
souffla fort sur les blches ; alors 2 la lumidre des flammes il vit que

la maison €était vide, excepté une petite boite posée tout prés & la place
de la voix. Mais avant qu'il ne la remasse elle dit.
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Tu as enfin compris ! Je ne suis plus. Je t'ai attendu attendu 1
Apres je me suis souvenu que tu m'avais interdit d'emprunter le petit et
interminable sentier. Je 1'ai pris parce qu'au fond je ne voulais pas 8tre
heureux seul. C'est toi qui me 1'a appris. M'autorises tu & t'appeler papa ?
Je n'en abuserai pas longtemps d'ailleurs puisque cette bande magnétique
est presque au bout. Je sais que tu n'es pas fier de ta descendance les
hommes. Ne me demande pas comment je me suis procuré cet appareil. A
cause de toi j'ai réduit mon existence & quelques minutes d'écoute. Sans toi
papa et ton golt du malheur et de toutes tes autres sautes d'humeur je ne
peux continuer. Te les rappelerai je quand je peux raconter ma vie ? Papa
tu m'as sussi appris a mourir. Mon existence est longue mais je ne la mesure qu'a
tes nombres de coup d'oeil dessus. Tu ne m'as jamais accordé d'importance,
ni aux autres d'ailleurs. Tu as supprimé autour de moi tout moyen d'information,
mais il me parvient parfois des clameurs semblables & des échos de détresse.
En—tormabsenee—trois hiommes et une femme sont venus jusqu'ici. Ils-aveient1'‘air
malheureux et déserienté: En échange de leur magnétophone, je leur ai indiqut
1é,peti%—aen%ierriﬁﬁerﬁe}—en—1eurvessurant—qU*ii—trnuveraienkgiefparadis au
bout, N'est ce pas que c'est ce, gue tu aurais fait papa ? Ils ne pouvaient
rester ici. Moi aussi. Ton para&gg n'est pas achevé. Tu m'as également appris

a aller au fond des choses. Mauvaise conscience ! Est ce une malédiction ? Je

vais & leur recherche. J'espere que tu reviendras cette fois ci encore avec

un de tes enfants pour assurer la reldve.

Non cette fois je suis revenu seul et je me sens si fatigué se dit
1'homme en se souvenant de tous ses efforts entre les cuisses de la Jjeune
femme pour chasser Eleme et le remplacer par un enfant. Je n'ai rien gagné
cette fois ci. Je crains méme ne plus pouvoir Btre sollicité pour quoi que
ce soit. Les deux derni2res cités doivent avoir disparu & 1'heure qu'il est,
Aprés tout ce serait une bonne chose. Je n'aurais plus besoin de gagner

un bout de terre & la sueur de mon front. Mon jardin couvrira bient8t.

J'ai quand méme eu le temps de te laisser quelque chose papa. Quelque

chose de tres important & ton jardin., Au lieu de courir inutilement & ma
recherche, ce dont je doute d'ailleurs, dés que tu sortiras ne prononce
aucun mot devant les animaux qui t'attendent dehors. Contente toi de
léver devant euf les deux bras., Tu verras.

I1 ouvrit la porte. Les animaux étaient toujours & leur place respective.

I1 eut envie de leur dire de regagner le Jardin pour reprendre leurs jeux.

Z
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Moi je n'ai jamais eu le temps de penser aux distractions, je suis fatigué
j'ai échoué dans ma dernigre mission, j'ai tué pour sauver, mon dernier
amour est loin, votre gardien aussi s'en est allé, J'ai été dégu mais je

vous aime,

Voici comment on va s'organiser désormais, leur cria-t-il. Chacun
d'entre vous aura un morceau du jardin & entretenir pendant que je
1'étendrai sur toute la surface de la terre tuée. Ensuite je ferai venir
pour nous aider tous les autres maudits. Ogo Eleme et tous les autres
dieux car eux aussi aiment. Nous mettrons en vous tous notre signe,afin
que plus personne ne vous tuﬁ. Nous vous aimerons un peu plus chaque
jour comme Abel mon frére. Comme Abel nous ne vous offrirons qu'a Dieu.

Je serai présent ce jour la moi Calen.

Ce jour la la jeune femme hurlait en se bouchant les oreilles. Autour
d'elle des milliers de bruits de pas faisaient trembler le sol. Elle
tatonna jusqu'a un arbre pour s'y adosser. C'était probablement la fin.
Un corps vint se cogner au tronc de 1'arbre avant de tomber comme un
insecte se heurte & une lampe. Au dessus de cette obscurité fabriquée

par son amant elle devinait le morceau de soleil volé d'Ogo qui les

avait aidé a déssecher les blessures de la dernigre guerre. Le corps a
ses pieds chercha & s'accrocher a ses vBtements avant de retomber inerte.
Ce qu'elle désirait c'était que cette vie déposée en elle par son emour
devienne un autre amour pour repousser ces filets de terreur qui
s'infiltraient par tous ses trous. Elle avait eru un jour que c'était insensé
de chercher & survivre dans une cité visitée par un volant, le peoids d'un
remords ou 1'amnésie. Mais qu'il était encore plus difficile de mourir

dans 1l'obscurité. Et dans cette nuit elle s'entendait hurler. Les arbres

poussaient poussaient faisant craquer leur ciel. Le tétard Finirbar avouer

qu'il était Ogo avant de les maudire d'avoir accepté parmi eux 1 'homme

qui l'avait empché de garder une partie de sa sceur de son soleil. Ce n'est
pas un jardin que moi je vous promettais. Mais tout le soleil. Mais tout

ce qul vous manque. J'aurai été votre dieu et parce que je vous connais,
parce que je ne peux vivre sans ma moitié je vous aurais donné le pouveir

de vous recréer. L'autre vous a fait voir un jardin au-dessous du ciel. Mais
sous le ciel il n'y a que vent. L'autre vous a encore parlé parlé de signe.
Les seuls signes qui sont vrais sont les 22 d'Amma. Quand il voudra

détruire le monde il
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Lorsqu'il put regegner sa tente il s'étendit aussitd8t A méme le sable. Quefce qui
1'avait pris A promettre "Ne déscspﬁrez pas je vous sauverai ". Il était venu pour les
détruire tous - c'était ce que recommandalt d'allleurs le gringalet dans ses notes
parce que " Ogo peut 8tre n'importa qui, i1l peut prendre toutes les formes, c'est

1'éternel amouremw en quéte de 1'dme soeur, en ce moment c'est peut @tre moi . J'aime ...
- : ,
Leur mort lui était autant necessaire que l'engrais & son jardin. A présent 11 1lut

fallait leur réveler leur signe d'immortalité.
Seigneur pourquoi 4% faut-il que la vie et la mort se melangent ? Je connais le mal
mais ol est-le bien ? Mon coeur me fait mal. Qu'est ce qui lui fera du bien ? Un corps
fait pousser un arbre mais pourquoi toute le terre est-elle devenue Ogo dit "désert
inculte" ? Une vie demande du coeur mais pourquoi ont-ils tué le coeur de la Gerre ?
Seigneur c'est moi qui ai commencd je sais mais c'est Ogo le vrai coupable. Il a amené
le mal avec lui du ciel. Aide moi X le reconnaitre, de son cadavre je ferail pousser
toutes les vies qui me mangquent car tu m'as appris qu'il suffit de retourner un grand
mal pour voir un immense bien. Ogo est un révolté, c'est un salaud, un ingrat, le
dégobéissant, le mécréant, 1l'orgueilleux, 1'ennemmi. Tu n'auras plus de rival. Tandis

2 ‘
que moi 3 commencer par mon pére et ma mére ...

un troupeau de chévres passait. Un bou€ revint sur ses Pas pour s'attaquer
la tente. Il avait ddji réussi 3 arracher une bouchde quand il se décida

pour le chasser. C'est pas vrai mon dieu.

Il se recoucha sur la tombe aplatie du gringalet. Du trou fait par le boud son regard

s

accrocha a la muraille de la cité. Elle n'était pas si haute que ¢a au fond. Alors
il se rendit compte que le miroir céleste prenait les murs 14 ol ils s'arrdtaient. Une
illusion de plus.

Méfie tol des magiciens, leurs armes t'appartiennent en réalité.

L'homme sourit. La voix,cette chose qui éclairait son signe dans les moments difficiles

venait de lui parler. Pour féter 1'évenement il ouvrit son sac et en sortit un pinceau

et une boite de peinture. Comme ilf l'avait vu chez 1la Jeune femme, i1 peignit sur la
toile de la tente, up ciel tout bleu, une grosse lune amoureuse des milliers d'étoiles
timides qui 1l'entouraient. Et puisil ferma la tente pour la nuit. Le vent passa et secoua

la toile. Les petites étoiles et la lune se mirent A jouer ensemble.
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C'est pour combien de temps cette fols ci 7
D&s que je le pourrai je reviendral ... Tu sals que je reviendral.
1'Homme tenait un sac 4 la main, tournantfdos au \ieil lard. Il  comtempla un
moment le grand jardin qui s‘étendait devant lul avant de falre le premier pas
Je ne peux pas t'accompagner cette fois ci 7
Il 1l'entendit se rapprocher de lui, & cause de sa canne qui frappait les herbes
& gauche et A droite. Alors l'homme se tourna vers lui.
Tu m'avais promis la derniére fois, reprit le vieillard
Je sais mais 1A ol je vails c'eatﬁyd;ngereux. Tu n'as pas le signe toi |
J'avais oublig_, fit le vieillard. Donc il se peut qu'on ne se revoit pluse
I_Eu verras quand j'en aurai termminé avec tout ¢a rien ne sera plus comme
ava.nt.lj;l“?i et moi et tous les autrese.
Le petitr}\/ieillard s'en retournait d&ji vers sa case encore un peu plus volité.
Un serpent se glissa entre ses jambes. Il l'enroula autour de son cou. Il
reviendra mon doux collier pour tout parfaite et alors tu offriras la premidre
pomme & la premitre femme. N'est ce pas ¢ Et tout recommencera.
Lorsqu'il entendit le rire chevrotant 1'homme ne se retourna pas. Personne ne lui
dirait jamais aurevoir un mouchoir mouillé de larmes 4 la main. A cause du asignee.
Personne non plus ne l'avait jamals accueilll avec des cris de joie. Parce qu'il
ressemblait a;tout le monde et & cause de cela il n'avait jamais l'air d'arriver.
Et puis tout ceci n'avait aucune importante. Des détails. Pourtant si le petit

vieux au lieu de rire ... Si ... Depuis qu'il 1l'avait rencontré (ce n {tait cy 'un

208

gosse a 1l'époque) il lui avait appris bien des choses. BEn particulier’ sﬂ't Mvwire.
Un signe. Comme toute histoire quand c'est vous qui devez lui donnez un sens ou
plQtot 1'acheter comme digent les mortels. Ce jour 13 le petit vieux n'était qu'un
enfant qui s'apprétait 4 tuer un petit oiseau & l'entrée de son jardin. Il lui
avait dit. Cet oiseau n'est pas un oiseau. Tous les oilseaux sont morts. C'est mol

qui les al tué.f[Le petit vieux caressait la t@te du serpent. J'al éprouvé a4'abord

(; de la peur quand je l'ai @ntendu me parler de mort et d'oiseau. A sa#m;on a'érait

un dieu avec son assurance sa gentillesse sa force dans ce signe qui ressemblait

a de la sympathie, composé en fait de beaucoup de volonté triste, comme si par
exemple tol serpent devaii: mordre quelqu'un pour le guérir. C'est compliqué en
vérité a expliquer.

En vérité 1'homme ne pouvait rien expliquar. Surtout pas la mort d'un oiseau A un
enfant : un long d}éﬂa'mm'!t dang la nuit, des séparations douleureuses et une
espérance A senteur de terre mouillée, quelques cris innocents d'animaux et une
promesse A couleur de ciel pur, voilh ce qu'il avait construit autour de l'enfant .
Et l'enfant avalt viellli. Le petit oigeau était mort depuis longtemps. Il n'y
pouvait rien. Pas pour legmoment. Mais bientdt. L'homme sourit . Mais dds qu'il
sortit de son jardin il laissa torr\ber cet alr heureux qui plun gue pon pigne pouvait

le désigner A la vindicte de ses\enfants. Le sourire pn)metteumge xe,pendir. mr le

Jardin.)lQuand i1 reviendra nous serons encore plus heureux, dit le petit vieux au

serpent. /'
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Tu peu me dire notre Age 7 demanda-t-11 A son images.
Le miroir lui ré—pondlt quelque chose qui se mdla au bruit de 1'avion. De
toute fagon i1 s'en foutalt. C'était comme @'il avalt demandé. Quel est mon
nom ? au début ¢a 1l'amusait ce genre de questions avant do comprendre que

0

sont elles qui tuailent - tdt ou tard. I

Puls il regagna sa place ol l'aLtendait une jeune femme. Le véhicule qui” ramenait

les passagers en ville était A moitié vide. Il ferma les yeux A cauac des alguilles de
lumidre qui s'entrecroisaient entre D¢ ciel et terre.

q.lelqu un assura derriére lui. "Dans exacFemen;: cinq minutcs je serai fou." )
Ils roulaient Y préséent sur 1'autoroute entre deux morccaux dc campagno /calcinés.
"Dans quatre minutes exactement je serai fou". La jeune fémme lul demanda l'heure. 11
lui présenta ses deux poignets vides. Elle haussa les épaules. "Dans trois minutes je
seral fou et je casserai touf. La jeune femme se pencha vers lui. Qu'est ce gqu'elle
voulait encore ? Il se leva et s'en alla au fond du véhicule. En ce moment ils
abordaient un visage, il put sailsir 1'entrée de la wille d'un seul coup d'oeil. Un

‘jour mon jardin s'étendra jusqu'ici et alors les homme s détr’;&_&lral’ent tous ces blocs de

pierre. Le véhicule descendit une pente et la voix éclata. "Je vous répote que bientdt
je deviendral fou. Dans deux minutes exactement". Il tourna la t2te pour échapper A

la jeune femme et surtout A son regard qui 1'appelait. Des bruits divers annonceérent
1'approche de la ville. Il fouilla dans une poche et sortit un peigne. "Dans une

minute exactement je devgiendrai CaIn". L'homme se retourna vivement comme plqué.

Des aiguilles de feu se plantérent dans ses yeux. Pendant qu'il les arrachait, un

hurlement libéré de béte enragée lui boucha les oreilles.

Vous avez été A la hauteur de votre réputation. Dommage que vous n'azez
pas pu sauver la jeune femme.

Je'n'étals pas son gardien

1'Eternel dit & Caln: ol est ton frére Abfel 7 Il répondit : je ne
sais pad. Suis je le gardien de mon frére ?
1'Hopfie, se cala dans son fauteuil. Le gros bon homme en face de lui souriait
a p;ésent. Il parait que vous changez tout le temps d'état civil, reprit il en

lui tendant ses paplers. >

,‘,’ I N \ - /

On a longtemps craché sur mon vrai nam _ |# n,{_ O~ {ahos, e Al
[ 7

N

wAere |, m,’/ﬁ, hadn
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Comme Cain. Enfin je vous comprends ou plutdt ¢a ne me regarde pass
aque homme doit se protéger comme il peut. On ne peut plus avoir confiance
Fe rien. Consultez ce dossier. Tous les renseignements sur votre mission
figurent. L@gﬁu e Wd &Lf&uﬂ( él g‘a%y En f’“"“/ﬂf’t f’l)mu( (7&"“)"“ g

Qupe Qe #Lt‘lp’hw /aguwl h(,u w©x - // o f?)’aut ]/ oaéfatd /f
s'interrompit pour aé crzocher u]1 télc one.
J

a

A
ik

onhqmi

e f

i hamne s'absorba dans 1'édtude du dossier. Il uﬁ( 14 ou ses nouveaux maitres
f‘voulaiant l'envoyer. Il aimait bien les villes — frontidres ; cette mission

commengait & lui plaire. J ’
,(1 7

On vient de me signaler de nouveaux cas de iqaie meurtriére, dit le
gros bonhomme en raccrochant le téléphone. On savait que c¢a finirait ainsi,
on a pris des précautions et des tas de mesure- de toutes sortes mais apparemment
Nous avons perdu notre temps. Vous @tes notre dernidre chance. Je— i —amats

Achqué fie—I*homme. ol ‘ fﬁf[i Plp. A he
— T o] emoy eLheus A Anpdbat
C'est ce q&'on prétend. On raconte de choses terribles et incroyables sur
votre compte,lﬁgr efﬁmp%ﬁ que)vousisgﬂxifflllssez pas. Comment faites wous ?
/

Peut €tre parce que_]e.n al jamais été jeune, répondit 1'homme en se
levant. A bientdt.

Il se dirigeait vers la porte lorsq_un éclair fulgurant griffa le ciel
face 4 la fendtre. Il pensa que le soleil avait éclaté en mille morceaux et qu'un
des morceaux venait de tomber devant la fenétre.

Il ¥ a longtemps que ¢a a commencé ? fit il en désignant le morceau de
soleil dont les éclats scintillaient sous la fendtre.

Je ne sais plus exactement.

Le gros bonhomme se leva et montra quelque chose de gros et d'etincellant
derridre la ferétre. Rien que ce matin c'est ce qu'on a ramassé. Enfin voyez dans
le dossier. Réussissez ! Bon dieu réussissez.
1'homme sortit. Dans le couloir tout le monde portait des lunettes noires.

Dehors un petit morceau incJHescpnt tomba a ses pieds. Il se pencha pour
l'examiner. Il n'avait jamais vu un soleil d'aussi prés. D&s que son jardin serait
achevé i1 faudrait qu'il s'occupe du soleil & installer au-dessus. Ni trop chaud,
ni trop froid de la méme douceur que ce premier matin ... Il chassa le souvenir.
Un homme lui demanda du feu. Il ne se donna pas la peine de lui.répondee.

Un immeuble s'écroula. Le vent ramassait au- dessus de la cité a'épouvantables cris
de douleur et de peur. Sa mission serait trds difficile. Mals c'était bien qu'il
ait assuré tout 4 1'heure qu'il n¢ n'échouerait pas. C'était ainsi qu'il avait
toujours organisé son eximtence . A coup de défi. 132 ol on parlait d'impossibilicé
1l se présentait et disait. avec moi o' est possible. A Condition que vous me

donniez un peu de terre pour mon jardin.

3
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Sous la face brisée du soleil et des cris ;_mmob:l.le, 1'homme traversa un pargr
mort pour pénér.rer dans un petit hotel minable. Deux gargons s'acharnaiel:nt a
dépousslerer le p.lguat. Des éclats de soleil s'entassalent derriére 1 i.mmeub%)e.

Il monta dans sa chambre puis redescendit rapidement comme s'il avait oublié
quelque chose d'urgent. Les deux gargons avaient disparu. Il s e.nfe‘ma dans une
cabinef et fit le numéro de son nouveau patron. Ha g¢a tombe bie,n:_..'Btﬂlez le dossiers
C'était une blague votre mission. Quelque chose de fou pergait s la voix du gros
bonhomme. Il raccrocha pendant que l'autre hurlait de rire. monta dans sa chfmbre
et s'étendit sur lit. Une immense lf_assitude s'étalait en i. Quand le chef d'une
mission demandait 1'annulation de la mission dans une crise de folie que convenait-
i1 de faire ? Il tourna et retourna dans sa tdte la estion. De toute fagon il
devait continuer sinon t3t ou tard le mal se répaq’;l{:ait jusqu'a son jardin. Il ouvrit

/. ¢ =
le dogsier. On parlait beaucoup,d'un certain Ogo/surnomme ®*renard pale
7

V&U‘(‘ /Au début il n'y avait rien et il y avait Anma{' Amma réalisa une premiére création :
/ du monde a titre d'essai. Mais cette créap‘ion ne lui donna pas satisfaction parce

;f qu'elle n'était pas solide. Alors il dec/i/da de reprendre son oeuvre par brassage

@ iu/(',' / cette fois des éléments au lieu de 1es/ superposer comme la premidre fois. L'homme

seralt la base de cette deuxiéme cr/e;,ation. Amma fit sortir de son sein d'abord le

f grain de fonio puis d'autres étres'par paires. Ogo fut crée mais il n'arrétait pas

d'agacer Amma pour recevoir sa elle. Il finit par l'exiger tout de suite et se

révolta. Il se promena a travgrs la création d'Amma pour surprendre son sewrets

Amma le punit en le privant/d'une partie du timbre de sa voix mais Ogo garda
la parole.

Alors Ogo décida de naifre de lui-meéme puisque il avait la parole donc la

connaissance. Il arracfia un morceau du placenta ou se formait sa jumelle. Mais

Amma avait retiré du fplacenta le principe spirituel de la jumelle, pauvre Ogo. !

Du placenta volé p Ogo Amma fit la terre. Ogo descendit sur terre, un morceau

de son prope placg¢nta, donc sa mére et la feconda. Mais il ne retrouva pas une terre

sa jumelle. Alors Ogo remonta au ciel .Amma transforma le reste du placenta en feu

brllant pour él,c’niqner Ogo. Mals Ogo réussit A arracher 4 nouveau un morceau du
placenta. Alor,Js Amma fit du reste le soleil.

Ogo promit d¢ ne prendre du repos que quand il auralh-etrouvé sa jumelle. Amma le

audit et 1¢ transforma sur terre en renard pile. C'est A cause d'0go que la mort
fit son apparition.

evefenn
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La fiche soulignait que c'était la légende. La fiche ajoutait cque persgonne

n'avait jamais pu approcher suffisamment longtemps Ogo pour pouvoir dem@ler

la vérité de 1'invention . Mais par recoupements on était arrivé A la conclusion
qu'il existait bien et qu'il avait trouvé le moyen de reprendre sa jumelle A
travers son placenta brfilant du soleils. D'autres renseignements wvenalent. Ogo ne
reculait devant rien pour atteindre son but. Ogo ne reconnalsgait 1l'autoritd de
personne ni méme de son créatfon. Ogo était un sorciefcapable de prendre toutes les

formes. Ogo était sournoise. Ogo aimait les femmes. Ogo afmait ft danser et se parfu-

mere. Ogo était noir. Ogo était un insatisfait un fautéur de troubles. Il faut neutra-
N . /) (r S
: Py 1/ Vs 7 [
liser Ogo par tous les moyens, Cril¢eas } b AL Cha

Ie personnage lui parut trés sympathique. C'était un peu lui. Il fallait
qu'il réfléchisse. Comment combattre quelqu'un’ qui vous neast ressemblait sans se

détruire soi méme. ?

Il parait que vous 2tes notré dernidre chance, dit le pilote & 1l'adresse
de 1'homme assis & 1'arridre.
C'est vrai, répondit le passager.

Il parait que vous demandez beaucoup d'argent » Qu'allez vous en falre
si vous.,,

C'est la moitié de/votre pays que j'al &xigé. A wause de mon jardin

I1 est certainemént fou, chHchota le compagnon du pilote.
L'homme ferma les yeuxe. Un jour il racontera tout et alors on bénira son nom
Tous avaient tué et gersonne ne se souvenait Re—se—souvematt de lui. C'est ¢a
le monde 4 présent{ Ils se croyaient tous trds intelligents pour avoir appris a
détruirw la matitfe mais derridére la matiére ils étaient tombés sur la légende
d'Ogo autant dire sur le néant. C'est comme ¢a le monde A présent. Son nom
n'évoquait que la malediction, les miracles n'étaient que de la bondieuserie,
pourtant”seul comptait le mensonge et l'argent transformait tout. Il était 1\ et
personne ne se souvenait de lui. Méme le gros bonhomme avec tous sges ordinateurs
n'avaient pas pu l'identifier,@h était-11 passé le passé ? Etait-ce parcequ'd
présent un jardin ne woulait Plus rien dire ? Ogo voulait dire, Désert. Et ilg

avaient laissé Ogo s'installer dans leur CoOeur.
Vous doRmez ?

L'homme garda les yeux fermés. Voilh quelque chose qui ne figurait probablement pas

dans la fiche de renseignement le concernant. Il n'avait jamais pu J&"-(hu:‘( *
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- 6 -
I l}ormir! Comment dormir quand on avait dans le corps le commencement de la
|
| douleureuse malédiction des hommes 7 Fermer les yeux était aja si difficile
quand tout pouvait arriver par sa faute. La mort 4'
la noble silhouette g*

une jeune fille offerte,

un vieillardé fragile qui wous suppliait de le laisser
{ Vous accompagner, ce jardin qu'il fallait agrandir de plus en plus & cause de la

figure de plus en Plus angélique d'un frire qu'on vous préfe'rait/' et il y avait
a

des affiches,

'il avait aimés mais qu'il avait &té /bligé de détruire
ou dont il s'était servi pour approcher un\“inlus le véritablg»

encore entre les paupidres et les yeux, emprisonnés, semblables
les corps de tous ceux qu

sommeil, qui

ressemblait tant au jardin de son pére et de sa mére. /

Moi je pense que c'est un pauvre idiot qui se fera tuer avant de
' commencer, disait le pilote.

Byl
‘ Dieu a interdit qu'en n€ me tue, fit 1'homme’: l'arri‘ere.gﬂ /4-1{://'

Le pilote regarda son voisin en souriant avec 1°' W [, )
CAAAS

i N / :
Continuez cher ami, mon frere s'interesse beaucoup au bon dieu. En ce

air de se moquer.

moment c'est le plus grand spécialiste de la cosmogonie Dogon.
_—

Notre grand pilote n'accepte aucune pPromesse 4'éternité, aucune exigence

/
morale qui ne serve ses intergts immédiats. i}
/

Aes longues tirades philosophiques
vous larguer ici.

Ca recommence les lieux communs et
soupira le pilote. Bon vous on est obligé 4

Lhomme Sans un mot sauta de l'appareil, so

sac fortement serré contre la poitrine
Il scruta 1'horizon 4 sa gauche,

y
du cBté joh s'étendait son jardin.

I1 n'aperchht
‘ que des montagnes dénuddes et des tas

rocherse.

| On aurait du attendre
|

Peu pour voir s'il ne s'est pas fait mal.
‘ Suis je\ son gardien ?

L'homme s'accroupit un moment pour reprendre des forces.

Lorsqu'il se releva enfin
| P me‘saurer des yeux la puigsance de la cité qui défom

our
(¢ 3
%&yg‘nt ﬁ-alaya les muaged. L'

autour de lui. Deg peti
/

ait 1'horizon, un vent
apareil n'était plus qu'un point.
s touffes d'herbes siches,
Au loin une coupole étdncelait au-

Touk était plat

des cailloux noirs, du sable.

dessus de la cité,
parurent familiers.

Ptes de poussidres noires ; elles venaient
de la cité et se dirigaient vers le ciel ol elles se déposaient en Plaques épaisses

Il comprit pourquol dans 1'air i1 avait eu 1'impression

N jour on ne pourra pPlus faire 1la différence entre ciel et

a formes de continents.,
d'@tre sur terre. &J

terre.

£

-.-/-oo

. —odf
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Ce jour 1i tout sera trop tard .
Tout était calme A présent. Il se redressa pour chercher le soleil parce
qu'il ne voyait d'ombre nulle part. Une grande clarté indéfinissable permettait
cependant de distinguer les choses, mais ellesma}ssaient comme dans un rave,
sans consistance.
I1 apercul soudain une silhouette au-dessus de la muraille qui ceinturait la
coupole. Une deuxime silhouette se joignit A la premidre, puis d'autres jusqu'h
former une ligne sombrew) qui soulignait 1'éclat éblouissant du centfe de la citd .
On l'cbservait probablement. Alors il s'accroupit A nouveau, se fdisant encore plus
petit cque yuand le vent passait.
Eb voici le vent qui revenait et qui faisait disparaitre les tétes comme dans
un jeu de quilles. L'homme lui opposa toutg son expériencé et sa large poitrine,
sOn sac serré entre les genoux le vent le porta . Lorgqu'il sentit l'objectif atteinC

il se fit lourd et le vent 1'abandonna au pied des tefribles murailles.

L'homme auscultg pour la millidme fois la‘muraille des oreilles et def mains.
Aucun bruit ne lui parvenait. Chaque fois qu'il levait la tate il sentalt dans
tout son corps la vibration lumineuse/du foyer ‘central de la cité. Comme s'il
se fut agi d'une énorme centrale ou a‘un soleil tout proche. Il se déshabillait
quand il vit un petit trou dans/l% muraille. Il y jeta un coup d'oeil. Il s'empressa
de boucher le trou avec son &ac avant de s'adosser dessus. Il se promit d'attendre
encore un peu avant d'essayer de pénétrer dans la cité, mais peut-8tre qu'il

songeait a la nuit quoiqu'tne nuit ne signifiait rien ici. Pour passer le temps

il se fit le plaisir de/penser 4 son jardin. Il devait recouwwir toute la terre

pour cdher les fausses lumiéres des hommes qui donnent si froid. Il serait semblable’

a celui que leur avait décrit si souvent leur pére. Tout y é&tait si vivant | Meéme
les pierres. Joliés, bien taillées, polies, agréables A toucher et qui s'emboitaient
toutes si bien les unes et les autres que c'en était un de ses jeux favoris de les
imaginer encore plus douces avec leur propre parfum comme des fleurs. Combien de
maisons de villes batit-il avec ses plerres qui n'étalent pas des cailloux avant de
comprendre que poser un objet sur un @Mtre objet c'Htait déjd construire un mur.

On doif les laisser vivre en_semble sans que l'un ne se repose sur l'autre. Les
hommegavaient fini par imiter la structure de leur maison en se posant les uns sur
les autres. Cela avait donné la tour de babel. C'était encore sa faute A4 lui. 8'i)
n'avait pas a;pris A son filg Hénok A réver de maisons il ne serait pas devenu le

premier constructeur de villes. Enfin c'était peut @tre une bonne chose

J

coefvee
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A Pripent les hommes 8'dtalent tous regroupés entre deux citds ennemies et

lour hailne les occupait si fort qu'ils s'étalent partdgés jusqu'au soleil et

quand on a une hailne qui fait survivre on ne perd pas son temps h surveiller un
jJardinier. Un jardinier c'est quoi 7 Un innocent. Pogrtant & 1'époque 1l avait cru
cqu'on pe souviendrait AU lui pour pouvoir se reconcilier. Il e promenait par pa.

Bux avec son signe, ils virent le signe mais ils ne virent pas 1'hommesy UN jardinier
c'est quol ? Il redredse les arbros’rcconstruit les nids, prépare les sentiers,
appelle les petits oisecaux, réveille les fleursp, et fait chanter les matins. Et

quand tout s'endort 41 y a encore d'autres arbres,petiits oigeaux nids matins sentiers,

[}
qu'il faut conduire A d'autres petits matins d'amolirs de la vie d'un jardinier.
Malgrd le ton émerveillé de leur pere quand il en/parlait et le regard nostalgique
de leur mdre quand elle 1l'écoutait seul son frére ne paraissait donndjaucune
importante 4 cette histoire de jardin paradisjaque. S'il vivait encore 4 quoi se
seralt-1l consacré ? Il n'aimait jouer qu'avéc les petits animaux. Non qu'il les
ubnﬂft vraiment mais parce qu'il pouvait léur passer tous ses capriées sans qu'ils
puisgsent rendre les coups. On sentait dejh qu'il ne cherchait qu'une occaslon pour
se débarasser d'eux. Il ne les aimait pas. C'était un enfant gaté. (on pe Lot

'] . Vi £

f / £

—A'homme se demanda combien de témps il était resté adossé & la muraille. Ses ongles

L
ﬁ} continuait de briller du méme éclat et le vent soufflait toujours par saccades

?t ses cheveux avaient décuplé de longueur. Il les coupa. L& ddme de lumidre
y “

'd ,OQJdelagdnL les belles petités dunes de sable. Il cuvrit son sac et commenga a
-:/iléﬁis'habiller : un grand boubou tout noir, un turban, des samaras trés larges et trés
plats, unepeau souple, des lunettes trés noires, du tabac, du parfum, du sucre,
une barbiche, un couteau, des allumettes. Il pouvait passé inapergu. Alors il se
glissa dans le trous Tout 1'interieur de la cité était violement illuminé. Aprds
quelques pas dans le sable, il vit une grande tente inhabitée depuis longtemps.
il s'avait reconnaitre la présence de la vie comme celle de la mort. La vie est
faite comme un /jardin. C'est plein de couleur de parfum et d'amour qui chante.
La mort c'os%fautre chose ou plutdt la méme chose avec d'autres couleurs et de
parfums. Mémé quand on bouche les oreilles, le nez, et les Yeux on peut reconnaitre
1'intérieuy d'une tombe. l@ﬂkente c'e*alt comme 1'interieur d'une tambe. Il s'en
appoopria./ autour de la tente se dressaient d'autres tentes de toutes les couleurs,

remplies de toussements de chuchotements et d'une délicieuse odeur de cuisine
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Devant certaines tentes louaient de petites of chévres et des poules. IL se
demanda si c'était de vraA\'es chéevres et des poules. Dormaient-elles sous cette
lumiére sans fin ? Il y avait en lui-méme semblable soleil toujours & son
midi qui lui interdisait le repas jusqu'au milieu de son jardin. Quand il
commenca a remarquer qu'elles ré-petaient indéfiniment les mémes mouvements,

.
il sentit un nerf palpiter dans ses rfens.

Vous n'auriez pas un peu de sucre ? lui demanda une wvoix
Il se tourna vers la femme. Le nerf recommfingca i battre plus fort. Il tendil
les deux bras. Je reviendrai ce soir, dit la femme. Bien aprés son départ
i1 se reprocha de ne lui avoir pas demandé comment le soir se reconnaissait
dans leur cité. Il suffisait peut-&tre d'attenére ./ Il s'assit a la fagon du
petit pasteur qu'était son frére, le menton sur lés genoux enserrés entre les
bras. Le nerf s'était calmé. Il ne savait toujours pas comment résoudre le probléme
qu'on lui avait soumis. Son expérience et sa patience l'aideraient probablement a
condition que ce nerf qui se réveillait pour la premibre fois n'entraina’d'autres

désordres et qu'ici aussi on reconnu! sur 1ii la marque de protection divine.

Je peux entrer ?

L'homme sursauta. En face de lui il vit un long gaillard tout maigre occupé
a dérouler 1l'interminable turban qu?ylui bandait le visage. Au bout de son

geste apparut uné large sourire?

Je commengais a croire due personne ne viendrait me relever, pousuivit
/

/

le gringalet.

Comment avez wvous fadt pour me réperer si vite ?
Le gringalet partit d'un formidable éclat de rire.

Je ne sais pas comment ils choisissent & présent leur; agenty mais
appareﬂ%nt ils ne se donnent pas beaucoup de peine, dir le gringalet. Sortq;et
levez un peu la téte et vous verrez comment j'ai fait.

Il ne vit d'abord rien. Mais lorsque ses yeum s'habitudrent 4 la vioclence de la
lumitre que langait/le petit soleill central il s'apergut que tout le ciel au-dessus
de la cité était €n réalité un immense miroir. Tout se réflétait A travers ce
miroir. Il retourna sous la tente courbé sous le pdids de sa découverte. Le nerf
dans ses rEAn§'reconmcnga A battre. Devenait-il trop vieux ? Il chassa l'image du
petit vieill#}d pleurnichard et orphelin de son jardin. Lui le premier assasin
savait qu'il était plus facile de volr mourir que d'assister 4 un vieillissement.
Un vielligsement | Ah vieillir ! Voir sa photo jaunir, les couleurs se confondre,
le Caer‘SE racorner, le beau costime se dissoudre, le regard se voiler. Homme
place ure belle photographie au-dessus d'une flamme. Au-dessoug des hommes

pourquei a-t-on allumé le feu ?

Ao
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Ca ne fait rien, souriait le gringalet. Personne ne vous a vu . Quand vous

)

-1 | 2
& kanwnfcntrlez tout le monde priait tdte baissée. Vous n'@tes pas trds observateur mals
"(a (@ VOus avez une sacrée chance,
Ils avaient peut 2tre tout simplement reconnu son signe. Mais 1'homme ne le dit

Pas au gringalet. Il ne lui faisait pas trop confiance. Trop bavard et trop slir de lui.

L'homme nivelYa le sable 4 1'endroit ou il avait enterré le long gringalet au milieu
de sa tente. Ce n'étalt pas sa premiére fois de tuer. Quand son jardin serait terminé
il savait qu'il suffirait d'un claquement de mains pourgue tout revienne A la vie.
Ils reviendraient tous dans son jardin un jour. Malgré cette pensée reconfortante et
toutes les précautions prises, en empruntant l'unique sentier g@®udbnné qui montait
et descendait en tout sens il ne put s'emp@cher de trembler & 1'idde qu'on avait peut
8tre assisté 4 sa macabre besogne A travers 1'infernal miroir.
Les hammes marchaient d'un cdté et les femmes de l'autre en silence. Au: loin A frdler
de leurs immenses ailes le ciel planaient de grands oiseaux. Il leva la téte. Peut.2tre
qu'il existait quelque part dans leqmirnir un trou une fissure si petite soit elle,
quelque chose, enfin n'importe quoi pour laiser deviner une autre vie ailleurs. A
présent ils marchaient tous sur la téte. Ou allaient —ils ? Pris de vertige il balissa
les yeux . Btrange troupeau noir et doux vers quel abattoir moderme te conduit-on 7 au
fond ses enfants avaient toujours cherché i mourir. Comme lui, ils avaient tous regu
le signe afin que guiconque les vit ne les tua point. Mais ils n'avaient wu dans le
signe qu'une malédiction et les plus intelligents d'entre eux finissaient toujours
par l'effacer. Pour ? le gringalet lui avait dit. Je te laisse prendre la reldve. Je
vais essayer de m'évader avec la FemmeJ?q ma tig. Voigi lgE rensFign ents e J'al
N Llousact dpat /raxe ould davel e G rounts fegecdle He
pu  recueillir. Il avait été pbligé de le tuér. Le’s plus inteldigdnts de ses enfantp -
o A2 QG vl et beau.Ceuls [WHelh Aahs, Creml Coerr & Les AL o WS p Qe et N el
finigsaient par wouloir effacer le signe. Pour ? Son pdve lui disait souvent. Je ne
regrette pas ce qui m'est arrivé 3 cause de ta mére. Qui aujourd'hui pouvait sacrifier
le paradis A l'amour d'une ferme 7 La femme c'était le signe . Ogo 1l'avait campris
qui cherchait encore furieusement sa soeur jumelle. Pour la premidre fois 1'homme
sourit. Il venait de trouver un début de solution A sa mission. Rien n'était encore

bien clair mais cette image de la femme était si proche de celle de son jardin révé

qu'il se reprocha de n'avoir pas encore étudié les indications au gringalet.

Y
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Tout 3 ses pensées l'homme se retrouva sur une grande place d'ou s'élevaient de
petite cris etouffés . Il chercha l'abattoir imaginé mais ne vit qd'une
boutigue. Dans la boutique pendait une affiche de cinema intitulée "Dieu n'a rien
inventé" 4 coté d'une photo floue entre homme et renard au-dessous de laquelle

criait une écriture de mouche., "C'est moi dieu" . A 1'intérieur de la boutique uné
homme comptait de 1'argent ; malgré tous ses efforts 3 feuilleter les billets un

par un, certains restaient collés ensemble . Aloes il crachait fort sur ses doigts «
Au fond une femme jouait avec un livre d'images. Il connaissait ce livre ; a 1l'époque
ol les hommes aimaient encore lire, 1a\pluparéﬁboasédaient detemblables. Celui-1i
devait raconter la disparition des anima;}ugféhistoriques comme les liévres, les

éléphants, les hyenes, les chiens. La femme était jeune, jolie avec des yeux
.~

gourmands. Elle portait une robe-sac qui faisait‘vgloir ses épaules et sa poitrine

généreuse.
Les derniers spécimens n'existent plus que dans mon jardin, dit-il en
s'approchant de la femmee.
Vous dites ?
Le nerf recommencait i palpiter; Il se donna une claque sur les fesses pour faire
taire le nerf. La femme sourit. C'était certainement le méme sourire quand Eve avait
demandé A son pére. Tu as de la peine a avaler ?
Vous avez l'air d'une petite fleur perdue, dit-il .
La femme se baissa et fit semblant de chercher quelque chose derritére le
comptoir. Parlez doucement, chuchota-elle. C'est mon mari a cdté.
Quand elle se releva, ses yeux brillaient de joie .
Vous avez envie de quelque chose ? dit elle
L'homme inspecta rapidement les différents rayons tous encombrés de pidces détachées
de voiture. Pourtant il n'avait pas encore)bglseul bruit motorisé.
Une vague de poussiéres envahit la boutique. Il en profita pour prendre une main
de la femme. Quefelle était froide et stche ! Le vent vint chasser la poussidre et
séparer les mains. Aprés son départ pénétrérent deux clients gesticulants
Tu vois que c'était un bon film, cria la femme & son mari.
Oh est la salle de cinéma ? demanda l'homme.
Ma premiére impression était la bonne, fit la femme. Vous n'@tes
pas d'ici. Il n'y a pas de salle de cinéma. On affiche un programme et puis chacun
se débrouill@ pour imaginer. Tout ceux qui regardent 1'affiche nous paient le droit
d'imaginer. Nous sommes riches. Ne croyez pas que l'on puisse nous voler. Ici notre
ciel dénonce tout.
Les deux clients compéétaient, tournaient et retournaient les wolants que venait

de leur vendre le mari.
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L'homme regarda rapidement de gauche 4 droite avant de pousser le petit
portail. La femme 1'attendait. Une petite lampe douce laissait deviner un
plafond couvert d'étoiles avac une grosse lune qui ressembdait trés peu a

une lune.

C'est pour toi que j'ai tout arrangéd, dit elle.
Ses talents maladroits de réinventer la nuit 1'émurent .

C'est comme ga une nuit n'est ce pas ? Reprit elle aprés qu'il se fut
assis en face d'elle . Moi-je suis née ici et je n'en suis jamais sortie.
A l'est de la cité vous verrez un homme a t@te de renard.

Vous avez dit renard ?
Mais la femme poursuivait. "Il prétend délivrer des passesports. Mais ses
passe-ports c'est comme les volants que vend mon mari ? C'est juste pour

réver ...

Elle parlait. Elle parlait. Il leva la t8te et se laissa aller dans la douce
musique de cette voix qui lui rappelait tant celle de sa mére. Les petites
étoiles du ciel se mirent a briller. La lune redevenait une vraie lune .

Autour de lui il pouvait sentir vivre le jardin. Il ferma les yeux.

Arrétons nous ici, dit la jeune femme.
Ils s'arr@térent. autour d'eux bruissaient des branches d'arbres chargés de
beaux fruits dérés. Il cueillit un fruit. C'était délicieux. La jeune femme
sautilla pour en cueillir. Elle riait + ses longs cheveux coulaient sur ses
épaules. La prenant par la taille il la souleva. Leurs corps se m@lirent
un moment.

Il fait bon ici, dit la femme en haletant. Est ce toujours ainsi ?
Lorsqu'il déssefra son étreinte, la femme mordit dans le fruit et lui tendit

un morceau. Il hésita. KH‘U*UAN
Tu as peur ? demanda sa mére EvéLJTon pére lui ne me refuse jamais

rien.

Mais le morceau de fruit était tombé. Il la prit par un bras en courant

pendant qu'Eve se baissait pour rammsser le fruit. Son pdre venait

d'apparaitre. Il la fit courir longtemps autour des fleurs et des arbres. Il

ne la lacha que lorsqu'il la sentit essouflég Illggmpérent d'abord leurs pieds

dans un ruisseaue.

1%
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Mails c'est l& parfdis ici | s'exclama la jeune femme .

C'est le jardin ol est né mon ptre .

\J ‘
En tout cas avez été courageux de vebir jusqu'ici, dit la femme
EN ce moment tout le monde doit &tre au courant de ta visite. Heureusement
mon mari n'a aucun ami. On ne le comprend pas. Vous savez le type dont je wous pa{

parlait tout & 1lftheure et qui ressebble 34 un renard.

Il ne s'appellerait pas 6go ? coupa 1'homme .
Elle parlait . Elle parlait . Elle parla de ces concitoyens qui voulaient tout

sans rien faire. Elle parla de ceux qui faisaient tout et qui n'avaient rien . Il
upet)e

referma les yeux Jes—yenx essayer de retrouver le monde le-mom@® qu'il avait en

lui. Mais le nerf qui recomm&@ngait i paipiter 1l'en emp&cha.

Vous n'avez pas l'air de m'écouter, fit la jeune femmq:igt
locons

Elle souffla la fumée de sa cigarette ou elle se décomposa en deli;

de nuages parmi les étoiles.

Vous avez des problémes vous, reprit elle .
Quand est ce se taira-t—elle donc ? "Vous ne vbulez pas me les confier n'est
ce pas ? Vous avez tort. Sous notre ciel rien ne peut se cacher, vous avez
di le remarquer. Et quand on vous prendra ils vous obligeront 34 marcher &
marcher jusqu'a ce que wous en ayez pris l'habitude, et alors rien ne pourra
plus vous arr@ter et vous aussi wvous nous enrichirez pas l'achat d4'un volant ou
du droit de regarder une de nos affiches de cinéma.
Elle écrasa sa cigarette et passa derridre l'homme. "Je t'ai fait peur 7"
Mais avant qu'il ne réponde elle ajOUta- "Profitons plutdt de ces quelques
instants. "Et déji elle lui cﬁress&it nuque. Le nerf s'détait calmé.
L'homme se releva reconnaissant. Elle recula. Sous son regard de nauggfagé
ses longt#s doigts maigres se crispaient sur ses cuisses, elle les remonta
légérement pour les ramasser sous son bas ventre, “adde moi, souffla-t-elle.
Alde moi je t'en suplie. "Il s'en alla vers la jeune femme. Elle comm@ngait
d; sangloter. Sa poitrine généreuse tressautait. Il avait envie de falre
des tas de choses merveilleuses 4 la fois pour la rassurer. Mais i1 gse surprit
A dire simplement. "Vous les autres ne devez pas désespérer. J'étais venu pour
vous combattre. Mais %A,vous saubbrai. Clest 4§ cause de mon jardin. Il faut
qu'il soit grand qu'il puisse contenir toutes les amours des hommes. Je n'y
planterai pas d'arbre interdit. Il n'y aura que toil et moi je veux dire qu'il

n'y aura plus de temps. Que m'as tu donner une telle envie de parler 7 ..."
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détruira les 22 signes et refera un troisidme monde aveec la moitié de ce
monde. Vouliez vous faire partie de cette moitié ? Quelle lumidre vous

a donc aveuglé pour ne pas voir que je vous commandais 1'amour fou. Je

vous survivrail car moi j'aime. J'aime.

L'arbre contre lequel elle restait sdossée, frémit. Ses écorches se

soulevérent en d'énormes boursuflures, tandis que ses racines pareilles

& d"interminables et gros serpents, rampaient en tout sens sous la terre.

Moi aussi j'aime 1'inconnu. Je ne peux ni vivre ni mourir sana”meudit.

Sans lui je suis vide vidée. I1 m'a débarassé d'Fleme je ne le savait pas parce

qu'il me remplissait quand il était 1d, Ou est il ? Que devient I1 7

Il avait levé les bras mais il n'avait rien vu. Etait ce parce qu'il

avait parlé 7 Au fond il n'avait jemais arr8té de dire des mots. Le petit
vieillard l'avait pourtant prévenu. Mais comme d'habitude il a'était cru
oblig? de parler. A cause d'Abel ? Pour son jardin ? Pour oublier ou

8'oublier ? Peut Btre qu'au fond il avait toujours cru que le néant

était la seule religion consolatrice. En tout cas les derniers de ses

enfants avaient vécu avec cette foi. Pourquoi 7 Ils avaient commencé par

tuer les mots et les avait poli pour pouvoir les assembler dans n'importe quel
ordre. Entre le premier et le dernier crime, entre le ciel et la terre,

entre 1'Eden et son jardin. Entre vous et moi il y a tous les autres qui se
tus. Délivrons les.

f

L'homme passa devant les animaux en chantant, Chantait il vraiment ? C'est

1oraqu’ilkfut & l'entrée du petit sentier interminable qu'il se rendit

compte que ses pensionnaires le suivaient. En chantant ? Peut 8tre bien
J'ai soif
Mais je sais ol me désaltérer
J'ai faim
Mais je sais ol me rassasier
C'est la-bas
C'est plein de A,
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)
Comblen Qtem vous ? leour cria-til
) Btd o y m'oc yoaral ¢ 1*aut
IL dit X pon froére. Tol recommence A compter de co cOtd ot moi jo m'occuperal de
‘ [ | ) ) B, dems milllerns
1'autre. Ila comptalent en pe pervant de leurs dolgte, de leurs ortellas, 5 [ '
e ' ~
| ( o g'appratorant
do galeots den champa, de leur intelligence. Une fole de plus ¢uand 1] pprat an .
1 orlar vic Lm|:<-, laa &tolles so méldrant au plgnal de la plus
| 'o S \ = ol o l'herbe Noup n'y arriverons jamains.
polissonne d'entre e¢lles. Son frore s'assit lano haerba. | 3 n'y )
Il faudralt inventer d'autres rdgles de jeu ou ge donnoer la mort pour las

désorlenter. Il s'assit A edtd do lul. Maintenant cu'ils abandonnalent ellos

ravanalent chacune A sa place comme pour ne mogquaer.

|
uelles nous larygént, roprit son frdre. On finira par los avolr.

Qufast cc e tu entendaln par supprimer ? demanda-t—=1l[-tver—si—tu—veux .

Cleat—uot—T¢a 7
Donner la mort quol, repondit son frdre A'un air agacé. Ne ma demande
- \ \
pas c'est quol la mort. Je ne sals pas. J'al soulement entendu notre pdre dire A

tenant la mort parmi noup. Je te la donne ou tu me la donnem ? Notre

A tol do m'offrir un cadeau. Oul a donné une pomme & l'autre 7 Dt
® I

oparu parmi les fleurs en riant. Je crols cque c'est ¢p donner la mort.
J

Se¢ cacher pour almer en riant. Alors 7

A un signal convenu ils se cachirent chacun de son cdté . Les petites étoilaes

descendirent et s'éparpilldrent partout dans le jardin A leur recherche. Elles

faisalent de petits bruite mous dans les herbes en bondissant.

Son fro sortalt

toujours la t@te un peu trop tdt. Et puls i1 n'ailmait se cachor que parmil des animaux

ou i1l montait au sommet d'un arbre ce qui falsalt le Jeu do la purveillante des

Il e feossa brutalement . Putaln de nerf . ue cherches tu d'ou viens tu 7

pprendral 4 m'emmerder .

Il rit in bandage et se serra laa reo)w avec . Quand 11 finit, 11 avalt une jolie

lrile mails il @e rendit compte qu'il n'avalt Jamals cessé de

N
penser 4 la jeune
« Et 8'1]l s'en retournait dans son jardin pour pe faire soigner d'abord 7 Le

otlt vielllard serait si heureux de le revoir, g'il étailt encore vi.‘\nt bien 0r .

cenfoow
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*L’l'imagina un moment perdu au milieu de toutes ces herbes qui poussaient follement
étouffant les fleurs-ce qui plaisait d'ailleurs au vieillard car i1 était allergique

au parfum - parmi toutes ses bdtes en voie de disparition et qui se falsaient la gMlrre
dbs qu'il s'absengait, je suis slr qu®il est en train de se plaindre des petits oiseaux
qui n'arr8taient pas de chanter A cause de la lumiére 2 clarte de petit matin qu'il
avait installée au-dessus de son jardin. au fond ce serait une bonne chose si je pouvais
voler leur petit soleil. Evidemment il faudrait aussi que je fasse grandir)|davantage les

\

arbres pour nous donner de belles ombres .

Je i:ie il sauta . Il venait de trouver une clé . Les petites étoiles qui souriaient, la
grosse lune qui lui rappelait les chuchotements de ses parents, la profondeur du ciel
dessiné, tout ce qui restait & faire, il n'y avait plus de quoi se laisser aller . Il 3
pouvait contr8ler les évenements . On verra pour Ogo plus tard . Petit frére tu verras .
je te ferais revenir 4 la vie . Tu leur diras la vérité . Ils sont tous morts en me
maudissant . Mais tu verras petit frére . J'ai appris a refuser de mourir pour attendre
car il suffit d'attendre . Dis 3 papa et 2 maman qu'ils ne sont coupables de rien . la

faute en est & Ogo . Mais je viens de trouver quelque chose.

Il ouvrit au vent, 4 la chaleur et 4 la dlumidre . En levant la téte il vit une foret de
boubous noirs troués de regards braqués sur lui . L'avait-t-on déecouvert ? Qu'ils
viennent et je leur montrerai le signe . Ils doivent savoir qui je guis . On ne doit

pas me tuer .

fl ramassa une brindille et la planta a 1l'entrée de sa tente . Il cracha plusieurs fois
tout autour de la brindille . Lorsque le sable fut ‘bien mouillé il s'asssit les jambes
faisadt cercle antour de la brindille . Puis il commenga & la masser d'un long mouvement
lascif, caressant comme s'il se fut agi d'un sexe . Comme un sexe la brindille se mit
a gonfler « Il se mit 2 lui parler comme on caresse un ddsir . Vas-y-petit . Baise la .
C'est ta femme ta soeur, ta mére . Fais lui un enfant elle t'appartient . Je t'al montré
ton trou, remplis.la « Un trou est un appel . Un trou doit 2tre rempli . Aime la bon dieu
On te croit mort4, ©on te croit castré ; alors baise la . Tues un sexe tu es la vie . Elle
c'est un trou, c'est une femme c'est ta soeur ta mdre . Elle t'aime mais elle est timide
icore craintive . On 1'a si scuvent trompé | Je suis 1A pour t'alder . Bande encore

dois devenir un gros sexe vas y pousse pousse encore son trou est grand . Il

aller jusqu'aux fond de ses entrallles . C'est li-bas que tu trouveras la vrale

\'_“ b
ans son cul dans sa bouche dans ces yeux dans orfAlles dans chacun des pores de
au. Vas y brindille } Baige.cette terre.

expérience de jardiner luiavait enseigné qu'il suffisdait d'aimer la

v

y falre pousser des clous . Avec ses mots et d'autres encore son

remp

plissait de vie des souvenirs de la jeune femme . Btait {1 amoureux 7

je la baiserai i mort . Je ddhirerai son joll cul, je l'enculerai

je 1'obligeral A regarder ma queue pleine dz merde et da sang.

\q

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4181?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4181?context=pdf

malentaendu

wwal

aUulrenm

i pap Qe

La bDylndllle

penper

au pr

gl m'enphoha de m

moUreEa pad « Ja lp oaremssaral ana L e

¢
\
Lrous afl mi'alle reconnalsse son rtallteé .

ul dive 4 L'alme Jo t'ali Putaln de vie

Ogo « Ogo cqul « ] | e lan a poflera du
D'allleurs je

cqua o'dtale « B spalnare A (Uaul pour . \ a'Ogo.

avalt péndtrd la terre « La terre trouvd un amant « A présent, 1l devait

obldme Oyo et le résoudre avafit cue la brindille ne dovest un arbre

tourfuw « 1Ll retourna nous la tente mans ne préctupevdes youx qui polntillalent toute

Lla aurface d

1 olel . 1l a'enferma pour raprondre la lecture des notas

tranenlsen par le gringalet . Il fallalt falre vite . Temt qu'ilp regardegont la

agrolpaance

Lall emant

tesnbear am

hapaa raj

Le

davina

da'la brindllle pas do problldme « Malm eolle et la terre avalaent

falm L'une de L'autre = des amoureaux longtemps séparés - « Et sl la terre

A la brindille dtait en rdalitd Ogo 7 I) faut"vite .

AR AR 1!'.‘|]rl'\\!| la gringalet o¢'ont deaveni: Ogo .

!

ldement le pouvenir de la femme cul rovenalt . Dehors le vent poufflaic .r

pulesant ot pals, composant autour dBl J¥ ddme de lumidre son halo
'ary un trou 11 wvit la brindille vllln'ns'rn'r.l iter aux coup du vent,

'
) \

L £
pluns balle plantée danm la terre « Il forma les youx pour revolr

/Oup pouvar voua ropo

tous cdtées sous {1 se déghabilla et pdongea

nitbrent . Une ll\";‘\ re brige souffla ]
énivrant . Ave des ori;

1' enf an : o1 ‘
s A'¢ nte joyeux, certalans

ain la femme qui rialt en agpergyeant son



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4181?context=pdf

Personne ne l'écoutait ; on sortait tout nu pour replonger aussitBt tandls que les
femmes tendaient les bras vers des fruits qu'on leur langait et qu'elles langalent

a leur tour dans l'eau qui les prenait pour les distribuer . Les animaux jouaient

A go mouillam avec 1'humeur taquine et joyeuse de chiots bien nourris .

Ecoutez moi, reprit 1'hémme .

p : Y
Ils s'arrétérent tous de vivre . Au fond pourquoi avait il tenu & les tuer 7

I1 ouvrit les yeux . Le vent &'était calmé et A présent la lumidre remplissait la
tente cela luil fit plaisir & cause du dossier i étudier. La—3umilre qui coulait—ir
cOté de teta ne—dwi—fit passplaisir. Qu'était devenu le sexe~bridille ? Pourquoi la
lumitére cachait elle ? Pourquoi la nuit ne révélait elle pas tout ? Pourquol les
mots pouvaient ils tuer ? Mon dieu dans mes réves les plus beaux serai je un
assassin ? Je suis venu pour apporter la vie . C'est mon petit frére qui me parlait
de donner la mort, je ne savals pas que donner c'est recevoir, je ne savais pas que
mes parents avaient déja péché, ils ne savaient pas que tout était de la faute
d'Cgo. Mon jardin viendra et Oge s'en ira par le signe que tu m'as donné et que je
te retournatrai afin que quiconque te voit ne te tua point . Aide moil car je suis
seul et ils ont bescin de moi ! ils ne connaissent plus que le sexe . Et j'ai fait
pousser un sexe sur leur sol . Mais ils ne connaissent pas le miracle dans un sexa
Car ils ont tud tous les dieux . Ils ne rient plus, ils sont mous, leur regard

manque de vie, ils sont fatigués, obéissants, gris, flétris, pitoyables.

Toutes ses observations qu'il avait d'ailleurs pu vérifier étaient contenues dans les,
|

notes du gringalet . Il revint sur les pages précédentes . D'apres le
gringalet il fallait iremonter a leur création pour comprendre les hommes . Toujours
d'apres le gringalet il y avait eu peut 8tre un autre commencement de la création

différent de celui d'Adam et d'Eve. Tout A fait au début donc, dieu créa quatre

humains . L'homme, le gorille, le chimpanzé, et Eleme un &tre plus malin que tous 1395

autres. Apres la création de ces hommes, dieu retourna chez lui li-bas 1A ou le ciel
et la terre se touchent. Mais il fit d'abord la femme avec de la terre . Il donna
& la femme une forme allongée . 1Y} en donna une a 1'homme, une au gorille, une au
chinmpanzé, mais rien 4 Eleme . Ensuite il distribua d'autres sources de jole aux
trois premiers et toujoure rden au dernier . Il lui dit seulement . Va te cacher

1

dans le creux de cet-Troko un de mes arbres préférés et n'en bouge pas . Il ne faut

essayer de rencontrer tes fréres ou leurs femmes.

A9

}
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Bt dieu partit li=bas. Alors le gorille dit au chimpanzé . Allons jouer . Ils 8'en
alldrent jouer toute la journde . A leur retour il n'y avalt que la nuit/parce que
le feu que leur avait donné dieu s'étalit étdent en leur absence . C'est pourcquoi
ils s'en allérent voir leur frére homme pour les alder A s'éclairer . Mais 1'homme
leur dit . Donnez moi toutfge” que dieu notre pére vous a laissé et vous aurez du feu .

L'homme donna le feu et prie leur bien .

Le lendamain‘fié gorille et le chimpanze retourndrent i leurs jeux avec leurs femmes,
et ne revinrent plus au village natal qu'ils—étatent pauvres d€sormate- - }

restérent dans la forat.

L'homme ne savait plus avec qui jouer « C'est pourquoi il joua avec sa femme et elle

: ~ 1 . L v
tomba enceinte. Mais quand elle tomba enceint& il se retroyva encore plus seul gqu'avant

car la femme ne pouvait plus jouer a cause de son ventre, I4 commenga a4 regretter le

départ de ses frares . Hn jour il décida d'aller 3 leur recherche. Avant son départ

i1 @it ) la femme . Je t'al laissé vivres et eau . Soigne bien notre enfant quand il

viendra, entretiens bien notre case et surtout ne t'approche pas de l'arbre ou vit

Eleme . La fcﬂ_--me.mfanta. Ne voyant pas son mari revenir elle abandonna #4 case et enfant

pour faire la connaissance d'Eleme Elle s'approcha de 1'Iroko et dit A Eleme . Je suls
Ele . Eleme répondit . Dieu mon pére m'a interdit de sortir . la

encore . Viens je suis seule viens jé t'en supplie . Eleme dit alors -

dcarte bien les cuisses, je rentrerai dans ton ventre, dieu ne me

. : \
le retourna au village, Eleme dtait en elle son corps moulant entic¢remen
= - e d r =Y £
dit « Eleme tu peux sortir nous sommes arrivés « Eleme répondit j

suis aussi bien dans ton trou que dans le trou de mon arabre.

il dit a la fewme ,/ Donne mei du sang car dans mon arbre je n

Ses

des bétes que je tuais. La femme lui donna ses poules, s
les chiens . Elle dit & Eleme. Je n'ai plus rien qui puisse

. Eleme répondit ./ Il te reste ton enfant, donne le mol . La fomme

j-‘ ¥ AL ) "”-’z' ot n '-{“" ' 74 noced

persl'homme revint ./ Il était triste parceque ses froéres le gorille et le

’

1'avadent repoussé . Bt quand 11 constata qu'il avait également tout perdn

il pleura . Si je/pouvals te voir mon dieu mon pére . Dieu lui apparut

et l'ombre A4

pleures tn fils ? demanda-t-il
freres, j'ai perdu mes biens, j'al peras mon enfant, jai perdu

elle appartient désormais A Eleme.
1'ombre A mon cdté . Le gorille et le chimpanzé

avec tol seront désormails

tes inferlieurs. Quant

autre qui n'aura pas de trou . D'abord je la lalisserail

s habituéa 1'un l'autre - Je

ne donner .
', i

L
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Solt, fit son pdre le bon dieu . Pour t'avoir désobéi ) chaqube It
~—

pendant longtemps entre les culgses de ta femme je ferai couler, du sang pour

tol als tu pelneras pour gagner ta vie . Tu ne me weverras plus

Mais avant de disparaitre, dieu donna un médfcament A son fils afin qu

la bouche de sa femme pour calmer Eleme (:HL‘,-Q(YHF‘ fois qu'il luil prehd 1
manger .

L*homme féconda encore plusicurg”fois sa femme en méme mp S Eleme e reproduisalit en

chacun d'eux

Il ferma le dossier en méme temps qu'il fermait les yeux . Quelque chose R&sawxakt

déseralt son bandage comme si un doigt s'insinuait entre sa peau et la ceinture . C'était

donc son

] . . : { \

nerf, ce nerf qu'il avait &touffé qui avait raison . La solution de ses problémes
i

(2L pA : 3 3 ; . : 2 .

rierms . On le lui aurait prédit, il n'aurait jamais cru . Pourquoi ? Ii

se trouvalt dans ses

Il commenga a défaire le bandage® Le nerf se réveilla doucement, d'abord puis donna des
coups de plus en plus forts et malgré lui il se mit A onduler’des hanches comme dans un

acte d'amour . Il ne s'arréta que pour courir.ghez la femmée .

Je savais que tu viendrais, dit la femme des/qu'elle le vit .
Il haletait . Pour toute réponse il lui souleva les/vétements et la colla entre le mur .
eral de tol Eleme ‘
ends que je ferme
rabattait une fenétre, il eptrevit son arbuste . Il poussait également
jambes comme si elle pémpait sa force dans,les pulsations du nerf .

l'embrassa . Brusquement il la souleva pour la porter sur le

t qu'il la déposy/. \

veux allongée .

divan .

qug tu as ? chuchota-t-elle .
le . Paux tu mfexpliquer ?
nouveau contre/le mur . Alors il en alla vers el
pénétrant’en @8'un coup de boutoir . Elle eut l'impression
e se sentit remplir . Elle s'agrippa &
fermés on ell dtait plus une fex
'appar
pe falsals

als
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asgageln . Je suis toi

Ca t'a failt plaisir ?

On dirait que c'est la _r\r,t;m.lc.'ro fois
Tu connals Ogo ?

Ne me dis ce que tu venu faire Les gens qul t'ont envoyé doivent
fous C'est peut Btre vrai que tu es extraordinaire . En tout es un amant
formidable . Je woudrais bien que tu me sauves mails peuk tu te sauver toi mame 7
Tous ceux qui sont ici coupables . Moi et toi et tous les autres . Pourtant nous on
ici sous ce miroir qui ne refléte que le mal . Si je pouvais te racontrer ma vi¢

nerf s'était calmé . La chose entre ses cuisses retournait sa coucher .
Aavait elle réussi i chasser Eleme ? En elle, au plus profond d'elle quand la chose
s'enfongait, il avait senti une résistance comme un hymen, une résistance élasticue
qui laissait venir et repoussait . Eleme dtait il derridre ?

S5i elle s'était allongée comme dieu 1'avait cfcee .

Bon dieu est ce que tu connais Ogo ?

Tu ne m'écoutes méme “pas « Je te disais que mon homme et moi on

A'était conmu parce qu'un jour j'étais venue acheter un wolant comme tous les

autres, comme mes parents . Je ne savais pas ou aller . Alors j'ai woulu faire

comme eux . Prendre la Direction de quelque chose et m'enfonder dans la nuit que

j"imaginais pleine de mystéres, d'hommes noirs invisibles avec des dents des

serpents des hibous « €'était pour fuir cette lumidre, ce monde trop clair qui wous

jusqu'a votre ombre afin que tout soit blanc . J'étals toute petite quand ilg
1t léur volant et ils disparurent un jour en imitant des bruits de voiturpe .

t+ Ils étaient redevenus enfants . Ce jour 1A j'ai essayé de les suivreg.

j'ai compris que je les dérangedals . Il faut dire qu'aujourd'hui personn
falre d'enfant « Pourtant j'ai retrouvé un vieux manuscrit . C'était
l1'on oroyait en dieu . On disait que 1'homme étant fait A 1'image de
que ne pas reproduire cette imabe . Dieu le péché c'est quoi,
Pouvolr vivre un jour avec tol .
séparait et déjh lui caresgsait la tlte . 11
walt quelque choge 4 faire et elle woulait

chose ? Lorsqu'il gentit sa présence derridre

e les autres . J'al
toutes les fagons possibles

1'imagination Tu est un étranger.
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I1 voulut 1'interrompre pour lui parler des étrangers . Lul i1 avait toujours été

un étranger . On lui avait craché dessus . De ces crachats il avait arrosé son jardin .

ma@vals trous

On lui valt lancé des callloux . De ces caillonx 11 avait bouché ¢

de son Jjardin . On l'avait rendu responsable de tous les maux « Il avait retournég/ les

maux comme on retourne la terre pour y faire découvrir la vie . Et ils n'avaient pas w

la vie alors que partout on clamait gue la vue c'est la vie . Les étrangers . Il wvoulut

v i . - . S . - . _\
l1'interrompre pour lui demander de faire attention . Un étranger on ne salt pas d'ou

{1 vient avec ses maladies car pourquoi serait 1l un étranger s'il n'était chassé de

v B =
chez lui & cause de ces maladies ? Tout homme a un pays « Seul 1L

- . \ :
Tout homme a un pére une mére une famille .

.
Seul 1l'"étranger/n'en a pas -

uand j'ai rencontré mon futur mari derriére son gomptoir, vetu si diffeé

cru cque ce serait un compagnon que e ne perddmais jan‘ﬁs . Pour

des autr

: . |
moi la s¢ c'est 1'amour et lamour c'est 1'agsurance de pouvoir retrouver l'autre .

@'asseoir dans la position od Eléme était rentrée en elle . Il se

trouvait simplement une fengtre . Il vit un

Tu t'en vas ? Non il ¢

na .
B o«
vers/la maison . Voici enfip’ Ogo . Le maudit . La lumidére faisait dans |
reflets d'or .
Tu regardes mes parents ? Ils viennent souvent jouer autour de la malson.
Tu as un fusil une arme quelconque ? dit 1 ' homme
™a v les tuer ? *‘
Le rer 1 po pdtits glapissements en frétillant de la queue . L'avait il ‘
rec 1 1 Le maudif se recoucha la téte entre les pattes le regard humide . 141 i
On dirait cu'il attend une/caresse homme . C'est ton frére . Il t'attend . Il te voit . ‘ 2
peur /. Vous vous ressem blez « On te tend quelque chose . Non ce
. c'dst une main . u'en fergy tu ? Elle se glisse sous ton bas
ntre . Et tu fermes les yeux..
Dieu créa V' Se
5t is 1Y
I1 it 14 pomme comme la terre
o\ le pour se rencontrer [
T

ndam né voyagea jamals

o4 aller quand on est seul

faire le tour
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=N =
Ils ne parlérent pas d'ile
Elle était son ile

Ilg ne parlérent méme pas d'amour

Elle était 1'amour

Mon dieu n'as tu jamais aimé 7
Le ciel devient une 1ile
la terre est un jardin

Et tu es amoureux du soleil .

le soleil c'ost ton a
Quand il est triste tu n'es pas content
Quand il brillera

Tu seras heureux

Adam et Eve étaient heureux
Pourquoi dieu créa le serpent
Et le serpent vint

Mais il n'y a plus de

Je ne connais pas le serpent
I1 n'a pas de péeds il rampe il parait
Mon meillleur ami a des pieds

=

2>

ce un serpent

Adam disait . Eve tu es ma moltié

disait . Adam tu es ma moitiéd

I
. ey T ! T
Et le ;serpent di| prenez votre moitis

.

C'est ainsi que la pomme fut partagée

et une 1tie

Un ho 'ﬁ{"f“’- une femr

Un Ogo

A ¢

Le¢ ia pomme
Le ciel et la terrc
Abel et cals

Cle | 7 111 la ¢ (; . Al ar
i tmdée d tre cité .
sortir ! G altre, répondit 11 év
X g qui 11T I i Al3lr .
t cect A 1 )y arle '‘Ad
e qu ' iit . Quand 1l'on

{1

i en po
ent en
avalit
ve n'
~
) ol
P !

wf s me
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0 © 3 mence par A.
fit 1la femme aveo cagquecrterie.Ca o I

- Comment t'appelle t-on
—- Devine un peu,

5 Ble
- Tiens comme mon frere - Comme la bible.

- > 2 5lissalt son entro
o) dtalt la main 7 Qu'était elle devenue 2 dtait ce elle qui remg

culsse 7 Il se secoua.

rtit presque en courant . Le

clest lui Ogo .

Avant que la Jeune femme ne fasse un geste il so - T,
: 2 1a SSeZ fea,
voild 11 faut l'attraper . J'ai wu le renard pale - as

chasse8 0g0 . Les dieux sont pamni vous .
V s i
11 ne s'arrot@d de crier que quand la lumidre lui dessecha la gorge -« Alorx a1}
nie - 11 sentit
zalcnti‘)’les: pas . Il dépassa un groupe d%hommes - 1iére fols er

eva la main en

Pour la pres

signe d'ami té .

qu'on s'interessait 3 1ui . Instinctivement il 1

De nombreux bras se levérent « c'était ses enfants et 11 ¥y

I1 é&tait le signe .

Cc'était ses enfants .
Volla des milliers

avait le signe . C'est le signe qui sauve -
d'années que j'essaie de vous faire comprendre que je suis votre pére maudlit . Venez
% moi que je vous bénisse . Les faux dieux sont parmi vous et en vous - Croyez en
1a brindille transformée en arcbuste .

aiment parlé 7 A pas souples tout le monde se dirigeait |

Tl était seul . Avait il vr

vers 1@ dme de lumiére . Les bandes d'oiseaux noirs les suivaient .

Les troupeaux de chévres également . I1s ont tous besoin que je m'occupe de leur

EIGTWE . |
%1 &tait seul . Deux hommes se battaient dans le sable . Comment ne les avait 11 |
pas remarqué ? Il roulaient 1'un suxr 1l'autre dans le silence, découvrant dans

I

certains de leurs mouvements de petits corps secs, des ;QQards haineux et une
ef frayante volonté de vaincre . Il avait déjd wu des bo%nes se déchirer comme on
déchire du papier une lettre qu'on n'aime pas Maié pourguoi tant de lumiére pour
€clairer une déchirure ? Aide moi mon dieu pour cCe jardin . Je suis fatiqudé . Je
commence 3 en avoir marre . Ce n'est pas possible que moi ou mon pire ou ma mére
soit responsable de tous ces coups qui ﬂofnf si mal |

= s
Une autre bande d'oiscaux apparut pour, cacher les fureurs melées dvant de se

disperser avtour de son arbuste . a £c de milliers d'autres arbres qu'ils méritent, s: 11
viendralent ils des milliers d'oligeaux chantants ? Le d®me serait alors un simple | i
soleil qu'il suffirait de temps en temps de couvrir pour réver. i

La jeune femme le dépassa rapidement . Il la suivit avec la volonté de la contraindre ;
|

.

4 avouer tout ce qu'elle savait d'Ogo . Mais elle avait déjh pris place pami les
autres pour tourner aveg eux autour de leur solell . Il g'arrdta indécis. Bt si
Ogo Eleme n'étalent qie des histoires 7 Le chef de la misasion 1lui avait bien
demandé de tout anndler . Il avait qualifié son nouvel ordre de folie . Que
voulait on de lul en réalité 7 Qui étalent tous ces gens ? Qu'attendaient 1ls pour |
se débarasser de lul ? Que chermhaient 1ls avec leur morceau de lumidre au lieu

de s'interesser au miracle d'une vie gqu®il avait fait naitre dans leur journde

immobile 7

4 o e

2

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4181?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4181?context=pdf

| 7 oy s = ey
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9 - - . - sy s
- Comment t'appelle t=on - dit-i1 ? —— :::ncc i ‘

c Caqu(-uterio.Ca con .

—- Devine un peu, fit la f emme ave

— Tiens comme mOn frore . Comme la bible.

tal 1 in ? tstal 1 ? P i (o] e e C remp i‘g“ﬂit pon er tre
t e n A 1t 1 | m 1
Ou étalt a ma QJ- ‘! a le devenue ata e u

culsse ? Il se secoua.

resque en courant . Le

un geste 1l sortit p
Chassez Eleme

ant e la jeune femme ne fasse .
Ve = Clest lui Ogo «

voild i1 faut l'attraper - J'ai vu le renard pale -

chasse® 0g0 . Les dieux sont parmi VOus .

@ i : i ha la gorge . Alors i1
I1 ne s'arrétdd de crier que quand la lumi2re lui dessecha gorg

P i entit
ralent:fles pas . Il dépassa un groupe d%hommes - Pour la premiere fois 11 s

3 i i n jgne d'amité .
qu'on g'interessait a lui . Instinctivement il leva la main en sig

i s 11
C'était ses enfants . De nombreux bras se levirent . C'était ses enfants et %

i ftai . Voilh des milliers
avait le signe . C'est le signe qui sauve . I1 était le signe

i 3 i >re maudit . Venez
d'années que j'essaie de wvous faire comprendre que je suils votre pere

ini i i s . Croyez en
A moi que je vous bénisse . Les faux dieux sont parmil vous et en vou b4 .
1a brindille transformée en arcbuste . J

I1 était seul . Avait il vraiment parlé ? A pas souples tout le monde se dirigeait
vers 14 d@me de lumigre . Les bandes d'oiseaux noirs les suaivaient .

Les troupcaux de chévres également . I1s ont tous besoin que je m'occupe de leur
Eleme -

@1 &tait seul . Deux hommes se battaient dans le sable . Comment ne les avait i1
pas remarqué ? Il roulaient 1'un sur 1'autre dans le silence, découvrant dans
certains de leurs mouvements de petits corps secs, des zj,o?gards haineux et une
effrayante volonté de vaincre . Il avait déja wvu des pdrﬂmes se déchirer comme on
déchire du papier une lettre qu'on n'aime pas « Ma}—éf pourquoi tant de lumiére pour l
gclairer une déchirure ? aide moi mon dieu pour e jardin . Je suis fatiqué . Je
commence A en avoir marre . Ce n'est pas possifi)le que moi ou mon pire ou ma mére

soit responsable de tous ces coups qui ﬂont'»si mal ! |
Une sutre bande d'oimeaux apparut pour , cacher les fureurs mélées dvant de se
disperser autour de son arbuste . a}c{: de milliers d'autres arbres qu'ils méritent, Se
viendralent ils des milliers d'oigeaux chantants ? Le dme serait alors un simple ‘

soleil qu'il suffirait de temps/en temps de couvrir pour réver.

La jeune femme le dépassa rap‘ldcment . Il la suivit avec la volonté de la contraindre

4 awvouer tout ce qu'elle sévalt d'0go . Mais elle avait déjh pris place pami les s
autres pour tourner aveg eux autour de leur soleil . Il s'arréta indécis. Bt si

Ogo Eleme n'étalent gie des histoires 7 Le chef de la mission lui avait bien

denandé de tout annpdler . Il avait qualifié son nouvel ordre de folie . Que '
voulait on de 1lul en réalitéd ? Qui étaient tous ces gens ? Qu'attendalent ils pour I
se débarasser de lul ? Que chermhaient ils avec leur morceau de lumidre au lieu

de s'interesser au miracle d'une vie qu'il avait fait nagitre dans leur journde
immobile 7

' R

w
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e
Il vit gon arbuste . Le cx LB "!
verdissalent de plus en Plua . Le vent so lovEpresuy dant -
étrange et indadf inispable mupique fit frémir . Toute la brume de poussidre
nalgsante memblalt g'at re tranaformde en une douce eymphomdipalpable qui déposalt

[ roe { y talent
Bes graine de notes dans chacun de ses trous . Et les autres qui i

- i 8 yon -1 ey 3 n
féronts dang leur ronde silencieuge . Il avait envie de farmer les yeux . Il -

avalt vraiment que dans son jardin u'iltrouvalt un sena au monde .

’ A ’ y £ ¢ 1 4= on
Il grimpa au momm e ¢ l) le son arbre . La ronde s'était arrftéde et ds Lalle pour

1 Beérver avant de se remettre en marche e 51 haut et si prég iroir toute 1la
citd paraissait petite et plate, agssemblage de m ouchoirs de poche,
sdparde en deux Par un long trait noir sinueux et mouvant seml lable

ver de terre s'apprétait 4 1'enc ercler . Une vague clameur lui parvint

que Je vals faire de votre miro

r « Vous croyez, n"avoir

essuyait le miroir . Par c ¢+ par La des

tolles d'; les touthaient le sol des injuses et

2valent . Il était content .- Voila

que tous retrouvaient la parole .
Lossqu'il redescendit plus personne ne faisait attention A;lui . On se disputait

ol X L e . s b S o e = 1
cerailnes tolles d'araignde, d'autros Passalent de main en main avec des fortunes

S¢S . Pendant qu'il admirait son travail la jeune ferm

app rocha

Mais qui est ce vous a Prils ? fit elle . Il ne fallait p,

0
c
8
~
-

clel .
Ell S¢ balssa et ramassa « Lis ¢a un ¢« lui dit elle er lui tendant 1a ¢
o1 “TF - - e 1 g - v ] 1 <y i ] 1
toile C e=jour . Elle’'portait une priére au: viellle que toutes las pridres
Il se surpri 1 répét apres le jeur femme . Montre moi le vral chemin je wous
plie.
“'était la 16m ¢ m'i] rait o rmul s
q 1 ava Lloxmul ée pour adq la face colereuse d dieu
f L}
rce d er 1l/vait compris . 'il portal 1 1t 1 2
3 qu 1l portalt en lui les gemes de 1'@den ;
T ¢ ne redqy tte ue L olr 1 rs \ v 1 e A »
lCrange ler petit Qiseaux la-haut, aft Bl
trc eux 11 pleu nt et

CCUx qul rient i1 faut s'intere Ser aux oiseaux di s arus
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