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pouple , A tout le monde

_Mon petit Amar moi je n'al pas 6t6 A 1'école , IMais pourquoi ce qui est
dms un li{vre no tue pas le liyre alors que dés Que vous Vvous le mettez dams
la\‘t%te. il deviemt wmo erme de mort ,

_L'impérialisne tue , Gn doit 1'écraser A notre tour comiie une puna:l.&“/

B¢ iln'y a pas pire punaice que celle gue vous gardez dans votre 1it , Etre
libre c¢'est se battre tous les Jours contre
11 s¢ rendit compte que le vieux Kali se tenait le vank;re)lee yeux fermés .
Il se tut . Le vieux dit : "Tu as pu te remseigner sur ta mxe ? Il fallai &
demander & d@mnloura " ARLAL %

_Cen'est pas & mon %go vais n'interesser & celle li , Mon pdre
n'p donné trois mdres , Tu as mel au ventre 7

_7a va passer mon petit ABar . Moi si je savais ma myre vivante quel®e
part ... Tu as de la chencey. On dirait qu'oa frsppe 4 ta porte :
I1 s'ea alla voir , C'etai€fdeux miliciens , Ils le conduisirent sens un mot
A la sortio de lg ville dams une caserne , Il fut introauit aussitdt dams
une maison évlairée par quatre hougles dispers<es sur une grande table . 4

son entrée, le sa/cré taire fédéral sa leva, accueillant

_Camarale révolutionnaire, vous nou;s’ excuscrez de vous avoir dérangé g en
nleine nuit ., HMais il n'ya pas d'agure pour luttez camtre les trditres o Nous
avons besoin de vous juste pour un renseignemant . L'apatride mé)ura pré—
tond que vous Stiez au couramni
Il se tourna , IXIXTEEEXYER Qzéoura tgpi dans 'm coin pleutrait , Il en ful
Zendé , emd—uneCells plewie—on la Carsoio — frats oue Aire =—wn he=me qgui
plauze , WWMGIl se dit que les larmes fnt
partis de 1'attitude nigative des rdactionnairves

_Alors camarale journaliste Amar , Bet ce que c'ost vrei 7 dit le séeré tai
fédéral ., De toute fagon mdme si ici 1)1 n'a riem fait, le peuple vigilant
ne lui pa:ﬁonnara pas ses autres crimae

- el 7% il en 12t /(Léh » dit Amar .
lequ'ur\x tirai-@ura par les oreilles , Anar constata alors gu'il evaitles
bars 1iés m dos ot dénombra six miliciems

_C'est blen camarpgde Aler , On va vous reconduire , Delain matin A &
cing heures eoyez prot ., Le carion qui l'amenera X Gems=y viendra vous char-
cher , D'ici 12 je suis sfir qu'il mra dénoncé tons ses complices de notre
ville

Ils le reconduieiient , feriamng dormagit toujours , Il se reco.ushn prés d'elde

ot recommenge 4 la cuiesser
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b ¥
@'4ls ont almd leur pays , 1 faut apprendre & marcher A gauche ot & drote pou
bian apprendre A Hareher drolt « Car wm pouple comse un oman a besoin PoT ean
équilibre d'uné gauche ot d'uné droite e
"Vive lo proai*® oria A 'GB6 Pakug
"Longue vie A notre stragdge infaillible® roprit l'épomo) la rondelette dofeume
du déordteife féidral :

O spplandit t™e fort et Bahay en pro?ita pour me chuchoter : ®Arrdto tes com—
neries Aler , fu en as assez fait ce sodr ¥

<M but viemt toujours de loin n'ést ce pas 9
Il fit 1%innooénk , Tout lo monde a%é tait tu , 0 attendait la suite ,
"Je ne suls oi'un journaiisto csdarsles , Jé parlerai & unon ketour de yvotre révo-
lution el de “oii chef indorrap¥ible et 4nfaillibls o J0 diTai ,, -
Je fus trds appleudd U la fin au mowent oh le @Toupe élec trogdne rondait 1'4ne .
Babapy ws ALt :"Moi J'em profiie” ) : N
Pluo tazd choez lui de mua houbeou i1 seri
de wicky, deur beites de bisre,
tontes ses plchos

tit ¥ une moitié de p_oulet, une tutelll
des foumhettaaefooutwm e I1 le3 sorta«it de
Goilmd un prestidijasteur , Nuamat faisait les ¢
Dorcean ds beugie en mgdn , Ja 1°sddal cmveo une
ey 94git sex beubou hudlews max pochos
A1 j'=vais eu le tompa J'eurais visité la culsine, af’ il , Rais i) ng
fallatt m'oocupey da 1g #rmde table sinam lss antres
Il prit le wavceau de poulat :

oipltes @m mtre
Jjoiv mfmtine pendent mae Ba-

suraient fout raflé,
ot la g'gagn en devxz, puis en treis
~X ve fbler tan retour igear,
Nasgiat ouvrzit vne bidre, agemouillde @tro noun, la poitrine & heutzar deg 1»
toble basss , Mleme ' ML 5t me Bbay tendalt 1e boutatlle de viem

ky & 12 luenr do la petito bouzie posde pre du Latin

Ce fut vruiment Ja fite « Tae des pluas Lellez de La vie , La bougie s'étedgati t

fe pous ne le remarque « Ecas &%do;
Jeo Be remdis ccPpte que J'edusis encere "lo nez” et que sm époux était mn
frdve, celudl tue i Ppe Pdre nibe dre 2'eveient pu ms doaner

—@'ent devenu le vieuz giat 7

- Gel siad

Dala suowmm 18 tzcie meds ne foxeions ga'un -

~Celui i porteit scus s partaloa bouffmm g

W cmmeri ou il seklaid
msmes hernie

-Faltes attention, c'étalt mem oncle, dinalt Naamat
écletione de rire , Je Tencontrais parfois P® paing
Je la cersssdis sachant e mon autre main 64
égalemt ce jour 1k

Et nouo do Nesmat M alors

@it occupde par mon wei « Ja compris
@'il pouvalt exister des Bires Cepables 4'ainer plussurs

persomnes en Mg telps aves la mdue intanaité ., Chacwm de nous 6tadt de ceotte
espbce , Jeo le croyais ar tout cas cette nuit

o
. 2
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J'étals révellld mar avec le premior chant de coq corme on dit, pufaque J
n'aveip par entendu de chamt de coq , Sous la couverture dans l= cego con-

Jugele de Mardiava, j'cecgyai de faire le poiat . Je constpgted d'abord quil

fed=ait encore nuit et que Je 2'étaim couché hahilld ., Je ropenss=i ) Wes
deux anie Naanagt et Bellagy evec la volonté de me =g fixer sur aucun da leu=
treits phisiquas , Ilz éteient encore capsbles de foliea , T1ls n'avaieant

pes pu avoir A'enfaets ., Naalgt avalt la réputation d'une vieille pute .,
Babofy lui ¢tait considdrd comumo wa pauvre {ype . C'était eux rBmes qui ==
l'gvaient did, en rigalamt , J'avals parld & mon tour de ma vie de 1'eutwe
eBtd . o dariage . Bt ce que tu aimes Cade ?'.lru crofin que ouf, male cela
ne mfermptohg@W¥ pas de la bettre de plus ez nlus souvent d'allleurs v, Bakary
&joutait clore 3 "M fals Men™ ot Naamat ropremsit 1'"'Vous mves des enfants?®
0ad Cado ¢tait e grossesse ot j'avais find per promettre cne si c'était une
fille elle s'mppelerait Namat et si diou me donnait un gaigon, 11 o'appebrait
Blony. Et 1'avig de Cado 2 Je m'en foutais de 1'svi= do Cedo , 3 elle
n'étalt pas d'eccord, la porte , LA PORTE ,Bakagy n'avait appledl deas
1'obocurité, je n'en souvereis Men , Naanat avait retorquéd gue o'est le
préal mi wmr aveit rgison oui disadt que le vral époux d'une femne élait
son boulot , Et nous l'svions chachutd , Est que la camarade prési avait mn
boulot ? Hein répend Haadat ,..,Dome elle n'a pas de mari , C'eet une femme
libre ,.,”Elle fit chut! plusieurs fois et nous nous tordions de rire , B
Bobagy est sorti "pour vid mger mes reins les amis® , Nous nous somEes tw,
Elle éteit == A c®td de moi , Je ne bougeal pas , Elle non plus , Jo murmu-
rei 1 " Le nes comnent vas tu ? Tu vois que je ne t'al pas oublié; * Rle
soupira 1 "Il ne fallait pas vemir , Je suls ﬂ.d.‘lh.. Mim_m 1 je n'Jd

! Y
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pas arrdté .,.," "Alors on g&}&oa confidences ? " avalt dit Bafosy dems 11'o-
bscurité , Il avait peut 8tre tout entendu ., Jo lui em voulus de s'dtre glis-
86 parmi nous sems prévenir , Je me leval pour sortir, il avait protestd ot
avait tenu A partager "un demier verre Mmar , Naagnat dis lui que c'est fhi
entre nous 8'il refuse ..."
Jo ne me souvenals pas trop biem du reste , Ma fidvre avait un peu baissé.
Qielle houre 6tait i1 ? Je m'enfouis sous la couverture
Une main me secoua , Je Me réveillai , Il faisait toujours sombre damns la
case ,
_C'est mgpi
C'étalt Naamat , Elle était agenouillée am bord du 1it
_Et Babady ?
_Ala mosquée , Je suis contente de te revoir , C'est vrai que tu es
revenu pour moi seule ?
Jeo voulus sortr du lit mais elle m'en emp¥cha
_Tu vas prendre froid, dit elle
_J'avais envie de,comliengai je em lui caressent la tdte
_JI1 fallait écrire . Moi je n'osais pas . Tu es marié
_Toi amesi ,
Jtattirai sa t®te qu'elle posa sur ma poitrine , Je sentis son parfum , Je
passal un bras dems son dos , Mon coeur battait fort
_Tu as le corps chand, fit elle , Jure que tu es venu pour moi semle ,
reprit elle
_Je pure sur ton nez
_Je ne plaisante pas Amar , Bd‘ne# dit qu'il a appris hier ches le
séoré taire fédéral que tu es envoyé par le partd
_Mais pour quoi faire

_Ii parast™0e c'est toi qui as pendu les deux traitres
Je ne réuseis mbme pas A m'énerver ou & me father

_Tu crois ¢ga ?7
_Non bien sfir , Peut Btre que B&m devient jaloux , Il m'a d'all
leurs falt un peu la gueule gprds ton départ
Jo 1'enbrassei mDollement , Je fis un peu de place dams le 1it ot la tirs
_Non ce n'est pas de Dam “ge Anar , Tu aurais d etre mon premer , Tu
le pouvais , Mais ce n'est pas de ta faute , Nous étians trop jounes
Je cherchal & voir son visage . Mals le ridem arrdtait la lumkkrs lueur
patinale .
_Je dois partir Asar , Bapagy sera biemt®t de retour , Tu peux passer

vers 10 heures ? Il ne sera pas lA
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~I1 est Sheure 30
C'était Mariama , Elle m'gpportait un bol de quinquéliba

_C'était bien hier 7

Je me leval
—Je vous chauffe de 1'ean pour les toilettes ?

Elle tirait sur les draps pour faire le 1lit
—Jinon la bouilloire est devent la porte

Jo sortis , Je pris la bouilloire et me versai un peu d'eau dans le creux

d'une main pour m'asperger la figure , Le vieux Kali me dit bonjour
—Vous n'avez pas passé la nuit seul, crias Mariama de la case

Je déposal la bouilloire et la rejoignis , Elle balayait
Q'est ce vous voulez mmger aujourchui ?

Je fouillai ma poche et lul tendis deux billets
Vous Btes xie tous riches & 1'étrmger , J'al wm frdre CBte=

d'Ivoire , Chaque fois qu'il vient c'est la fBte » Nous ne mangeons que

du mouton et du poulet , Ily a longtemps que nous n'avons plus de nouvelles
de lui , Vous devez le connaltre ., Il tient une station d'essence A Treich.

ville , I1 boite du pied gauche
Je pris le bol Je quinquéliba fumant, fermai les youx et lo bus d'un treit ,

Jas il reviendra un jour comme tous ceux Qui nous abandonné , Ma:
iles n'auront rien , Nous n'allons pas souffrir A dévelloper le pays pour

lour offrir les fruits de notre lutte contre le colonialisme et

Je sortis, contourngd la case spour piaser
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Méfiez vous des BePaty 2 Ce ne soni pas des gens sfirs
BElle avait fini de balgyer
—Q'est ce que vous faisiez dehors 7
Malgré le rideau il faiseit clair , Elle 6tait debout les poinge mx hances,
lo visage doux ot enfatin , J'eus & nouvesu violemsent envie d'elle ., Je
rafassal un chiffon et frottai mes souliers
<C'est vrad que vous connaissez le prési ? C'est un homme tmds bom .

Md*l ne salt pas tout . I1 a autour de lui des traitres qui font souffxr r
le peuplen, Mon mari connait des noms
Mes souliers brillaient , Je la regardal , lui souris et sortis , Naamat fut
surprise de me voir .

Il vient juste de partir .
Elle disparut comme la veille dans sa chambre , J'examainagl la pidce qui de-
naglt lieu de sglon ,

_J'espdre que tu es libre ce matin, me crig-t-elle de sa chambre , 11 ne
reviendrg qu'ad quinze heures ,
Je regardsi ma montre

~Tu veux boire 7 Il reste un fond de H*islq » Tu ne veuxg pas parler ? Tu
penses A te femme ? Dis lui qu'ici tu as une autre femme , Vous vous laisses
trop domimer par vos étrmgdrec , Tu te souviens de mon petit frdre pdallah ?
Il est au Gsbon , Il s'arrsageait pour nous faire parvenir quelgue chose
chaque mnée , Mais depuie qu'il a connu une frangaise d'ailleurs il parait
qu'elle pourrait ¥tre sa grand-mdre, plus riem , Kb%me pas de mo.velles

28 Bt pyRiaystaml. . sour simirer mes souliers qui brillaient . Elle revenait .
§e fermai les yeux ,

_Je te sers quelque chose ? Il fallait demander hier de la quinine m
péorétaire fédéral
Je la sentis dans mon dos ,

_Prends
C'était un verre , Les yeux toujoure fermés je bus pendant que ses doigts
ne Ngseaient le dos ,

_Mbne si cem n'est pes vrai, je suis heureuse Qque tu sois venu pour moi ,
spar depuis ton départ tout a été trop difficile , Je suis seule A présemt,
Jen'sl rien A reprocher & BaRaly . M1 contraire , Malgré la pression de son
entourage i1 B'a gardé , Pourtant 11 veut des héritiers et je ne peux pas
lui en falre , J'al avorté notre premier) le second est venu prématuré et par
césarienne , I1 est mort , Et le medecin a dit que j'el eu de la chance,,.
Bahaty a comencé b se révollter , D'abord contre l'état samitaire de nos
matemi tés , Pulie contre la formation de nos medecins , Et puis contre le
nan quemde médicalents , On 1'arrdtalt souvegt , Pour me cedaine , Un moifs
ou plus , Tout dépend it du gouverneur, selon que j'étais A son goftit ou nom ,
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Il.y.a preggee.

Au début ocuend on le libérait, il me falsai la gueule .,
an ,en Po awvdte pour txfic de devises , Il a 6té condamné A vingt
arnées de ravemx foroés & tdeal tQ e b léndermy actyl - Piiro , C'éta)
8a mort , J'al dfi coucher avec presque t_ous les responsables , Le plgs
difficile était de perswnder chacun qu'il était le seul , Mon homme a été
relaché eprds joulemt trois mois , 4 sa sortie 11 m'a assuré que j'avais
bien fait
Je me leval et me toumal vers elle , Elle rogarda emn souriant , Je prom e-
nali un doigt sur l'artte de son nez qu'elle avait long, fin et un peu re—
courbé

_Anar tu szs que j'ai eu de la chence , J'al une copine qui a voulu
faire comme moi , Elle & réussi A sauver son mari mais quand il est sorii
il 1'a répudiéd , Elle est devenue folle
Elle noua ses bras sutour de mon cou

_Est ce que tu m'gurais rendu folle toi ? Tu auralis fait comme ton
pdre, Jj'en suis sfire , Le vieux Kali m'a raconté leur histoire
Fn fin d'eprds midi il me“raconta & moi aussi ,
"Tes parents formaient le plus beau couple de la ville , Dbs la naissance
du parti ton pdre y a adhéré , C'est deme votre salon que le prési ten aif
ses réunions , ...,Un jour lton pére surprit le prési et ta mre , Ils
n'étaient pas déshabillés mais quand le prési prit la fuite pat la femBtre
ton pbre colprit , Une se maine aprds il cuittait le pays , Tout
l'accomp agna & pieds jusqu'd 1'aéroport , C'était un homme ts biem , Il
aureit dff courir gprés le saland, lui casser la gueule, le tuer , Ta mre
est restée lei o Pas longtemps , : :
FeRe—pourort s—du—seobe—,

Le vieux Kali n{e axpit pas tzp ce qu'elle était devenue , Il savait seule~
mnent qu'elle @M—-ﬁﬁa‘ et qu'il y a quelques anndes elle
avalt <« un grave accident de voiture qui 1'avedt défigurd nale le préed
8%était beacoup occupde d'elle , Il l'avait enveyée en Roumanie

"Le prési a tous les défeuts, mads 1 eot trde humain®
avalit conclu le vieux Kaldi
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Dmid'ﬁft——ﬁ{-ﬁgux—Lf — et quarapte hul-t kolFos—Jplus—<tard-

esed'avais mon article biem prdt dans la
t%te , A bas la pseudo=indépendmmce ! A bas les présidents vendus, Dieu memci
qu'on les égorgeait de temps temps cuand ur militaire voukait e'en donner
la peine , Prenez le cas du Nigéria, de la haute Volta, du Toge, du Ghama .,,

WMW@uelm'm poussa brutslement ma porte,

c'était Babaw Gouka-
_Ma connals les nouvelles ? fit il , “ﬁu ton guide est un tritire .,

BEcoute un peu
Je lui pris son petit trapsistor , On parlait bien de sasEoura , C'était ume
voix fatiguée , Blle disait que E@oure 1'aveit aidé A cecher des armes
et qu'ils s'étaient partagés dix mille dollars , Lui il n'aveit pas de conte
A 1'étrangor Deis 1l étalt efilr que son complice en avalt, peut Btre biem am
géndégal pnrce que "cet essassin alngdt souvept réciter les podmes défaitistes
de Senghor ,,,"
Jéghalepal le son du trepsistor ,
Bt NHaspmat ? demandai Je

11 slassit & cBté de moi rur lo bord du 1lit , Je me leval ppu¥ régler la mbehe
de 1la lampe temptte qui fumait

— Alors §aanat 7

_Elle revient tovt & l'heure , Tu connaie bien Bam@oura ?
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Jo n'aspis mur le taebduret e n face et mgnhentai lem_qt transistor que

3**531&% /. 0'étoit uee autze voix ,

N'éteints pes Aner, me cria Baﬁaxv « Co n'eot pae fini , Tu poux Btre

dedsns , Moi aussi ., o0
M n@t'inquiétuos‘(pour iemx Naanat 7
~Blle est partbgm , Elle reviendra bientBt avec des vreies nouvelles
Le transistor bruissait entre nous , Nous nous taeisione quand la voix épelait
les noms de ses complices , Je sortis un moment & cause de l'odeur écoeurante
de la mdche fumante , Je devinai le vieur Kali en face dane l'obscurité ,
Pout_dtre qu'il falsait ses ablutions , Jo l'entendis dire : "Allah est grand
Jo restai devent la porte, cette voix ppleignante dans le gdos sinsi que
la présence imprévue de mon ami et 1'absence inquiétanpe de son épouse et
dutour ,,,Du silence ! wvec l'impression que des serpents m'approchaient ,
Le ciel était noir comme s'il n'existait pas , Je# retournai dans la case
A1 faut savoir ce du'est devenue Namaat, commencgai Je
—Je te répdte qu'elle reviendre , C'est te femme ou la mienne

Une musidque militaire interrompit la voiz g£1¥: que le spesker ait annoncé:

"Restez & 1'éconte , Notre peuple est en train d'idendifier ses tra';tres..'.'

T as une pean de pridre ? reprit B&ﬂ—aﬂ/ L(;J.ang‘ww
Fous fouill®mes ensemblzs lja case , Jeﬂsortis dsux kulehinekoff et des,‘\ h arges
un sebre, trois pistolets , De son c®té il tira de sous le lit un fusil, un
casque Moto et des bouteillegs . Il en cuvrit une , Il se pinga le nes et
la referma aussit®t

~Un taligman

_Comment il e'sppelle le mari

_Dieaby Soulémene
Un coup de vent souleve le rideau ependant que des éclaire déchirsient le cig
Je courus vers le miroir mural pour le couvrir ., Le tonnerre gronda o Lo
vent revenait , le petit trasistor crachoteit et la flamme de la lampe

se coucha ,
_Ce n'est pourtst pas la saison des pluies, fis je

Je ne tournai®l , Babaly priait AtatashigSsn
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11 était au seuil de la porte , Quadd il sentait venir le vent il lui faisaidi
face , les bras en croix de part et d'autre de 1'entrée , Il n'aveit peur wue
des griffes dms le ciel, qui I» déchiraient pour chercher la lumidre , Cédtait
une peur enfagytine , Muis sa mdxe n'était plus 2 edté pour 1'aider A s'enfmuir
gous la couverture. ,

Il se retourna , BAbafly priait toujours , Il entra et prit le transistor pour
1'é tmindre -
_Joiese le , murmura smm emi

Le tonnerre oecoua la case , Il rangea ensuite les arues et les bouteilles
sous le lit , Il a'assit & la t8te du 1it, juste derridre san mri egenouillé .,
Le veht poxta plusieurs coups su rideau et abandonna la lutte , Alors il es=
tendit le dour chuintement de dz pluie sur le toit de paille , La vohx du trems
tore s'éclaircit , C'était toujours la fanfare militaire , Babawy se relevaa
en s'escuyant le front ., Il s'assit & 1'autre bout du 14t
2 _Pout Btee qu'ile 1l'ort déjd pris, commengaixjex Amar , Il Ahvait pourtanf
1'air bien ~
Bebatyy lui tondit une cigarette , Il la prit disant : "J'ai arrdté defum“t o

_Joi je ne veux pas Wourir en bonne santé, lui répondit Bdbam.
La Pusique militaire Bo tut et la spoakearine dit : "Hous demandons A tous
les fils de notre glorieuse révolution de livrer le traitre i.ﬁ)ura mort ou
vif an premier poste de milice ., - et Tl ) lYennezd de notre

pleuple est dme vos murs, La mdection ne passera jmals .,.," ., L'sppel rorenait

demes les sutres lapgues
_T™u joues toujours au foot ? demamda mar
_Jen'en al plus 1'%gej j'al des probldaes de reins
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Ile se turent tous , Il commeng ait A sentit bon et frais , Un éolalr passa .,
Anar se crispa dms l'attente du tonmerre , Il compta t "Un ., DBux , Trois...,"
C'était du pétard mouilld , I1 se dbtendit

_Notre 6 quipe de foot, 0'était bien Le Foot ballp club &p

Non , L'olympe clubm fie . >

—Q'est dovenu notre cgpitaine , I1 s'appelait

_C'était "diable rouge" , Il est & ,,, Bafin il parasit qu'il est A x
Niamey . Il a laissé des gosses un peu partout , Il parait ehcore qu'il est
devenu musicien ,,, Tu aurais dft gmar nous aider . Maintenant c'est un pou
tard , Naamat m'a dit de te demeamder si tu pouvais nous emener avec toli , Hals
j'al essayé ,..Elle ne couprend pas que tu as tes propres problémes

~Vous pourrez venir

_S5i on prend ﬁuéoura nous sommes foutus , Je le connais depuis longemps
Il a des thoses & se reprocher , Moi aussi , Tol amssi %
Bakaxy se tut ot se leva ., Et allula une autre cigarette , Amar se cala contre
YVorailderis Bakaay rests @eboyf, aucdessns de 1a £lsump oui mrurreit =
falre un geste , Ils antendiwent des bruits de pas qui se repprochaient .,
aé‘oura s'engouffra dens la case avec une énorme torche au poing .

_Aore on complote ? dit i1 , .

Tl posa la torche sur la tsble pendat quo BaPdmt rejoignait gmar sur le lib .

mﬁ.wwbt; sa W. en fit tne bouls pour se frotter la tBte et le to:& ~
Son pied buta comtrs le tramsistor qui se tut

_Merde ! J'espére que je ne l'ai pas cawsé
Baﬁaw orait déja remasséd 1l'mpareil et l'examinait 3 la lumidre de la torche,
Tl lq: secouna, le tapota contre la table et finit pAr l'enfouir

dans la poche ventrale de son boubou ,

_Tu m'excuses . J'ei ev une jowrnée chargée , Ma vieille tente a voulu
que je l'emimike au village . J'ai passé toute mp journée A percourir lle
charmp de tel cousin, tel oncle , Et & écouter des plaintes , Ils ne veulemnt
pas co mprendro cug notre révolution a plein d'emnemis qu'il faut 4'abord
détTuiTe ...

Il gvedt fini par fxumwex s'assoir per terre, le dos contre le mur, en facf
8kn to lmidre de 2a torche entre %, qui faisait un groo rond sur le ri-
dean ,

_Une cigarette, repriit il , Et J'al fain , Les amis jJ'ai pensé A wus
Afar nous allarﬁf% ter notre retour Wu@eiwadey , J'al déniché deux filles
bles , Jowws said que ces choses 1A n'in tercssent plus notze fxdre llh." 5
Vous avepz une cigarette ?

Btﬁay lei tendit un paquet froissé , La pluie reprenait plus fort
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Cc'eet le rros 1dive de ﬂ@oure qui accueillit Mariame , Elle sursaut a et se

ressgigit rapidement ,

_J'ai un fond de pétrole ; je m'em vais le chercher ~
-]

Jo lui courus apl2s , Q.J'“'fmtanc 8 ﬂéoura plaisanter : "8i sam mar te premd
Je glissai dans la boue M esberi | Fariama s'"a®r2ta , Je me relevai et la
rojoignili)_

_Il y a longtemps due Moura est chez moi %

_X1 vient d*arriver

Je lui pris la Hain
_Fais attention et suis moi , C'ept juste A cdté

_Ou vas tu ? £
_Chez le président du coritéd , ‘Eﬁo ra est vn traitre
Je la tirai ot vonlus la serrer contro moi , Elle résistay ot me repousogd., JI®

Yo/ aded . Quolgu'un veneit avec une torche . Bfderuladdd tegidegert
A Appiaelonsos , D0E quo la torcho nous dépacsa zvec des jurons cantre lo mauvais
tompo, jo l'attira é;“houvoau\ymﬁ! . Ello se laissa fairTe avant de me

Tepouss er BROUTOL

_Jer'ai pas envie d'attraper des maladies , Il fant Trester avec tavieills

Bn ce noBamt elle est avec 1o nouvem sBéordtaire fiddéral adjoiny

Je nouai Zes was autour de san cou ,

_Bon,8i tu voux , Meis apros, me souffle-telle , I1 faut d'abord sauver

Je te veux tout de suite
Jo suie pleine de boue
_Juste®ent

Lolreste se putaa tsbe rmil ent . Nous fices quelques pas e arridre ot ( ells
r‘
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%

pouﬁaa une portej. C'ost 1a oh elle habitait depuls mon axTivée , Je butal
contre un matelas & terre , Je lui lachai la main et devinai dams 1'obscurt 1;6)
qu'elle oe déehabillaigw D(ﬂﬁ-i hox i&ttﬁb’

8 sme un Tot elle se leva et jeo l'entendis dyps Vpimengit@ aller et
) :
venir .

_Tu te rhabilles déja ?

\ — parls doucement , Jé Ws chalge . A ::auae‘flz toi je suis compld tement

mouillée , Si tu veux tu m'attends ici, je ne pas

Elle e da&}mda on_suite de ne repondre & persauae . :wm

de=prE-prhs-de—=oi , Je tendis un bras et lui paisit une cheville , A mon
cmlu

al
grand €tonnement elle & s Bmsrlgﬁsmges&-}mes ainsi de longuea

elle dobout, moi couché -«

_Tu ne veux pas q'u"x a:rr%t éoura o Clost m

Je ne sus que répondre pi<iubelacivs e s S S instantE e 8 . Blle

ne bgugeacﬁma . Elle se dévdtit & nouvean et me chercha & tatuno Je lui fiygd

gw'est ce pas ?

un peu de place et me blottis aussi{dt contre elle en souhai tant que le cifl
s'embrase et gque la terre se noie , Elle entoura de ses bras ma t8te posde

emtre sapoitrine, entre ses seins , Elle avait peut dtre compris ‘nr:e
voulsis,redevenis™ un anfgrt , Je vouleis me faire peur , T e tas ot Ctune

femn< pour me protéger . Pour oublier mon premier cri , Ma mdre .o , J©
F“\Bﬂ & elle avec effort, sans résultat .

_C'est bon la=bas ?

Je lui parlal de 1a-bas , Des boutiques partout , Toutes sortes de boutique
Mariama , ™ seras la plus belle la-bas , Du parfum, des parures, il n'y a
pas de comdmmnés politiques, tu peux mdme insulter ton préeident ei tu ne
1'gines pas

_C'eot beau chez toi ?

Marl ame chez moi .., Je chuchotal longtemps des mote comme des caresses,..Blle

voulpit r®ver , Je la pris en main pour la guider , Quend je sus cue son

parediis était le miem je Te tus ., Alors A pon tour elle me parla dm un peou

de ceyea Cru{/ lvi mmaupdt § elle vonlelt devenir médecim, elle voulgit des

enfente heureux, un monde juste, son pdre ne vhulalt pas de somn Reriage aveo
son mari

Il pleuvadt , Je czois que je ne l'eirais pas , Mele 41 pleuvedt , Bt 3" wred)

besoin d'elle , Je la chatouillasis qumd elle so tainesit

A un Boment jo gliseai le lomg cde son corps svec besmcoup d'efforts

comme un raeur renonte wme rividre , Je cherchais la source

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4189?context=pdf
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Il se réveilla en sursant , Il pleuvait toujours . Il enjsnba le corps décar—

tel€é de lMari ama légdremant romflante « Il 2etrouva ses habits nouillés gf’
& sortit , Bobafy Siait dms la mne position, e bou: du 1it , La torche
dtait toujours absndonnée Tface & 1a porte , Il retrouva sa place &4 la tBte

d 1it

Clast toi Amar 7 Fit Bg&m la voix endomie ', Naamat est venue dds
,F}Jsa votre dé“\,art . Elle a vu HGOUI‘E
Mmuer se cala contre l'oreillex
‘ _Ton gl a prdféré me rvendre , Namﬂai. 1'a acoomp agné
~Ju me disais que tu le connaissaidels bien , C'est ton ami aussi
—Le prési a déclaré : 1'homme est un connu inoonnu et en mdume temps un
inconnu connu ... Tu as une cigarstte ? J'al ladssé nm paquet
_Je ne detznde qui va me ramener M&n‘myﬁdeam. le coupa Amar
—Vois le sbcré taire fédéral...Moi je rentre me coucher
Dbs que Br,(‘;rutg sortit, il 8ta ses haghitd mouillés et se recoucha @rds avoir
©taint la torche , Dane l'obscurité 11 pensa que 1den ne ='6tait pasaé comgnge
A 11 MWavait @vé ou tout simplement imeginé , I se revit tout petdt, entre
son pore enthousipte et sa mre protectrico P(ali le prenait souvent par
la main pour *o prooener et les gimenchas 41 1 @pprand t & xwxEaRX nager

11 se releva" u ka souffleit sur une btche 2 son entrée

—0n a jmals vu we pluie pareille en cette saiscm, dit le vieux « Tout

est déréglé uawlu- tod

La chaleur de la bfiche lui fit du bien ., Le vieux prit ime tige de fer ot

fouilla sgus Im braice . I1 ramena me_gaosse banane
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C'est vrai que tu pars dezmain ?
_Ce n'est pas sfir . C'est ura qui devait

Je suis mu coursnt, dit en lui tendant un morceau de banane g

grillée , C'ost trbs bon
LB oute

Pendmt qu'il ouvrait sa banme, 1o viedz @@l souffla jt A& nouveam sur la

Yiche

_Est ce que tu peux 2'gmener avec Toi

1

ARar le regarda
_¥b votre famille 7
_J'en avais , Mon épouse est worte . Nous avons eu deux enfents , Le
gargon est devenu alcoolique , Ma fille s'est maride 2 un Togolais cui 1l'a
amené chez lui
Il se refusa d'écouter le reste . Hepophip Ui La banane était bien chaude ot
sucrée , La pluie a'étalt arr®tde . Le sdcrd taire féddral ll&‘i;. trouverait
sase problbme};}w&;’_e guide , Demzin soir il serait JP ; « Deux jpurs
plus tard il sedeilmpass—de Cado , Il lui dirait, j'ai rencontré un vieux
qui travaillait chez nous, qui m'a vu grendir , Il se porte bien mncore, ju
gals ces geane de l'aucien temps c'dtait du solide, pas comme lea enfents
d'sujourdhui, ces espuces de poules aux hormunes , J'ai pro mis de le fam
venir ici ma chérie , Il sait tout fairse
_Tu me laisses ton adresse, fit Auar , Je te ferai pmvenir plus tard
de l'argent pour ton tramsport , X1 faut patienter
Le vieux Kali lui tendit un verre d'eau
_5i tu ne peux pas 0'gMener avec teoi, donne-mui un pantalon ou ume
paire de chaussures , C'est juste pour nNantrer due man fils pense & moi,
gu'il n'est pes seulement un emneni du peuple ,..Il est parti tout jeuns
d'ici , Dbs sprda le décde de sa ™re ,..C'est bian aprds que J'al commencé
A me dire ! =i Yeya n'est pas ici o'est qu'il me manque et peut Btre e je
lui® Dandue , J'enm fus tout sarpris , J'avais toujours cru que nul n'est ir-
remplagable , Toun ceux que j'al ainé me menquent , 1es deuwx qu'an viemt
de pendre , Je n'aimerai pas dtre i le place de leurs parmmts
_Toute révolution socrdte des assassins, comfeage-t=il , I1 famt
_Le jour daane la nuit , I1 faut quoi
_ L'africue a besoin de trmsformer l'afrivain ei olle vemt

xzxpaxzprizelustxinzeisxstzlarvinzelns txiyxnart
—tous avoans voulu l'indépendance pour rester nous mme

_L'indépendaice n'est pa®s un but mgle le moyem de donner le bamheur
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Nous édtions wne vingtaine ches le necrdtaire fédéirnl aaba.u dtait avec

moi ., Il ne voulait d'abord pes m'eccoBpamor . Je dus le coavainors qu'il
n'était pas necessaire m'il soit invité , 1z pouvoir est au peuple n'est

ce pas, n'est ce pas camarnde secyé taive fédéral 7 Celui 1A avait tiqué

qund Babafy est monté avec moi A cdté de lui dems sa "Jeep" , J'avais fait
les présentations pendant que le milicien démarrgit, mals ila se counaiesaient
déjd , Tovt le momde était 14 3 noirz arrivée , Tous en temue de conbat, mbme
1'épouse dv ceaarade secrétaire fédéral , Wous €iions amtour d'une longue
table drapde des couleurs nationales , Le groupe <dlectrique de la résidencd
haletait ot dais ses Omibes de tensium Golgireit wne imnense photo en cow=—
leur du préei ,

Je fus préeenté corme un f1dro=d'ellloura vavez viPus qu'il a vu ie Jour fcd
A »—son pbie Quolique Siranger dtaiy déjh des mbtres, 1'un de nos pre-
mjers militmis, o'est d'ailleurs pourquoi le colon blme 1l'a rapatrié

Ma Tidvre revenelt , Je vidai mon verre . L'alcool me brfilla si fort la goxme
qQue Je fermal les yeux

"(e n'est pas seulelient un frdre Que je vous présente ce soiry camarales ., C'es
Uneetes vrai camarade e« I1 ent venu et nous a sddé mositdt A détruire Wdeux
ennemeis de notre prési et du peuple , Il est venu mais doit partir biem®t

,LQ—katla face du monde Que nous dirons toujours nom A l“oppresseur . Non! NCN,'

Des spphmdissetents éclatdrent , Je compris que je dwd:ﬁ{&g}orl Bon tour ,
"Qanarades et Catarafills ., C'ost vral que je suis wn peu Wﬂuo votre |
frore , Hals je suis surtout fier d'%tre un de vos nombreux caharades de @on~
bat . Nous avons voulu 1'indépendmce . Beaucoup se sant battus pour elle qui
sont oubliés aujourdhui ou enterrés , I1 est venu le temps do les cimer awutam
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Je fus réveillé par un =ppel : "smar | Anar | " J§ secoué Mariema , Elle avait
déja entepdy

. "Ne bouge paﬂ"ma chuchota-telle , Elle s'en aila & la porte
et revint ., "(C'est le vieux Keli , Il dit d'aller voir vite chez Baﬁaﬁv =~ H
sait que tu dors ici "

e

Je ma\‘ {habillei rapidemnent et cortis , Le ciel s'éclaircissait , Chez Babw
Je trouvai Naamlast ea larmes , Un milicien voului m'emDpfcher de 1'approcher,
Je le tousculai , Blle se leve T Son pagne dme le mouvelent € teignit la
seule bougie aqui €éclairalit , Je sentie un coup violent d@e les reins et
tombai . "C'est un comnlice de Bn.h'ug'_' cris une voix dens mon dod , .I'mtgndia
Bepavy protester dms la ochauiore A& coucher , Une faible lusur de bricquet
s'approcha de roi, Me contourna et ramassa la bougle

_Vous feites une grosse erreur, dit Naatet en me désignart Jjlui o'est
un étrenger, un ami du préei,, un joumsaliste

_Toila vieille pute tu la fermwes , Nous connaienons l'histoire de
ton Jovraagliste , Scm pélre a feilll tué notre guide

Je Mg relgvel , Un milicien entra avec deux laspe—tempbtes ., Je dénombrai

8ix miliciens wn peu partout, tous arads , Baj;(ﬂ aveit 1'al>r calnme
commeg £i c'6tnit lul qui les dirigeait

alors

-Ce n'est pas grave, me dit i1 , Ils vont repartir toutl-dc‘auito
Je cherchai Nasmat des youx , Elle aveit disparu . Bsbaﬁ Temarfua Ron Sou-

venent ot He rasouma , "Rlle est sous la vérmmde aved le chef ® , Deux mili_

ciens traingient en milieu du selon une caisse

—Q'est ce qu'il y a dedmns ? demanda le plus petit
C'étzit la veim de colui qui avalt pa rlé de mon pdre . Il ouvrait déjd la
caisse pendmt que mon ami déclarait : "De vieux hadits et cuelques armes®
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Ila conmencdrent l'inventaire avec des grognements de satiafection , Naamat
revint et eut le temps de me confier : "C'est trds grave o Il faut
que tu sauves notre ami" :
_Babaty cette fois-ci tu ne pourras pas #a tirer d'affaire, d_i.tru:n mhili-
~c¢ien .
Lo vieux Kali pénétra dais leo sslon
_Je suis venu voir, fit il
_Toi tu disparais, dit le chef milicien ,
_0'eet bien toi Oularé ? J'ai connu ta mdre et ton pdre , Des gens tads
_irx®te ton baratin, le coupa Oularé , Je n'al ni pdre ni mre ., Je
euis wn fils de la révolut ion , Woteq mdde dnilre L bnoPnejaileis e pendn
ofn Adteur m-inan ponr—twai ke e
Jo crois “tie cot cn cet instmt gie je compris que Coi eussi j'avais -toujomrs
été un perroquet , Ma vie : une imitption , Mes ddithriaux : des clichés ,
MNa révolution : une revmche , Mes maitres & penser 2 Des idBles impuissantes
croutdes de seng d'innocents L
En vérité ce ne fult une vraie alluningtion belle =t trutzie qu'avec le real
oue j'ai auflourdhui , Caxr c'est daus cette nuit que _j'tma‘f;;cn:i: Mon CQrps Ce
qui est plus difficile que de s'engager per les iddes |, f\deﬂ hcrra“r"f#fﬁréﬁ
ont touiours 6t4 ructs. av devopt. des af ‘rentements . Jo le raconmemn hve—
blefnt @ procent . - g réagprencs la pridre sams trop y croire, juste par
peur de perdre mon corps et aussi pour tirer la lsgue 4 tous ceux qui m'e=
voient clouté dms la t®te qu'un et un font deux mais que le président est

plus importasmt me deux , Je coCprengis enfin tme le vieux Kald aveit raison ,

« o
_0n l'eobaryue pussi ? demmmda un Ailicisn fuc.'da'.&{p olu Acede a
_C'est une bonne idée, fit le chef , Son fils est un pourri , L'arbre

se reconnait 4 son Iruit

LA A RalEy cofivefic nIhghutre
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"7e m'appelle PiBamp Konaté , Mon pdre ¢'dtailt Mod§bo Kon até . iy mre c'est

Feanta Comara . Ils sont tous worts , Min édpouse s'wppelle NeaPat , Dane 1l'le=
fence ou la surnommalt "ILe nez".

J'ai fo déjé été condpmré trois fcin , J'avais fragppeé nmn femne & som retour
d'use wission du pertd : j"étain jelow. , Bauite j'si zefusé de participer

& m défilé , La troisidme foin c'étwmit pour trefic de devises ,

Mplgré mes conduites mii-révolulionnaires, le grand canmarede m'a toujours
perdonné , Helzrd tous ues crimes il a toujours été un pbre pour moi , Que
Dicu lui acoorxde me longue via et lg force d'écrager oes ennemis

Qu'il ait pitié de moi 'me nouvelle fois , Moi jo ne svis au'un simple mortel
plein de d¢fauts of &® Satan est arrive

Ilpavait prie la figure de mm Deilleur ani Mpar , ARar et moi avona grand$
emeenble , Son pére s'occupait de comptakilité A la CFM , Sa e était me
belle femme d'eprde mMom pdre , D'mprbs lul égalenant le jour od son pdre

ezt parti toute la ville a pleuré , Ce n'est pas vrai pudeque j'étais A cdt
d' gmor sur la route de l'aéroport , Le foule qui suivait ne pleurait pas, ele
était seulenent silenciouse et Iu.i./ou prodetteit de m'éerire , Il ne 1'a
J'aurgi déjd df deviner que ¢'était un traitre , pourtmt il

Jamals Tait j
était trids fort on rédactiou , Bn frmgels pas 2oyen de le battre , J'aurat

dfl égabement deviner que Tuelqu'un i e de la force dms la lague du colan
@7t un fils de Satm , Bn tout ces d'aplils fou mon pbre, c'est A cmse de

sa Wre que son pdra a quittd notre pgra ., Le préei

Bon je reviens A mp conduite smti-populaire et criminelle ., Il faut d'abord
que je vbus précise ue n'izporte qui aurait été trompé A mg place , Bar

et moi durgat toute noitre enfamee dtioms plus que des fmires , Seul lo sommail
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nous séparait ., Nouc nous sommes toujouvrs complétés , I1 m'aidmt en frangais
moi f)g j'6tale fort en calcul , C'est surtout au foot que ¢n se voyait , Mohi
A 1'arridre, lui devent les bute adverses , Je savais toujours coment lui
passer lo ballon et il marquaif , pour les filles c'est pareil : moi je prém-
rois le terrain ot lui en profitals parce q ue ses paa'e:z’nts éteient plus rigﬁas
Mon épouse , c'est moi qui les af présentéd l'un & 1'mutre , Elle n'avait mimo
pas encore de seins , 0'est une cousine da cbté de mon pdre , Biem agpris le
départ de mon fre, je veux dire de og"ﬁ%ﬁ%%' c'est elle qui me disait
toujours od il se trouvait , Maintenmt aue j'y pemse, c'est parce qu'ils
ont continud & s'écrire, done A me tromper tous les deux , , Je perdonne a
Nealat . Je Seid qu'allo |a ameouché presque aveo tour 128 respon8ables qui
passent lci
Bon jo passe sur les noms camarade , 0'était juste pour souligner que sa trm=-
perie ne De dipsait riem, puiqu'ells ne peut avoir d'enfmts de woute fagon ,
Sinm je 1*eursl tués, j'aural débarassé noire révolution de cette vermino .,
Moi pdre d'tm batard ? Jo ne varx pas grand-chose maig
Bor ju passoe ot j'arzive & cette nuit de malheur , 183 Mliciens ne faisalent
tne leur t¢ravail dsns ma chelbre , Jo laa aidais quand i%jt»g%nrﬂﬁ%iﬁ
et le vieux I ale ., Ilg étaient cemme fous , Auer 2 saivi un w et
a zrroedé tout le monde perdant atue Nasmat et le vieux chisn ricinaient et
ltencouragesient , J'nl fait lo mort " Tous les trois sat soztis em criat ¢
"yl Pt lidérer le pays
Cararede président je suis & nouvem & genouw devant votwve mzjesté , Je n'd
pas chmgd c'esk vroi . Toi aapoi oaiarpde , Tu s toujours aimé protéger les
pauvrez ., Il no Ue reste cque Ta vie , t;isse—lr; woi . Je recombence me vie d
zéro , Je fe reitericral biantht, je clﬁmﬂl"ai de frares ot d'egmis , J'al tom
joups 66 wme tcrrve stérile , Je croysie @ue cizcun portalt sa vie i‘ Ba Ragni
3re , Meis ma vie ¢'est le vie ,(I,P.;zc[ v 8 e iﬂdh//@mﬂlmd"ollaﬂd
Bon je piﬁme “=JTo dénonce % le capitaeine de notre équipe\/:?l a toujours ?
rarqué les buta 2 sa nanidre , Je dénonce 76z6 1 i1 deee toﬁjoum § 8a mand
dre , I1 y o svrtout Meriama , Dbs que son Bari ost mx Tfromtidres pour reous-
ger les einemie de notre guide, vlle le ch;;o L 8a nanidre ...,

_Cangrade Bafatg, on reuet le nagnéto b zéro et or recomzemnce , Hous
vonlens den {aits

_Cmerade, sRar a gliseé dens map® la pochie de mom boubou pend mt um
ccupure de courmt ches le pborétdre fédéral : un morcem de poulet, des

coutemz, dep fourche ttes
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"Je m'appelle Mari ama Di@kcité , iia Wre c'est fou Bchatou Tourd ot man pdre
Bandia Digkité s Il est comis & la retraite ., Je suis 1'épouse de Soul ey
Diadi , Nous avons une fillette de huit -m qui vit chez.8a tmte Aminata

Diabi, l'épouse du transnortem- Fodé sylla /s’

Toue mag famille g adhéré ‘au parti dds sa création . Hof-mhme F'ai grandi dms
J.'adoration‘ de notre vénéré guide , J'implore aujourdhui sa cléménce

Jo vais tout'vous raconter cavarades , Je n'al jamais 6té condamée

C'est vrai que mon pdre a fauté une fois , Ce n'est pas de sa fante, il buvait
beaucoup & l'époque , Le prés‘idt g/bien fait d'interdire 1'alcool

Je reviens 4 ge fils de 1'un des premiers emnemis de notre peuple , J'étais
trda pe Lite. c'éta.it au début de notre indépendance, toute la ville disait que

son pére avalt voulu tuer notre grmmd responsable , pourtant tout le sande sait
sm amitié , D'ailleurse

que le président leur avait accordé
ant fui . La ®re a refu-

quamd ile Be sont sentis découverts, ils
A
86 de les suivre parce que comme le déclare notre guide : un traitre n'a ni

pbre'ni mre, ni frdre ni soeur, ni épouse
J'al entendu parler d' guar pour la premidre fois par la vieille sorcidre , Naa=s
pous ses airs Zatermels a toujours 6té une sorcidre . C'est pour cela qu'elde

ne g-rdait jasais ses enfmts, elle les mangeait . Elle W aseintait sux

réunicns du parti . Nous les femmes du comité 1'avame toujours dénamcé, mais

ily avait tou,jour?j‘ugur la protéger , Par exomple 1'mcien gouvermmeur que le
peuple a 4632 chatié , Son mari c'est pareil , Il ne fait riem, il passe sm
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tompe A4 1la mosquée, Biou doit bien se moquer do lui, et personne ne selt de
quoi i1 vit . Maie moi je le sais , L'autre nuit quand le séorétaire fédé ral
a invité mmar, ile stnt partis ensemble ot toute lanuit ils ont empdehé

tout le comité de dormir , Mohamed Diallo heur voisin les a espionné et les

ont vu boire du champalipe , de la bierd, du vin ; ils nmgenient des poulets

rdtis en se moquant du peuple , J'ai compris que Je m'étaie trompé , Si mom
mard aveit 6t6 & odté je lui mrais dit do les arrter avent qu'ils ne co md=-
tent leur crime barbare , D'ailleurs j'ai voulu les dénoncer au président do

notre com té, mais Anar m'en a emp®chd
Coment ? I1 faut que je vous parle de lui, parce que la vral révolutionnaime

que je suis ne doit rien cacher & notre guide quf?%au;jours resté un homme t=

trmep arent
Je vous disais que j'afl entendu parler d'Amar pour l1a premidre fois par la

vieille Ngamat ., J'étais potite ., J'allais souveyt chez elle 5oit pour empru-

quelque vhose, soit pour lui demmder de m'aider dems wn devoir , Un jom

ter
tabasser

je la trouval en train de pleurer . Son vaurien de mari venait de la
slors elle m'a montré une photo en disamt t"c'est lui mon vrai mari " J'al

pris la photo, c'était celle d'gnar adolescent . Elle me confia ensuite qu'i

serait toujours son unique amour , Depuis #lle o' gppelait une ou deux fois
par semgine pour me purler de lui , C'est ainsi qe j'ai appris gue som pore

nel'ssait notre guide, que lui était entré dame 1' ormée de scn pays avent d'en

claguer la porte et qu'il était devenu un grand journaliste toujours prds

de la souffrance des pauvres , Il était devenu pour moi une espdce de héros

o fus pas totalement surprise quamd notre président 1'a invité

et Jen
. Jo lui‘proté lap case de man mari absemt

Clest -tméoura qui me 1'a présemté
tous les révolutionnaires doivent s'alder ot je ne voulmie pas

p arce que
e nadndre des défmte eat

qu'il hatdte chez des gems come les Babayy, dont 1
de pe plaindre tout le temps de notre régime librement choisi par tout le

peuple

pais dde que je 1l'al vu i [
s mes poils se st hérissés , J'en
w'a totenu sous la pluie, j'étais

oA senti que o'était Satm en persamne , J'al éu mn
frisson et tou eu la confirasatiom qud_-y{
' déecidé d'aller dénoncer ﬂﬁoura =yl
come hyptontsée, il n'a entrzinée chez ma soeur et 1l m'a droguée pour me

violer , Je pempain tout le temps 3" Que notre guide me saave® Et o'est Lui
qui m'a sauvée , J'ai Satendu sa voix 1 "pasarade Mariasza §ous somes to.s
avec toi " Alors j'al fat come si 41 avelit gagné , Il est sorti , Je 1'd

puivi , M moment ol Je pénétraie ches Bebary, je 1'ai vu prendre une eitrafl-

lotte ot tirer en tournmt ., Jo suls restée & la porte interdite , Comsamtw
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hosme pouvait 11 des tuer des créatures d'Allsh avec mtmt de plaleirs 7 p
Parce qu'il fallait voir ses yeux, comme coux d'un condamné A mort qu'on viemt
de libérer , Du smg partout , Je n'ai pas vu Bcba:y mais je crois due c'est
lui qui riait sous la table du salon . Le vieux Kali lui il ne se cechait
mne pas, il exrlait 1 "Mon petit Amar clest toi qu'on attendait® et La vieille

pute spplaudissait .

pe qu'ils m'ont vu, ils ont su que le peuple était contre eux . plar m'a
forcé de le suivre et & le conduire jusqu'ici , Il apris le camior de nos
valeureux fils , Nous sommes arrivés , J'ai essayé de faire comprendre mfa

oi mation d'otage Axkm @ caporal Moussa %‘m ad de man mari . Il m'a
"Non je suis imm le chef

demmdé & l'entrée 1"C'est Mariama ?" J'ai répondu ¢
de lg réction™ , Il a ri et nous a laissé passer , Le reste a été facile pox

ssar , I1 nous a dirigé sur mm batiment . Il !
camion et est descendu avec sa mit';gillette . Je sevais ce Qu

maig J'étals inc:apdle de bouger ni de crier , Cot homme-lA n'est paes un hom—
me , I1 n'avalt attaché , Il.., Il est entré , Et j'ai entendu des coups de

Et puis il ast sor i em triinamt Pm@Eura , alors j'ei eu la force dm

a ordonné de rester dms la
'il1 voulait faize

feu ,
d'ouvrir ma portidre et je me suis s mvée
Ile sont partis , Et puis j'al entendu un coup de feu , 0'est Moussa qu'ils

venaent d'sbattre ., J'al pleuré
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jeep" & l'entirée du pant . Il les conduisit ensuite A 1'au—

Ils powaséz'ﬂné la
L
tre rive du 0 , Il sulvait son instinct , Le soleil se levait . Naamat dait

pros de lui

sortie du pont .

_Tes anis sont encore loin ? demanda Naamat

_Ne t'en fais pas, fit—il évesivement
Il ssxrax®orpez se touma et serra Bﬁ'éoura dans es bras , Ensuite il 1'aida A

a'assoir et lui %ta sa chapmise déehirée
w!. M Acouderent Aurd

Bmfoura arrivait l'air souffrant , Le vieux Kali priait A la

_J'espdre due , grima¢ a BEnfoura , Fe=vouz-diFw=cue

re=peuple—vms0 BONLOTer—mrmt-—Cas-—co solail -ne—toube——Siwon
Il donnait la chemisex & Naamat et lui ordonna de la laver en-com tre=bas du

3

pant , Blle prit la chemise et deacendit vers lag rimsk=a

_JNous serens sauvés, dit 11 A mmiéoura
-Wtuoannaftrastonvdf re., Il n'ea
ire a"}w(
= e

_Mg mbre m'a dit un jour :
b Jouera
pas d'ici, il ne te ressomble pas , Mais o'est lui qui t%erd
-3
Jen'sl pas pu t'alder plus t8t, le coupa goar. Mais ...Cemiest=pax—tol

re—jo—voulsln mcuver ,., Mais
Heureucenent que le vieux Kali se levait , Il se

Il ne trouvalt pas les mots
dirigea vers lui , Le vieux ¥ali ramgssa m gros ogm
Par c'est la bonne direotiad , On peut se retrmcher sur la colling de

[o_ et . B lodae
_C'est une banne idé&,
71 fit w» signe & Faauat #a' remanter , Pmd elle les rejoignit, 1ls sidirent

;ﬁm:g 4 so lever .
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cent mtres A la sortie du pont , A la fourche de deux routes, le vieur Kalidit :

"Clost A 4droita" : g;t!o-i(%éa»&f@! . Ils virent le sommet de la colline 4 un t.our—
nmt . "Il fat qu'adydépdehe” , C'étalt Bemfoura qui parlat, come olil et
doviné ., Ils firent encore un kilom tre en longeeant la route boueuse ; ensuite

ils prireant uno piste ., @™ bas de la colline, ils firent halte quelgues minutes

ot entreprirent de la contourner , jmar le premier s'engagea . Par endroits
o'6tait glissmt , Il entendait des haletements, mais aucune plainte , Il déboucha

gur une plate-fome , Naamat le rejpignit le pagne boueux , Il aida Moura .

Puis vint le vioux Kali , Il se tourna vers le soleil , guar devina dans son re=

ﬁa.ro?lde 1Atristoaae . Plus terd il sut que c'étalt de la gravité,
_Bon on con tinue, di t Banfoura

= est arrivés, répondit Amar lour
_Mais la jeep, le pont, la boue, clest comme si on ims téléphonait

_C'est 101 qu'ils viendront pour nous sauver ﬂ.f
Besigours se tourna Yers les autres , Nasmat dit :"On peut leax¥ faire canfimmoe .,

Il n'a jwniis abmdonné ni menti , " lLe vieux Kali s'était toumé vers le pemnt

A 1l'ouest , : %
_On s'installe iei en attendmt, reprit ibar
Le vieux Kali disparut derridfe un umguier , B Goura comméngu A se déshabiller .,

Anax entrgfi‘na Nasmat , A l'autre bout de la plate=forme, un peu on-cantre bas

i1s se retimrent derridre un pan de mur,
Jo suis heureuse Que tu sois revenu, lui iit-elle

_Moi aussi X
QLR

Elle 2e¢ serra contire 1w , I regardz le médo noir et groseismnt pasoeXr sou 8 le

pont gt B ferna les yeux
iéﬁ&ﬁgvﬁﬁgtﬂﬂ;&wourrut ensemble, dit-elle , Notre mmour ... Q'est

ce que tu regardes 7
_Laville &Sm’g%%&%u%ﬁéﬁfﬂﬁrn on ferait bien de commencer A nous or-
71 faut qu'on tienne avant 1'arrivée de mes amis

gmiser ,
portait, elle ne voyalt riem , Elle devinait lea portes

msei loin Qque san regard

des cases clogeo , Ellp ne a'ouvriraient que pour livrer wn comploteur

%t Bk ofy

11 ne dit riemn ., Il remantdrent la petite pente . M@ura avalt aligné sous

le soleil les armes et 188 nunitions ., lLe vi:i? Kali portait la tumigque en coton=
X

g‘{ PN th nu‘nmlf&szﬁ,

_Ile ont Tftn

nade des chasseurs, un arc et des fldches ,

A

uPon vieux est comp b tement dingue, dit ﬁé)ura A4 1'adresse 8'Amar
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On dirgit que ga va beaumoup mieux de ton c®té, répondit amar

Je ne comprends pas c¢e qui les a pris , Tu es intervenu & temps .
9a va nous cofl ter cher si tea amis
Ne t'on fals pas, le coupa Amar. De toute fagon on a de quoi se d
—'ils gpprochent, fit le view: Kali
Héau.ra Oe Boqua , Il se leva 2t entoura san torde nu de deux carouchid
Puis il prid mkelchnikoff, un couteau do para, une gremnade, un pistolet

Le vioux Kali paraissait se moquer 2 son tour
—Vous deux feries e pelle photo pour moh joumal, fit gamar.,

w ‘.e héros et 1'amti-néros™ , Un beau ti tre
Il se baissa ot se choisit un pistolet et deux fusées éclairantes dans le t
Je e denunde comment vou%g tous ces trues pour un pays sous-devel

pé
Camarade APer nous sommes un peuple en guerre rernanente, rd todqua

Bezfjoura ;

—Regardez !s'exclana N§aamat

Ils se tournbrent /tous veis san Anar port%&main en visidre ., 11 wit
—Les miliciene' préc1aa m@'oura - Bient&t ils seront ici , Je savals

que c'était une b8tise , Ils nous mase acreront tous
~Mals o) est le vieux Kali 2 dit Anar

Il vient de descendre
Il lui courut mpms , Le vieux kali était en bas, aocroché 4 un arbuste , gar

lui tendit wn bras et lui dit :"Pas d'hérofsme inutile . mwm‘,
gV (A e n,t 7
Lorequ'ils regedrent lga pelte~forme, Naamat dit : "Ils g‘bm

—Q'i1s gpprochent, répéta le vioux Kali , Bkt prét ., Dans le
tomps on ne pe cachait pas ni dovent 1'emi '
olevard R : % ot g S ke
: - Tk 7 A1t Rasnat , homky ®®

R

par la suivit .
~Je suis Blr que tu n'es Jamais venu iciRmmea §aamat

Elle u'étui_t y zﬁt w un cit&mier ¥

—Viens , Je connais tms bien le coin
I3 1! antz-qina ©t lui fit visiter les lieux , 1ls Cueillirent des marguea
J! Ce

— -

X G, *%m%wgﬂ Tt T 3

w viBie pux?“- 115 87ert que cette colline gmiPeAsf court le long du
Jusqu'd 1, rrcntibro - Bapagy ot moi wn jour nous avons voulu vérifier .l.pm
chose i
~Ils vont le tuer cette fois

dda X nouer san foulard e : v '

Il 1t

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4189?context=pdf


http://eman-archives.org/francophone/items/show/4189?context=pdf

57

=Nous ausei d'milleurs ., Les autres ne se doutent de rien, reprit eld

Bon on re tourne’
Il la devanga pour prendre le paquet de frutts mangues
Attendons un pou, proposa—til , prés des autres Yous ne pourrons rien
dire de bien interessant . Tu es toujours "Le nez"™ n'est ce pas ?
Ile cherchdrent—wne place et la trouvdrent entre les premid reffourches d'un
imnegnse umguier penché , Il lui fit la courte échelle et s'installa en faco

d'elle; lé'oui oloux a LU@.P‘-’J‘((’}LH'N
Je ne s8ais pgs comment m'eet venu le surmom "ILe nez" , Je me souviens

seulemn t que quand tu voulais me dire gue tu penges & moi
Toi aussi tu .&_ frottais le nez ou disais que tu avais mal,,, Ou plutdt

que iu es enrimuode
_C'était beam , on 6tait fou
ar instante il

Elle cantinuas , Il voyait tout , Le temps avait vite paseé , P
= pensait & Cado son dpouso et A ga grossesse ot A soh journal et & tout le
reste qu'il avelt cru négligesble ,,., Nézligesble comme wne plume mais il sffit

d'un souffle et la plume devient aile , Et trop de plumes forment quatre ailes
comme deux oiseaux attachée ... mtre la demi-mesure et 1'excds... Il fallait
savver cuand ..,MBme quand on se sentait perdu

—Je seais que tu ne peux m'amener avec toi . Alors dds que j'ai devind .. |
J'a su gue tu n'étaisivenu pour moi , A défavt de vivre emsembie, j'ai com

pris Que nous serons emsemble & la fin ., Tu m'écoutes
Oui il 1'écoutait, comme il avait mppris & écouter les erépitenents dos télex

avec les coups de fil et sa sécrétaire qui demmdait la dictée de 1'éditorial
et ...I-.bﬁééé&-ﬁqmmmwm;.. Il était passd A cdtd de
sa vrale mre,.. Il avait claqué les portes de 1'arnée,,,Sm pays n'avait

Janais 6té le sien, Il avait toujours été d'md lleurs
J'aurais _aimé faire un enfat Gh—iéf

Jg.zash-,,uéemé; ”’ﬂvﬁgeoqn 2289, 1201 8™8.9"8u5; Tit Jo 2 aquet of |

A~ ar d;;f:ffp:fﬂéui’lﬂa, % fan 8 aﬁ&a&éfdmou%—sﬁk-vgort a,

—5oi je reste ieci, dit yaamat , Tu ne voulais pas aller tout A 1'heous
Elle Be=laissa faire

Il la tira par Mne jambe , Elle tonba dans ses bras

voc de petits cris de vierge apsurép
Flao—Savi dlo—so-poud yani-loo-auives—, )
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Ils observdrent le camion gris cgourzﬁ de mileiems , Le camiom ralentit, parut
g'armter et rédémarra,
_#ar si tee copains tardent encore wun peu, moi je préfdre me rendre
Lo soleil voulait tomber , Le vieur Kali avec un batonnet tragait des figures
sur le sol, un pen plus loin , Son carguois était A portée de main , Dds gu'il
sentlt APar dmms son dos, il e'interrompit et dit : "Hon petit je vois la mort
partout ., Mais la nort est partout depuid toujours , Elle est aveugle et e'est
pien parce Qo ¥wrieprrezes tout ce Qup nous faicone o8t rond et en nous dépusss
et e nous trépassmt
NYnast 8' approchalt , A9sr lul tendit vm bras et 1'attira contre lui o
_esdais la vie a des yeux partout, repritile vieuz Kali ., Amar tu conm,

tpgs une femme, si co n'est déjd fait , Elle sora ta vraie femme
e B e
Banfoura L_—fs:':a-trq ot denanda " m'ect ce gu'il racante le vioux chassear 2%

_C'est formidable, lui chuchota snar , Un vrai devin ., Tu vVeux esnagyer

‘Mol en attendnt jo vals febrwj wn tour de cpptrbdle
le vieux Kali offacrdt ses traite gt tendit son batannet & Bangoura .

_pense A quelque chose qui te préocoupe, lui recomanda—i-il
axgéourg lui remit le batonnet et lo vieux Kali rocommenga & trmmex dessiner
sur le sol

_Jion fils je voie do la trchisan autour de toi , Je ne sais pas si c¢'e
tod cui trehirss ou 8i c'est quelqu'un qui te tropera . Mais ce sera un bom
chmgenent ., LA ob tu dras tu seras heureux 64 tu acocptes d'éoraser tes emnr~

mie
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Arrfte tes bla, bla, dit Bangoura

iLeisse le fhair, fit Naamat y
K s CO
‘Je vois encore une femme « Elle porte ton enfant ; 5

un gargon
_Sic Yest vralae te

rompit liaééura . Mon épouse est 4 se septidme fausse CO
I1 sera fidr de toi  Je ne yois rien

donne tout ce que tu veux, 1'inter—

uche

Ty enfant vivra .

d'autre
C'est formidable, dit Er@:ura . Essaye Cencore

'aida
rﬁujee vieux Kali jeta la brindille et se leva . lhagla:a 1'ai

4 remettre son carduois

Je ne pense pas qu 'ils viendront, dit il .

Ty te trompes Hgnébura; £it dans leur dos Amar . I18 arris(

vent o Ils ne sont pas loin

Moi g crois qu'il serait bon de se rendre « On peut négoci|
Azcun de nous n'a rien & se reprocher . Ils comprendront
Uamar est ce que tu sais que notre frore Bufoure aure

beint8t un geargon ? Un gargon qui se vantera un jour

JIls sont trés loin les chacals ? la coupa Stngéura

er .

Amar l'entraina « Le vieux Kali les suivit « Bn bas ils virent

les miﬂnlenﬁ

‘On ne les & pas entendu venir, chuchota Elhéﬁurﬁ

_Ils ne savent pac encore qu'on est 1A . Mais ils finirgont
par nous trouver

- Tu es sfir que tes amis viendront ?

_C'est toi qui fais maintenant des ble ! bla ! Amar repré-
sente des millions
I1s virent 1'un des miliciens montrer du doigb le sommet de la
colline o Le vieux Kali dit : "C'est 1l'heure de la pridre du
crépuscule”

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4189?context=pdf
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(1

Il s'agonouillait face & 1l'est , Le soledl dme son dos faisalt des tahwerde
amg & travers les brahches , Il se leva ot dit "Allgh ost greamd® ., Ils &

t d'ahogflggﬁg‘gem eri . Lo tes mexmiiiciEms fourmillant de mildciens

perguren
n'oseront quand m®me pas se cecher

g'immobilisa et 4ner entendit : "Ces batards

Mais on peut aller faire um tour la-haut avant qu'il ne fasse
L}

sous notre nez ,
nuit , Le guide a toujours dit que le confiance n'exclut pas le contrble
Anar ordonna & Naamat de Be retdrer sur l'mtre versant de la colline , Kali

se relevait les bras tendus damns sa pridre , Eaifoura Tampait vers ses armes

Joar se baissa sortmt san revolver ; Il contourma Kali et tita 4 lui Naamat
nésitmte . Il l'obligea & marcher & quatre pattes et ne la lacha que derriire

le pm de Dur de l'antre c®té de la colline ., Elle le regarda haletante

_Tes amis ne viendront janais, n'est ce pas ?
11 1'embrassa pour 1 faire taire, mais elle voulait toujours parler , Alors
i1 la prit et la renversa , Elle ne se débattit pas mais alors qu'il croyd;?

conquise, elle entreprit de le repousser tons—mr—3 btabbirm t

1' avoir possédée,

_Tu es comme notre guide, lui chuchota Amar , The vieille pute trop

baisée , Mais tu en a8 toujours emvie
Elle poussa un dernier cri et parut s

gEali les bras toujours tendus vers l'est .
, Il n'osa pas se demender ce qui g'était passé , Naamat les cuissea

cien

fermées, emuvhées sur un flme dormait , Le soleil se couchait , Il se dit
repidement que defain n'était pas loin & condition de tenir , oIS
;,néoura étalt invisible . Il a1 , Lo milicien avalt 1'ar

vimmt paie il était bien mo
., Il se cacha , Uh miliciem sgpparut , Il se hissa , Il oo drigea ves

tévaouir , Il se leva , Bt vit le viemx
A ses pieds étalt couché un mili-

d'aspprocha de
-
vt , Il vit des doigts tenduse g!' gcorocher sur be

sonmet
Kali qui se balesalt , ,
releva ot lui fit signe de venir ,

et gesticuler avant de g'immobiliser , X%
: "Allgh est grand " et se frotta le framt , Il reo i

Kali poussa un demier crl :
agenouillé , Naoetat revenalt alnsi que ;mgour.

_Ils sant morts 7 demmda”@mra en désignmt les corps
M couwp e feu éclata . Naamat tamba . fafourae tira mitumilla mssftdt un

Afar vit le vieux Kali amer sam arc , Ils entendirent des bruite
"glle est morte” , Lanuit memtalt

AN

Lorsqu'il fut tout prde, Mmar le vit tomer

puissan ,
de bousculade , &&Qura dait :

h\ | - - J e o
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__Ils vont revenir en force, dit gmar . Il fmt qu'on tiemne

Il se pencha ensuite sur Naamat et la souleva . Qad elle fut debout, il la

tint contre lud
"De toute fagon nous ne serms plus ici" disait Kali a ﬁméfoura » "Denain nous

serons ailleurs" .

_Bst ce que tu orois vraiment me .., Jeo Vveux parler de no
i répondit le

8 Bauvaours

_Dbs qu'on tue un homne, d' mtres homesse se ldvent, lu
vieux Kali ., J'al connu le pére d'mar , C'est quelqu'un qui a beamcoup souf-
fert , C'est un¥ bonne chose que le fils se souvienne de son pdTe
mar reposait le corps de Feamat , Lanuit avait atteint le ciel , Amar apeegut
de mmxti nombreux pe tits points lumineux se diriger vers eux , Il sortit son
pistolet et le vérifia , Ensuite il prévint ses compagnons de 1"arrivée des
miliciens , Le vieux Ksli se mit & charger la gueule de son antique fusil ,
pingpura éclata en sabglots . Le vieux Kali lui dit : "Respecte au moine le
corps de Naamat , Tu mourras de toute fagon comme nous tous , Hais dene ce

pays il faut que quelqu'un enseigne qu'aucune vérité n'empbche un horme de

défendre sa vie
Mnar tirait le corps dek Naanst ,
tow odté . Il rejoignit les deux autres

_Ils sont tous morts ceux qui se sont remdus o
. Nous avons tous voté pour un home et il se srmit prend pour L

avons 61évé A bout de bras ot il ne nous entend plus

11 le déposa derridre le pan de mur, de 1's

on fils, reprenait le

vieux Kali
bon dieu , Nous 1'
_Ils errivent, fit Amar
_0'est vral cue nous n'attendons persanne ? Qe tu m'as 1ibéré pour
rien ? C'est vral @ue j'avals des chiises & me reprocher naies le préei est camny
pgur sa clémence

_Ferme ta gueule Bmm
amis t'attehdent mmbaz em bos
_Bon moi Je n'en veis, fit meom'a K

Je 8aiB qu'une révolution cofite cher
. Il esat temps que tu desocendes nﬁoura

éw-ura, dit smar . 91 tu veux te débinexr, vas y ,Tes

1ls me tueront mals aprd8 la ré-

volitdon ... , Trop cher parfpis ,
_0On noud encercle, dit amar

g{ tu veux samver ta peau

)-z@u:a se lova
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Il 6:sdt ansis A cBt6 de Banfoura , A 1'arrire la vieilie tante-do san cuide
s'était enfin tue ., L'un ded deux iliciens Qqui la coingaient lui de-andaim GQu
feu , Il fi% se blant de dormir , Le soleil se coucalgdol . Depwis le Latin kla

n'avaient pu trouver gu'un petit pain élastiqus qu'ils avaient partagé en cing

parts .dgﬁ:tl'nax il y en avait partout , De l'oxygine égalauamt , "Les sules
choses gmexl'icpérialiasce ne nous privera ja-ais, parce qu'elles appa'dennen t
2 Dpieu seul , " avalt c#ccenvéd la vielile Fatou , "grdce @ 15co(+° * noms vive,

encore et gidce & lui nous dcraserons lea mt:i.—t-fc-u_f' * vendus gux blancg,,.,”
Dés qu'il sut que la vieille ne pouveit rien lui apprendre de tden inté tessant
il avait compris ~gu'un bm reportage sur ce pays oublié ne purrait dtre quo...
Neutre ,.. Ou r®vé ,,.0u encore azoureux ,,, Ou Pout simplecent ré_aliote,..

Il avait vécu wn peu tout cela depuis son arrivée maia tout ¢tait em.ore confus
en lul coume un salaise rals certainemert Qu'il axdsta’t une autre vérité entre
les oris do haine eixiszemug du pewple ot lo regard perdu des agresseurs, les
chmnsons révolutlonnaires ¢t lu doucour de ce pewple

Il faledt nuit ,/Babfoura freina

—un 08 couche w pou ici, fit 41 , Jod jo swda crevd
Lea deux =ilicicns n'étirdreat , Il entendit les craquecents de leurs articula-
tiong , La viaille dorrait N

Nous ne so-tes pas loin w. at 1'm ded milicdens

~Cacarade meou=sne de la discipline, gronda Bgn@oura , JMcus soimen jod
pour Gcco’peoncs 0ovo protoction le frdre ssar et nom pour le plaisir , jgm friby

to viens ?
= Ci{U‘QJTj 2
pagoura l8claire de ea lape torche pour lui p retire de le rejoindee <t /u

Jeep .
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L ,"

/ f
FI¥5%int sur ses pas . Il monta dens 8a "2 chevaux" et cette fois-ci au pemier
coup la voi ture démarra , Il s'arr®ta en face de 1'agence de presse et klaxonna

deur fois , Mariem sortit
_Miens_c'est le courrier du personnel , Bst ce que le couranh"l

_Non o'est encore coupé . Le chef t'a appelé , Tl veut te voir pour I h .
I1 redémparra ou plfitot essaya . Tl continua A pied , 11 était Jo heures et

poussiéreﬂ lorsqu'il arriva chez lui , I1 demanda - A Diallo ou é tatt madame

= i
FLiejpcerattisaidoUchs Fe ﬁl'piaﬁé“’éé"’dé'ﬁcemant‘sur‘la porte de la douche avant

de lui crier ."C'est moi chérie . "~ Il
s'enferma ensuite dans le W _.C la porte d'a_cBté et sortit la lettre du "nez" .
11 la lut, la relut et recommenga et puis la déchira, cf /&m {& CLQ&& y/f(‘a(./a

.
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‘L;- do QEA‘(;J E'a»u fw.u? Auke A "‘/*""u*’ (;V-.
Le chef était au téléphone .|/Il le salua d'un mouvement de tBte et s'assik .
. Il se fouilla, sortit ume boTte
d'allume ttes pour y pScher un brin, et se cura les dents,
_Bonjour Amar ., fems Tes articles sont de plus en plus durs , C'est vrai

que nous avons choisi la révolution mais & te lire on a des frissons , "Au po-

2 i

teau les traitres" "Egorgeons les voleurs" "msillnnsﬂﬁ

e %ut maie né le décrocha pas
EXEXB XSGR EBE

Le téléphone sonnait , Le chef i

_0n croirait entendre Sékou Touré, reprit-il

_C'est un vrai révolutionnaire lui , Les réacil@maires sont les pires
assagsins du peuple . I1 faut les taer +ouq§. Cc'eSt Sékou Touré qui a raison ,

_ga tombe bien alors . Nocid aved ke .,u' une invitation pour couvrir
1'agression du . Tu pourrais représenter le pays Amar , Tu es le
seul de toute fagon & conned tre & peu prds la Guinée pour y avoir grandi,

I1 s'était levé dix minutes gpres . A la maison,Diallo se courbait sur une pou-
le pour 1'égorger . lLa poule s'échappa , Il la rattrapa, lui cassa les pattes
et les ailes avant de la tendre au boy .

_C'est L(:‘.u' ';‘.‘—ilu(;{ 2 demanda Cado.

_Ils ont coupé le courant . T1 y a des sabo teurs , Tl faut qu'on leur
casse les ailles et les pattes avant de leur tordre le cou , Je viens juste
t'apprendre Que je seral bientdt a . C'esat une bome nouvelle n‘est-ce
pas ?

Ils fBtdrent la bonne nouvelle plus tard le soir Avec P ubacar son meilleur a=mi
et Pierre un voisin . xLa petit poste —radio qu'ils entouraient annonga scudgain

*Ici la voix de la mévolution . Radio et télévisiom . Le sommaire

de nos dermiers bulletins d'info rmaXtions
B
_ ®ot-ce @qu//(4 0wl  une télévision ? demanda Pubacar
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_Chut ! fit Amar en se penchant sur 1l'appareil.
ﬁ%ﬁg—a'occupait de ses brochettes au-dessus d'un fournesu dans la cour .,
_Bst-ce que vous mangez maintenant ? demanda telle
_ Ne te fatigue pas Amar, dit Boubacar , "La voix de la révolutiobmess®
est toujours brouillée par les valets de l'impérialisme.
gado déposa les brochettes entre les hommes . Amar éteignit la radio
La c'est un beau pays, commenga Pierre , Si tu pouvais m'apprter

des anmnas et des mangues , Ou des avocats,
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Il étadt em tramsit 4 Abidjan ., Le lendemcin il prenait la correspondance pour
« I1 dédaigna 1'h8tel de l'aéroport semk et s'nssit dans un des fauteuils
du salon d'attente pour y passer la nuit , Y1 était dix sept heures ,
4 dix huit heures 11 sortit de son 8n¢ & pain wn vieux numéro a*" zfri que= psie”
A dix neuf heures il s'en alla visiter les boutigques au"” Froe-shop"”.
A vingt houres il conmgnda un jus de fruit puia une bidre au bar.
A vingt et mne heures il regagna sa place et sortdt wm camet et nota :
Mroport clabidjar : trop de blancs , Sékou Tourd a dit 3 "La obte d'Ivoire
oot une colonie de lag France "
A dix gept hevres : vu les chanbres de 1'h8tel do 1'aéroport . Trop chidres , Sé=
kou touré a dit : " Le peuple ivoirien dort & terre ot ses dirlgaunts dan ‘es

t : : 0
pa s jL e g /L-'- ,_(‘,_1,-/5}.1.»'{( Creed ol [-/ Ol &) _/{
A dix huit heures : lu-et-reoiu- "jfr.lcuo-uier——-.- s‘kou Tourd a raiuun - I adit :
"C*eat un-joumal du peapie " / ‘5” JJ(x "/“”"- o 7 & 3‘64(,_:.} V) ¥d g A,

A~

A dix neuf heures : visité les tout:lquoa du t'rae-ahop « Trop luxueux les article:
56kou touré a dit : "Houphouot minge dans des assiettes an or "

A vingt heures : un tour au bar , C'est plein de gurces « Sékou a dit : "pe tro-
vail est lo prenier mgri de la forme®

I1 o8t vingt et deux heures : Je n'en vais pisser , |

9Ei'dou;x houres dix-huit : C'est tma propre les toilettes .,

Il Gcrivit des tas d'autres pages ot ne s ‘arr®ta ‘A une heuro du matin . Un
@ion ce posait . I1 avait =al A 1, t8te « I1 détendit aes janbes
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Et "Lo nez” pénétra dans son cauchanarrssiz=s coCC@ uUn gfntro wec des couleurs
gaien , Tout autour de lui o'était bleu c'6tait rose avec des rires . Il oo

laissa allorQ au bras qu'on lui tendait , Et rempnta le bras corbe on remonte uw
fleuve . Il avait nal parbtatt mais il ravait . Bn aval ge tirait encore, La-pen
ot ga fusi_llait ot ¢a égorgoait tous ces salamnds de fils de putes d'affaceurs GL\-
peuple

Il roscntait le bras avec en écho sa voix qui crialt em arridre , "Détruiscs-lad

tous , I1 est venu le tesps do payer tous les crimes

Il renontéeo bras, passa\ sous les aisselles ot s'agrippa & umn sein

Hais le sein a'gplatit

Il se cache plus btas scus une touife d'arbres

Faig les rrbros devinrent filanents

Alors il pénétra me==x dans wno grotte , C'est 1l ol il se sentdit bWem ., naan®
venait qui lui disait : mon nez ol ¢tais-tu ?
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dgﬁura l'attendeit au bas de la passerelle ., Ils sympathisdrent aussit®t . Dano
la "Jeep" Bumgoura luvi tendit wn pistolet
— Nous n'avons pas encore compld tememt nettoyé le pays, dit-il _
—Que diou aide votre révolution
Dieu est toujours vec la vérité , Chez vous ¢a va ?
JJHoua avons ‘tesoj.u 'tn hotme conme vo tre prési , Je ferai de monfieux
pour traduire olad.rerentAF‘expézience Airnetrope
Ils arrivaient 4 un barrage ,
_Prret pour la révolution, cria un milicien.
DPes actee, rien que des actes, répondit BEmEgoura en freinmt , Le cararaic
que vous voyez & cBté de roi est un frdre journaliste africain .
Le barrage fut l?_vé . D'autres berrages les attendaient , Il en déno.'h:%mo vin, fa
—ne avant d'“ﬂn& le corpte.
_Vous no parlez pas besucoup, dit Beafpura -
— Des actes rien que des actes nan frdre , Votre révoldution est bien g-arc!i‘x
Ils ont été fous de vous agresser . Je sais que la presse impérialiste passe son

temps A feire croire que le peuple « o0t pTt & se soulever

Bgnpwr- reprit la parole o{ ne la lacha plus , le sadr to.bal ¥, Toutes les rued
grouillaient de miliciens ., Asar soupesalt son arme .

Bangoura le déposa & 1"hofAl * " ot prouit de passer le chercher le lor-
domain & 8§ heures ,

A 7 heures 30 Bangoura f¥fappa & sa porte avec un "Thermos® de café ot un morecsan
de pain ,

A gheures 1ls ctaient au "Pulals 'u puuple® respli de chants révolutionnefl@d .,
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Q_R/)w\w
w&ura 1ui désina sa place cux tout pro: 4ders rangs et couru serrer s dne
qu'on lui tendeit , Il sourit ux wmtres invi s en 8 tasseyent , L& plupart dovait
. Ils mrédent tous un papier sur les gemoux . Il

o Hals ﬂ??éuasit A griffonner
cpé

#tre des jeournalistes comme lui
MJortit & son tour som carnet de notes et un stylo
me des dessins de pendus wi s'accordaient si bien aux cris d"un peuple tro
et blessé A iravers ses chants conjuguant le sang et le soleil . Il einait
ken cette franche communauté tout autour de lui et en chaque hor=e, CO=0 quand
on est seul , inmocent et paisible etqpl%a soudain qu'on est attacué toube la vie
tremltle pour vous . Il esaya de sou tenir de sa po¥itd® voix enrouée la pe&te vague
_ de chmson pop_ulaire qui entretenait la cavraderie de ceux qui enftraient ot
o4 sorteient, pais derridre ln petite vague, il sentdt qu'ume ser ce prépara.k/k- a

prendre toute la terre , Alors il ferfa les yeux /\i&uwnmrbung@

fle nez" était & s & 600 kilord ires meulg=ent de .11z )\ sa lettr

Hon arour

Je t'écris encore . Je szis gue tu ne répondras pso , Tu aizes me autro fonze ot

t0i -mssi je suis marié: , Ta nouvelle feyro est-elle belle ? floi won mari c'est

Bebagy, celui av?c qui tu fornais la défanse de votre dquipe de foob-ball MNecis

V(2T o0l ,x.u‘,l‘z 75 YU AS j

lp4) . Nous pa.rlons souvent de toi , Ii ce dit Que Yu ne reviendras plus , lals

Jo sais que ce n'est pas vrai parce que,je prio pour te revoir , Tu es toujours

on dédu et tu exaucewas res vrenux

4 10 heures ,F’"&'ﬁf- /it 2 .‘wuuﬁ? 11 @f fid 1*m des premfors A se lever

pendant qu'un long srédnaonmt percourait t:oute la salle chassé auwssitBtapris

par des kowpes d'ovation .

A A3 hevas on E( {J beom epvwie ke faung enhenes e 740,1/44 ?OL‘Q&‘I

JCU . -
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Vous les avez vu, n'est-ce pas ? dit e« Ils n' ontﬁété tor

—turés , On dit des vilaines choses sur }c paﬁ MWW@ sur son

tous été pris

guide , Mais les bandits que nous veno_ns de vous présenter ont

par le neupi lmrm‘égﬂn qui continue & traquer leurs co pliees .
ndln Ll’_:;\ﬁ;cuwf
Une heure apresYil €changeait ses impressions et ses opinions avec des confréres
guinéens ., Tls étaient tous d'accord qu ti1 fallalt donner un exemple , P« e
hd. o fpazimach - bl B el i
ol Tes bi ez pwiice ’2’[_,‘ W L Z : /e cladd{
_Tls ne se son%fsiefendus ? demanda—t—ll

(e
_V'Est’ce Que,(ca:arade tu as de la force si s mari te prend dams son lit

avec sa ferm® 7
Tl JéJeunB rapidenent et demanda apres mm@ura . Personne ne savapst oh était son
a ville était toujours en é tat de guerre ., Des gosses lui

" 71 leur sburit en pensant & Pmmgoura .

cridrfent : A nort 'les Mercen: aires b
raince pour pouvolit savoir q'il %’serait

voulait juste connaitre 1o smte du prog
II n"6tait pas ,"mais c'est Ia-bas Qqu'il

Tl ne pouvait pas venir Jusqu'en
o
.Et les trai tres

guide , Il sortdt . L
Tl

podsible de se rendre & s

gavait 1;1'&nf11\ et i1 avait connu "le nez" .
sane chercher & voir "le Aez" . Ce serait comme une trahison
doivent dispal‘&fi\tre partout , Ce n'est pas révolutionnaire ni populaire . Bf um
~gww=¢ un homme, un vral ne doit pas tromper , Bakafy Bdn copain d'enfance et
“rez#, ., C'étalt son confident

avaeit toujours su que le

1'époux du "nez" savait,

et tous les deux . .
nidre fois elle avait dix~ sept ans t lui aussi , Il avait entrouvert son
et d'autres doig
ot 11 avait cru que la femse était fermée pou

g pren
pagne avec un doigt_puis deux, ts son¥ venus entre les culases

et ils n'avaient trouvé aucun trom

l1'houme _
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1_*&) .71l o'étadt confié A Babary qui en avalt parlé & tous leurs cop dno
qui pprirent A se moguer de lui , Il en evait oouffert pendmt longteips .

aip 11 avait cocpris qu'un hem e doit gardor certeines chooea pour lui seul ,
1l chesaa toutes ces ponades pour faire lo point de sa ission ,

Il co-banga & pleuvoir tout dJdoucezent, une poussidre d*oau , Il 8@ rendit call

AL G &+ \Awl/
qu*il marchait un-pou gy hasard , Qielgqu'un cria dans aom dos :-"C'est un =R

_cenaize” , Il n'y prBta pas attemtion , Un violent csup le frappa & la te pe .

11 vacilla el fit face , Ils 6taient une disaine ,

_Fils de putes gpprochez, leur langa-t=-11 .
Un =ilicien hurla : "Venez , Nous avons attrapé un'cercenaire " _J1 avait
souvent it aginé scdpe seublable , Une foule courait aprbs un assassin -du peuv—
plo . Il dépassait tout le -chde, rattrapait le bandi fet se jetait sur dmd VS
on leo la issait se baitre pendant des heures , Il ne s'éiait jarais tis a
la place d"un =alfaiteur , Il sentit qu*il otait en daoger .

_Je suls un joumaliste . C'est w calen tendu
A leur regard il cowprit qu'il ne s'en tirerait pas . I1 voulut fuir , Il to -
ta our un gosse qui lui, barrait le cherin . Il voulut se relever . f‘&d.a une

ontagne de corps l'gplatit sur l'enfant .
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11 était couché an slip, ligoté B @es bras #os les coudes se touchant , Yes
pieds rasenés en arridre , Il falsalt noir autour de lvi . "Toi on t'épor era
coume un poulet ,"lul avait-on promis .
Il se dit pour wne seconde fois qu'ils avaient raisom , Tout éioit conire lui .
fnanque de papiers . Chhhududaice v cAlinkd; ume lsnsye sa_dugpdds . Possesasion
d'une 2rme , Injuros contre des =zents de la révolution . 19 [\‘«‘;,u"d T disdt
souvont : "La révolution eat globale et rmltiforve ., La réct'ltfm augsi . "
Pour la dewdd e fois il se Waudit do tous les nows pour oubliser son corps teo—
du & craquer qui pleuralt , Et puls i1ls avaient raison encore .-Beeore .
LE PEUPLE A RATSON . TOUJOURS
Bnsuvito il dorma raisom & san corps ., Et urina , Bt commenga A gémir , Et pen-
sa & Cado .lals sa pensde no s'accrochait qu'am "nes" , I1 banda .
tn le ‘zaina}\.t . I1 esseya 4'o_uvrir les yeux A cause deo la lwidre . Il vit ume
énorne fo ng arriver cur lui , Blle posa un pied esur son sexe , Il hurla.
I. centdt qu'on lo souleva it ., 0n le fit assoir et an l1l'aida A enfiler wn pan-
tzlan . Bt puis wne chemise .,
Plus tard K‘mﬁ)w-:: riait aux Gclatz dens la patits jeeo
_ﬂm fdre tu as eu chsud hein 7 Heureuserent que je ouis venu A terps ,
La grosse ca narade t'surait écrasé les Hjoux de farille
— Pourquoi elle t'en woulsit 7 ‘ : : T
_C'est une vieille copine o .0 Pauu b % peaterdose o G h'ad Ju hz Clole

] ¢
K LA

Lo copdals > :

Jomeiny 6 talt presque dens l'olecurité , I1 se domanda corent Swyioure (-um
avec un soul phare et tout em parlmt ., /®re les inter inalles Larr.ges )} tow 1w
cent tdtres qui otligeaient A4 rouler A allure de piéton n'#mpliquaient pa s tout .

_A me seconde prbs an te transféralt = Qx Ffamp ot li~tas son xmre

peut B tre seul Lv' /,'(J_;',( €L "IAL.Lf AL T{J» 4o pesie
I J' [
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Il lo déposa & 1'hDrel Ca=ames=rp ot lul dit qu'il l'attendit . Il @e déshalil la
rapitoxmnk oscaya de prendre une douche uais los rotdnets <taient vides .Alors
41 avala & geo doux comprirés d'aspirine et omwvrit son =ac 3 paoinn et pﬂ’.‘ha
une tenve ., Il avait mal parpout .,

_C'oot vite falt zon frive, lui assara Pnjoura en 4. arrant . La pupart H
dos agcrosseurs usont arrBtés et ils scat en train de paseer aux aveux . Nons alla
fdter ca
71 1'guena ch@sz lui [“Pne ~ran‘e cour entourée da vieilles . elaons 4apoades ¢n
U face 4 l'enirée , Tauix}exguarxisrx J1 oentil das gers elleyr et venir autour
do lui , Tamsoura roconnAissait les uns et les autres calgré 1'uiscurite Il
le suivit dans une cha ore fainlecent wclairée par une Qca iea .,

_Oh est te mdre ? demsmda m@ura A2 wno fillette occupée & dplucher do
grosses bvanaloes

— Elle est chez 19081-6916 1t du eomiteé

c.;_{:(;a;;, b"Z.\,;‘;Tu_fl-l‘j@?g\%n(ugﬁﬁis;m\ ngé“de la porte ot disperut derridre un rideau
Un so-vier gringa , Il regarda la fillette s'ap_pliquer A rahjasser lc? peanx de
tanane , Bt puis elle prit wn cou rehagmﬂlo ~

_Tu canges avec nous ? lui Bemoura , Il n'y a pas grand chose =ais

)

: Q=2 =0 R : 7 . ;
on est entre nous n'est co pas ? Puwlat oun Kl clore Z.»,n_;.. Vol er 2 pmodeie
" J /

lei A e /

s Al :
Il n"ava.i't e que pour la petiteo . Elle faisait corne si le monde emtier
n'existait pas avec sor gros coutem cui faisaif ohlter en randelles dangun
ouchoir & terre, lez bammes , Elle leva lat8 . 11 Jui sourit ~

Blle va & 1'¢cole ?

_ Aors Rougul tu réponds 7 cria de 1'autre odté gmnfpura ,

_ Ca.arade dotre école dim est fermée , fit la fillette

— A-ar viens voir un peu, dit -‘@3\4'&

Il se leva . Derritre le ridesu dent B@mGoura jota un pan sur la cordele tte, il

vit uvn tas de v® mmtw& Son pguide l'encouragee A choisir une tenue de silicien
I1 héaita . Alors/fouilla dmo le tas.

— Msui ok 0\ '}\M ,{;,m J?o f}w'm. 7(711“41 5
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]
Seadomker
Ils roulaient dans la jeep bergne , Le i "™ lui pesfait un peu sur les

genoux mais par rapport au pistolet de son arrivée ..,

_C%est loin encore ?

— On arrive , dit Bangoura , Elle sera étomnné e de %t e revoir , On @ bien
s'amuser,
Tls arrivaient & un autre barrage ., 71 ajusta sa casquette et ampmimyxmxmmmbraqua
son arme sur les miliciens , T1 imagina qu'on leur sautait dessus et il thrait

dans le tas

_C'est un camarade journaliste, disait /Pgu@;uura « In ami de la févolution

—A bas 1'impérialisme ! cria un milicien en soulevwant le barrage

71 répondit en soulevant son arme
- ‘C'est vral que vous avez grandi AC\”’A (i ‘“4-4}{7 lui demanda -h;éoura
) 'uo'ﬁ";;"“;’j.fﬁgtement je voudrais mﬁrendre 5 '
= ' -0On peut arranger ¢a , Mais fais att@tion\é.istte ville est bourréqidfa ré ac-
tionnaires . Nous avons tout fait pour les aide r A comprendre que/}'::n.xtoeu.ft"i:@iuinJ
aliment aire étaft une des priorités de notre indépendance , Mais ﬁﬁ-m
n'aiment Que le cosnmorco - Nous leur avons férmé les Lim'chés avec des fils de

fer barbelés 2 Nous leur avons coupé leurs manguiers . Wute .

- s
Ils arrivaient ., Hfn (goura freina
_C'est jci, fit 11
I1 tapota un roment sur sa nouvelle tenue comme pour la dépoussierer , Bnsui te

/,.
il ;\val;&c:pi lezent un comprimé d'aspirin
On y va 7
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Qe
Il suivit PehGoura qui @rama une allumetto , Il cala oon FEEITNERXIPT doiid

1'aisselle droite et suivit son guide ., Béfgoura frappa & mne porte em xduve b
ermt de crier : "prdt pour la révolutiou ™ ., Ensuite il poussa la porte . Il
crryua une autre allu-ette ., Et puis tatonna et trouva un morceau de bougd

_On attond we -inute . Elle ne VA’ arder
m—&&n&&nm O L o W e o0 el US TS o=, cllo
Arrivu pondant qu'il demandait 3 'ménu'a est co que tu as un appareil phoro?”
Blle out m cursgut Quand olle le vit . Et se déccn tracta & cause de B-é't'gu)cq

_C'est la ca—arade Afoe  chef de lemilice du cokité , Tho osaarade
rocarquatle , Blle t'surait castré si je n'étais pes inbervemu

—S" la vieille histoire ran fidre, fit elle en allucent ume autregou ie
Je /' excuse pour tout & l'heure , .ieis dds que je vols un résctionneire je - - -

La cha bro ¢tait petite avec deszirexsxdisxiyes sous la table, mu plefond , souw

le grand 1it , des trous d'octre capable de noyer des éléphantia ., La bough nouve

aveit ¢16 allunée face 2 l'entrée sems sous une imr ense photo du président

en grend boubou’::dtré de noir et blanc , Elle tira de sous san 11t wme czinse B! |
corcenga & fouiller . Deux pistoleis, des munitions, un couteau de co: baf wn
soudon gorge . Bt puis elle ectassa le tout .ot parut réfléchir
_G'ost ce que tu cherches ? delanda mé’oura aszi® suzr le it
Elle ne répondit pas .
_J'arrive, fit elle en sortmmt
_ Blle connait bien le préal, dit Bangoura . Rlle no vit que fmur la
révolution . Elle n'a pas nésité & dénoncer son rpari dmme le co-plot des emeei-
gnants =
Pes d'enfants ?
_Rlle ne compie pas en faire avant cue tont l'2fricue ne soit indépen-
ants . get-gu gue Wperted awdre to =alinkb-?

4

., revenait , Elle posa mme bouteille et dewx boite: entre les deux ho.=en
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i1l chercha & Aaton son pan telon

%23t co que tu faliy Asar 7
Il avait mel 2 1la ‘8‘e et mn peu partout . Dopuis

gg folle %{E\_._alfe rie dYé nl'-,un'f_‘ en Prenco il n'avait pas ma d'alcood , Il se ro-

cogcha pour faire Je ounplox _,:?Bzﬂ'lﬁ‘ou:a ¢talit pard en @lag omportant _ﬁe:s goimo
/L‘fi.:( th Q&l"‘l"ai: oty gul 0'al tio=C B'm’a‘@ﬁ:u souff1d suz la bougzie), Y1 await

du dirs quel quechdae Tl co sovensit bien de Gon Xire mals pas du resto

- Mpproche twi w peu plus aker
_Ot o8t ce qu'il est OieGoura

Zl1le b'6tait collée b lud wo main sur ea poitrine .

_Ton coeur Lat vite, fiv elle o Comnmd si wu es peur
_Il faut que BMgoura reviermowe chercher . pour ton hdtel . Jé ne poux
pes v allexr swvl A pareille heure

Tu ez tdien ici , Bt puls deciin Je te fals raccocpamer

I1 lutte un “0°ent pour se reppelar co que MgEYira avalt dit avant de ai

paral 1y
et comcent 11 était nu mprds d'une fer.e & poil qui A art sl f.‘:';,zfui__&
quelQues hourss aupayavant . Et puis il se laissa aller A la ddrive com euwn
tateau ivre qui touche wes porte d'attache 3 "Cado™ et "Le nes® jmuu ... ilef

attd=d prr d'zutres grcspes vagues qul 1le noyalent 3t le rendatent L la gwie, "
qui le pardaient et le redsucltaient

’ O @) tapo-ait J’lanpfgne « Il secoua sa compagme ., Elle se leva .
o (Tur\pdf: ca L Cloyt <

Lo tw‘hat‘{.‘ii 1t sur la porte avait disperu . Ils s'hetilldrent repidenent et en oi

lence . Btbe ouvrit 1la porie ul Zopzwmt |, Y1 en diait ) ses chaussures qumd

olle rovint ., Alors 41l remarqua u'elle portait .un pmianlan co

@ lui avec un
pistolet qui pendouillnit sur ses fe=zses
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n o~ nlp = 4 _’ S A
[ Bow Qeele Ak Esﬂ/ﬁé‘*”u Vex = 2 N

J' avais oullid, \fw.i f\ﬂ&au.e'3

Il 1'entrassa pour la faire taire ., J1 aveit emcore ik unl ad crone ot olle Alag

wne ain entre ces cuissses . D)
Jo ne \rous ai fas falt trop /Ma_l, oa:arafie 2
= L:J(.v 'u_n_ Y ;L{ | S A[ beed uvond e Yee 4“i "_’.u_:;-r - C'L" teit bon palo l(l‘

rdvolutnn ccm tdinue n'est ce pas ?

_Il n'y @plus deo café A cause des itpérialietes , ' =ie les enfants vont noul
epporier du quinquéliba .La suindegorele-—scsinde gueiestst—iglulouno
Il se leva difficilerment . m:éoura était de retour , T1 partagea leur quhquéli
ba chawd

J'al vu le cacarade rinistre du domaine intériefir , Il esat d'accomique tu
ailles &
Ii lul raconta la suite dmms la Jeep . Le c.wa-ado ministre trouvalt son dde rd-—
volutionnaire = futre canarade ministre qui ét=it chez 1l'autmxe
cacarade Wnistre avalit ﬁ que c'était pdnialef g—an caj&z»@r

B 2@e ntest pas le Léninois qui éteit vemn corse prof de cath?

~Bxactecent , C'est un savent , Il est plus fort oue les bhlancs den les
calculs , 1 dit souvent qu'il ne se mariereit cue ouamd toute 1'dafri que era
totalozent libre

_n peu cohme ’i‘ﬂ-', quoi ¢

~Les vrais révoluticnnaires sont coime ga o I1 y = des pro 1d:ea pluw 1 por
tants que la tapise , Tu a3 vu les chineiz ? Map n'e pas d'enfant

. enfant sur cino est quand c® e chinois
la carion repli de -iliciens les dépassait & toute allure , =sm@oura klaxanna
en a t:‘en:; 1'autre iras ,

Cloct Guilavogui , Il est invulnérable aux ballaes » Los (yerceanaires lui ant
tirde depsus , I1 riait comwe si on le chatouillait

— Qal oot le prograsre aujourdhud ? l'interroipit Avnr
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Le télex s'arreta de crépiter en mBme temps gue les pales du gros ventila—
teur plafonnal ralentissaient « I1 se leva et arrachz le télex . Le té1éphone sonnait.Il
décrocha . llariem matrait

_On dirait qu'ils ont encore coupé le courant, fit-elle

_Tu me tapes ¢a rapidement . C'est 1'éditd de demain

Il sortit pendant gu'elle posait l'article sur une machine 2 écrire . Deux policiers

l'obligérent & freiner sa vieille "2 chevaux" cent métres plus loin . I1 sortit ma carte

de prescse
_Déposez-noug vers 1'hBpital',

Ils avaient pris plece 2 1l'arridre « La "2 cheveuxz" le nez en 1'air fit deux bonds brefs
avant de caler o Les diux policiers descendiremt et repartirent & pieds « Cheiok Amar
abandonna & son tour 1: voiture au milieu de la chaussée . La poste n'était pas loin .
I1 tria rapidement le courrier « Trois lettres lui &taient adressées.

Lans M‘cru.(ﬂ wAn
La premi’re Pui proposait son adhésion 2 ¥'association des!éerivetrs—telensne—Gruncadi se
La deurime venait d'une nouvelle revue qui cherchait un correspondant .

La troisiéme lui détna une petite chaleur egréable au coeur das qu'il retourn=z )'enweloppe

Au verso il lut . "Emp:hex nez /.'
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- QlCont—os"YTY =¥ Il cou.ence Py ra_-“a /"040/

_Fe t'en faia pes, lui assura Bmfoura en lul tendaht 447 /‘Ju‘i’{«“’”'

—"'est quoi 7

Pour la circulation du sang , J'al con frdre qui fait la nedecine
ot 11 n'a dit que c'ost hon pour les voines , Alsoupanel 2Z6zé JVoks contesz la
garde ’
Il aviit pris la bouteille , A la premidre gorgbe il avait failli vordr JHeureuso
sent cue Whfoura lui disait : “"Joi an s'assoit , Ca ro per-ottra d'avoir & 1foedi

nos garde de corps ,j'm,b*é mm%mwm‘f“" fidale. um@
[ : c'; / : 0/{

- . llais méfie tol . ‘e iicwe o igetwmmme Mooutane , n
Aqu{ismuzj st un égo¥ste . Il ne connait pas le peuple . C'.st un traficamt de
naisaanco , Les peullis c'est pire , De vraie serpents , Tu as vi Saifoulgye Dialc’
Il travaille poir la révolutions mais ses frores lui ont jeté des fydladies pour
1'empBcher de raegpirer , C*'tot pour qu'cn dise 5'il —ourt gu'A cause de noixe
guide il n'y a plus-dlair en EUIIEpate .., "

Ses jambes 'faéndaieut eu-dessus ' ravin , L'alcool commengait & lui faire du
bien . Bn pas c'etaut le vide , Bn haut la vort ..,
_Tu zgig due deus le ciel on nous regarde, coonenga=t~il , Les morts ils
zant encore vivamts
—fiBue la=bas on les tuera , Les réactionnaires n'aurunt de paix nule part ,
M%me li<bas le peuple révolutiomaire d-o!ﬁm-'. derridre son pere Q@A_qu". " dew
vand Allsh et son prophe te
Eatre lt;vertigc d'en bas et l'appel du clel ses j-ubos balencaieat .Dos bruces
Lontalent qui ressecblaicnt A des nuages, par cousains épeisa

Il redelianda la bouteille
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L fapsait nuit g notre arrivde , Je demandcnf i Bexxiru depie déplser au
quer Her "Bananhoroba” |, Y1 parut hisiter ., aloxa Ct".ri\:" e ,{cmfé i dse: ™0 ent
on £ils 2™ , Jo Jui py&
de paiari Kaba!}non ‘copain d1'erfanace , Elle eut l'air ¢ iconnde d'acp.endre que
J'avais groandi de—mmiean lov

[0,
_hais c'est qui ton @pi ? demanta-tolle 2 medpura , I1 est a‘:{ ca « ot 41

1s cocité { c-ifin Diabaté,,. Chez oni wvous allez

me corndlt pas Je vral now de scn L:O‘-j_;:g{;é‘CI

_3%tait ‘un quartier & 1'épciyue '@ €dlje ~oncilian -

—Mn@oura ne nous apporte pas d*hictvires, coupa-telle , D'ad:lours dépones

i la prumnibre

— 3isg Tantie c'evst pgrlce & lul que tu as voyazd , C'est un ari de notre
révolution ot de noire vénéré chef , n frdre do tous lms pewples cpprimds, un
héroa

_Eot de oue ¢u as tué un conire-révoluticaneire -ca fila ?
A" qui c'adressait olle ? Bangoura Stoppa . Asocuzme deacenfit , "mive lnb‘ivulu-
tion" fit sa volx au=desobun de célle de la vieillo cud pourerdivait . *Quand 1ls
e 4 con potit fils étadt A ladwinibru’/. C'étalt son bar
préféré , Les fils de saten st arrivés m palais pour tuurd.z;otrn guide . als

sant vanus A

Diev qui n'a jasicty eled lea réacticnraires ot los por ugsleg weugis

—+antie faln confiprce & Meu Qui est de hotre oBtd, 1'1.‘tarro..p1t5;n—
goura .,

J1 faut les tuer tous, reprit la vieille ., Mol ed Je temais 1'un ‘eux
@ tro sc9 ~nfra, je 'vi immsersd les couilles toutes eérusuy , Bxcuses moi les
enfmts .., . I1s ont aspaseiné con petit filp
U.d-ldl descendeit & son tour , Et puils ce fut .e tour de la vieille . Elle

2

fit promettre A lmGou:a u'il passer-it la revoir avent de re tourner A J/mbt, .
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_Jo te dépose ot jo up coucho, it $dhGoura , Baouito on 0o rovoit le
Jouds 5
On tourna autour du Cocité "™ orifin Diotaté™ , On s'arrbta . Toutce les cavao
étaient formées ot cortes ,

—Q'est ce qu'tn feit, denanda %ure

-Je no sais pas trop
Il parut héaitd

_Tu peux me laisser ici, lui dis je , Demein 3o me retrouveral s'ilpplai
2 dieu

.3 tu veux, dit il er redemarr nt
Je le sentis nerveux « Y1 _tait & peine vimpt heures nais gparezignt toat

dorneit . Bt je lui pavlai du *nez®™ , C'étawt - une hiatoire
d'acour , Il Me denandca ci elle étalt maride , Cela devemait une hioteire
d'aldultdre done éomtre 1évolutionneire ,

Jlals tu es veru pour faire un reportege
Il wait raison , ¥

—Tu sals que demain an pend deux affareuvrs du permplc 9 Le parti sat que
tu es
Je lo coupai podtes lud iemgnder les nowns dep supliciés , Ce n'tuit pes iipors
tmnt d'eprdo lui , Bux ils eavent qui ils sont¥
Il frelna gquaslque part , Et dismarut , Les cv.-dgsse-"c'nt:; reprirent , J'essayai
de devinor le guartier , Tout était sombre , ™ petit corcem do lune se deo—
aszine daad 1o ciel , Hais je serrai le contro ra poitrine en peone
"

sant an "nez" et A la vie des deux individus au*une co-de

B ook arrivalt . Jo le sudviso

L] -
L\'j

~Cleut)le chorf de la wdlice , Il n'est pas 12 , licde #a =sdaen e:tha nt-

ees B entot

tre ., Se fomme U'as dit qu'il reviendra pout %ire dorain , Un gosme est partd
[ A 4 - .
e )

gi@&l{ét - r 2% et b @ que tu 74 gop s Had f / o cfuj 6 A0 b
,f;;;--&m ) afokad
J y

Tt e Conddriur {4 r a Lo QoL -
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1lg une réveilldrent & «iug ou 3ix heures du metin , L@ asdcrétaire fédéral po
ddclina son jAentite en souvtant une cditie et we présenta deux mtros individus
aradas , Lo gouvelfheuxr nous otiteddais denows « I1 sortdt de sa grosso "Jeap"
4 notre arvivde ., Je umtal aveo luwi & i'arrmiira . loruait ., Jo me dis
v'uno ville était comame wn eniant , On la fdsuit Jdorcdrs pourisser tuer
ST 1%y 17‘}11: que wvons Ytog journetistox, owengo-t—-il , Et Cue vous %tes
peu Mm g WWMMA me grade ville
dprés los ivpérialistes zont venus »
Je ne ogvaic pas trop quoi lui d/re « Alora je le lagivsai parler , J'avai: sob=
Qeil, jo pensais & mon "noz™ qui devait Bire ju;to a4 quelque centitd trea , gt
jo finio nar luli décendor
—Yous corngiiaer Nashat canarsde sécrétaire fédéral ? Som mari c'est
petny oo y :
) . [ - - = o] ) {
B;Il W o Con eyl f,,;,:‘f M et UM Mo peio . — |l ey ol w,'u.,&( hl o
I‘f W Akl o A I.H"‘.U-' _ ,.L‘Ltil, ¥ You L u‘ AU AW e 4 2{ 2
Babeg o 5t oo | pit ol < oy ol daove Zfusesfo.
el Mrotitc ¥y tenl(rolic i o = M' u,LLRtLt.(lx-ff-U "/uou.pa« T IUI_U. Cel M,
¢ 4 la place do 1'indépendance , Les deux condamés ttend aigf de-

it our des fUts, la corde autour du cou sous deux ‘erenches

o

—
U ey 2 ek _
o mavadt Fuew oo M are o&.‘fm
Les fito fuient zotiris . Les deus hremches s'inclind zent A pedae .

A1 Zaut rous prévinir ca-arades dbs u'ils seront Mem morts, reprti 11 .,

4

Hos £ re leh con tre=rov: .\lutiwmureu eont trds forts ., Nw,( Qn avewd

o // ) r LJ(" t }u’
ol b a L0 s (Bt O 22 V'w; ol {'f.b—(d. ’cL(jv

! !
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_Camarade sécrétaire fédéral les salauds sont en enfer, 1'interromptt

ﬂ@oura o L'nm deux a pissé
_J%tais en train de dire & notre frdre que le ministre de la slireté

a chié lui quand son tour est arrivé,., Bon’,Vou.s les laissez comme ga pour

4 1
vingt quatre heures , Les lkesesmass doivent les découvrir demain dans leur

merde

Trois Miliciens prenaient position autour des suppliciés , Je rema.rqua.i me lz
- . - M 2
jour se levait ., Je n'avais pas entendu de chant de cog . Je uu‘%z—g'p-s/ = %

&wm calarade sécrétaire fédéral

_Jlon frére Amar c'est dotre guide qui m'a fait 1ibérer , Qe Dieu hi
accorde une santé de fer , J'ai fait deux ans ensuite pour ma réeducation
politique, pour Don bien
I1 m'interessait dans tout ce qu'il disait , Mais j'avais sommeil , pour da
premidre fois de ma vie je venais d'assister & 1'éxécution de deux persomes ,
Je les avais vu vivantes , Je les ai vu mortes ., Pour chasser ma fatigue ge
pensai fortement & Naamat , J'étais venu pour elle . Mais aucun des quartdiers
que nous traversions ne me parlait d'elle . Pourtant riem n'avait changé ni
f2me bougé , J'ai reconnu notre école mais Ses classes g#xax avaient l'air
abandonnées , Le grand marché €était entouré de fils de fer barbelés , A la plac
de la "librairie Diop"™ on lisait : "Magasin d'éta®t No 2"

_JMon frére Amar il faut que tu dises 1%vérité quand tu partiras , Le
peuple se porte biem et soutient & fond son guide , partout dans le monde
les anti-peuple ont été ligquidés , Regarde dmms la révolution frangaise L0On
guillotinait des milliems tous les jours , Bt Mmesti international n'en p arlaif

pas , Comme le dit notre guide immortel : "Les blancs aident les blancs , Les

noirs doivent aider les noirs ,.."

Je m'accrochais & 1'image du "nez" mais certains mots du camarade venaient la

brouiller ., Bientdt elle viendrait sur la place de l'independance voir la

mort en face , 89i elle n'avait pas changé elle vomirait ,
_Qtest ce que tu fais aprés mon frére ?
_5i je le peux d'abord wm café , Et aprds je retourne l1h-bas
_Toi tu es un dur mon frére , Si tu voulais rester gmci tu serais um

bon militant . Notre révolutions a besoin de tous les africains honn®tes pour
ecraser

Nous arrivions , Je lui demandai un appareil-photo , I1 me répondit que le phot

graphe de la région était prévenu et qu'il connaissait son métier , Bnsuite
il promit de passer me chercher 4 vingt heures pour De préamter sa famille ,

l,e soleil se levait , Je le regardai et pensai que Cado portait mon enfant .
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_{“_-;yj o Ut
ning N/ . . 2
Je Tuiidd ay "Béa que la maitresce de la maison me présenta som café , Je le
buvotai en causeant avec eolle , Blle s'affaifaitl tout cutour de la cha_brqoan

6&1&:‘_ an Zain , Non elle ne savait pas quend est co sor Dari reviendrait . Ce
n'éiait pas la premidre fois qu'il sortait ainsi , Il avait disparu un jour
pend=nt sirx Lois 4 la poursuifd des traficents qui infectent la frontidre, I1
cbeit revanu avec une grosse blescurs =u bras mais le ype qui 1w egrait fait
¢a ne recocmencerait plus, il était en enfexr
ee:GpH-a rgvenait o L»céé

Jion ore on y ve, 2i tu vew: ¥eir retrouver ts copino . Toup K
sore sur le place de l'indépendance Lianidt
Je Le lovei en e demandent si don ddplacelant iusewdsjiwsesn avait 6té bien
rofléchi , Reconnaivrai jo "le nez" ? Me reconnait re =telle 9

_C'est qui sa copine ? fit Hariama

—Est ce que tu sais que notre frorc a gremndi ici 7 coLmenga @G'oura -
0h trovaillaié déja ton pdre 7

- ITi ¢teif covptanle 2 la *CPMO" , Nous avems quit+é le pays justerd
1'inddpend ence ,, .,

_Tu snis Maria _ca que mon frére est um {ype important, me coupa -Gou:ra
I1 ect 1'invive spociel de notre guide

Hariate 3'C.ail isdorilisée pour me déoouvrir ., J'6étals piOt ., Je restali devant

d
7

ells

i Je cavais, sowirae-t-elle s

Il eust la pour quelques jours m:o;-o,'%ou:u e I1 doit éodre des
choses iiportantes aur notre -évolutiom que le monde emtier lira
Now atendizer des coups de oiffiet et dee oruits de pan autour de la case ., Je

tournal la tBlo vers la porte et malsré le riCcas je compris cus le suleil
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» [
f

était vraiment debout . I1 fallait partir .
e

L ) /
= J =J ) - 9
w5 v Mot B ¢ Les LN Q huwek 3 U ;,\LV_F:'_’ 7‘ O Le ol ¢

/

_C'est qui votre copine ? réﬁnanda—t—elle
Je solevais le rideam aprds ﬂoura pour plonger dans la lumidre

f »
: gt T
__c'e.,:t,:agma e On la surnommais "le nez" , [w M eraud il el
Iye ]

neloagy S AEUELS

vieille Na
_lais c'est la meXeF&Xi , Nous la connaissons tous ici ,

8on mari ¢

,et le soleil tombe sur elle en ohligue B

Je gardai le rideau sur un- bras
coupant au niveau des €paules , pans lg lumitre fraiche qui commenc&it au cou
mon regard s'attarda aux Seins, &u ventre, aux jambes
En un inst¥at je revid Naamgl vingt ou plus amparavent _, La poitrine orgue lle
et la henche timide

Ils habitent & cdte

o g
Je fis wn clin d'oeil & @%oura en laissant tomber le rideau

5 tu veux la ... commeng a—-t-i 1 . 1 o

A } oei son tounr On se comprenaibt . ;
Tlpe fit ug clin d'oeil & sor F : : 3
prétexte de chercher Kaba le pho tographe du parti democra-

Elle sourit en me voyant laisser tomber sur nous le

tigge , Je compris .
rideau : N ad '
.Et puis elle se baissa pour ramasser hon Bet de café . Eld e

Y ' i 5 . ) / . -
souleva lﬁe‘rrldea})z et 1%accrocha & w clou . Sdb ufifdlp m@:u

o IV o4t oenm Vs =

Il va croire, commenga-elle , Et toute la ville sera au courant désce
goir

—Est ce que tu peux aller voir si Naamat
1 g e + i 4 (] = . 3 N
Elle disparut et je m'allongeai & nouveau, la t®te pleine de sommeil e J6 Te—

vis Quelques instabts les deux pendus, leurs silences , Et j'imaginai™l e nez"

devenue la "viville Na" , gécatcriwvay
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J'entendis wn bruit de métal . Je me révéillai , C'est Mariama qui déposait b
serre Lve viell caddosesl

_C'est de la boulllie de ris, fit elle ,
Je d'assis au bord du lit pemdsn#l pendant qu¥elle frottait wune cuilldre -toe

son pagne ,
_Et Naamat, lui demmndai Jje
_Tout le monde est la~bas
_Toi tun'y vas pas ?
Elle me tendit la cueilldre que je ppsal m—dossuﬂ" o Cldeles
en face sur un taboutet

¢

- ravol el g Feoveawnand 9 reprid je

_m ‘pri‘;cipo le soir , I1 faut que les ennemis du peuple sachent que
désormais notre révolution
Je pris Jner  bouillie et le portali A la bouche , C'était ban , Je denmmda
du sucre mais il n'y en avalt pas A cause des traficants qui pillaient les
magasins d'é tat au profit de leurs mai tres

_n peu de sel alors ?
Le mot d'ordre était A l'auto-suffisance , Les narchés étaient fermés , Dms

naguiers coupés pour obliger 1MW A produire
autant que les autres régians ., Mais les wa ces petits bourgecis

qui se sent toujours engraissés
C'était bon sa bouillie de riz ., Onctuecuse et chaude A souhgit , En avalant ume

gorgée jo faisais:hum ! Quil
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Qand je lui tendis le bol vide elle eut 1'alr surprise , Je voulus edui @
redenmder nais je n'osaim pas .,

_0'ételt délicioux Mariama , Quand j'étais petit c'étalt oe gemre do
bouillie que nous préparait maman avan$ d'aller A 1'école

_Les petits bourgeof—ne veulent que du café, du pain et du beurre .Om
peut dire que toi tu es un homme du pouple, fit elle en sortant avec le bole ,
J'aitials aussi les oroissants au beurre, le omfié crdme bien chaud avec des
tartines , C'est grhce A elles que j'avals comnnues Naamit , pendant la récré
nous avions pris l'habitude d'échanger ume poignée d'arachide contre ur mor-
cean de pain , Un jour j'avais glissé 'dan'a mon pain wn saucissan , Blle
1'ouvrit et vomit aussitdt , "Je coroyais que ¢'était du sang” m'avait elle
confié plus tard , Blle étalt devanue la vieills §a et passait ‘sgd joumda
& touFner aitour des cadavres , Son mari mom meillsur copain | ¢y By Blind>
dur ot triste qui n'e voydt d6j due 1e but que pouvalt marduer 1'adverasire,
Naamat assistadt 4 nos matéh de quartier et pendant les mi-Femps m"apportaidh
une poignée d'arachide , J'étais tpujours ai Edled du terrain de prefé rance
quaid 1e ballon me &'y trouvalt pas . on étadal souvent battu ot on aceulit
le goal =gi je me souviens biem 11 's'appelait Sziba, sourd miet et tout- 6t
on insistait sur les erreurs de 1"arridre ¢"est & dize do“&'ﬁt%mu‘ .
I1 répondait dlors : "un bt ¢é vient de loin™ . Nous ne momprenions pas ,
M8me lui probablement , Mais des années , beaucoup d'années plus tard, je
sus que ¢'étalt toute une philosophie de la vie , "Un btut ¢a vient de loin® .
J'avais construit ma vie en consé quemse, préférant les dccidents aux incident:
dits insignifiants , pjourdhui j'étais wn Jaur‘nalist“o apprécid , Je disad de
choses qui convenaient & tous les régimes , "La corruption ¢'est pas bon .L.
dictimre c'est mauvais , pe tribalifme ocvest pire que maivais otc PR s
Je me secoual et cherchal mon ¢arnmet de notes , J'hésitai et pu- éoxmre 1
" Qiand un homme,meurt, Eeurt 1 Hofwa® ~

Mariand revenait ,"Je fermal mon camet '~ T 7T

_Je 9ais voir Ies deux chiénd de I"impérialisme
Je ne lui répondis riem , Dés” qu'e¢I116 fuf 5ortie f& e UUfendis™. #0at A Thoeus
Je voulais I préndre , BlI e Javait et olle était prOte , Male slle sortait
et apparomment tout &ratt déjad fini ,

-, ——— -
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Je me réveillad & dix sept heures et poussidres . Je n'avais Jam;cg dormi au=-

tent dane la journée , Je Be levet , Derridre le rideam qui fermait la case

je découvris le soir avec une clameur un peu confuse qui allait et venait em

nivesu dezla place de 1'indépendmnce , J'essayai d'y deviner la petite vakx

claire de gFaamat ,

U vieux sortdit de la case d'em face, Ea bouilloire & la main , 11 um(obsorva

inerédule-, Je le suluai « I1 Be détendit et se buissa pour see abluticne
=C'est vous qui 8tes venu hier ?

Je le lui confivmal , On s'observa & nouvea et il baissa les yeux

« dcoroupi
il versa l'ean sur chacun de ses pieds et em

At de mbme pour ses bras e o !
aveit des gestes souples de chat A sa toilette « Je voulais lui parler

~C'est 1l'heure de la pridre, fit 11 « Allah est grand ¥
Je ne répondis rien , Je me souvenais A présent . L'un des suppliciéas avei
presque orié ¢ "Allah est gramd" ., Le vieux avait disparu , Depuis combie
de temps n'ezv&ilt?p- pri¥ 27 Elle n'gvait traversé comme un éclair la Question
combme si je me demandals t "Pourquoi ne Suis je pas une poule 7 *

Jo m'eseis au seuil de la Case et sortis mom carmet

« Il Be venait des ta
do formules et de souvenirs

e« Il® se mMdlaient ot s'entre-mblaient , Jo réup-
sie A prendre quelques points de répbre §

ple retour & (0. ly, 14béxé ot 1ibre
gla révolution est multiple et globale,
Jiort de deux emnemis dy pouple

W% /' dense

comue le dit le camarade {7
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Je f“ﬂﬁqa page et vis ¢ " uand un homme meurt, meurt 1'homme , * Je

barrai, La formule était trop pessimiste ou trop optimiste, emn tout cas ne
Mor‘u une situation révolutiomnaire ,

8. E 8P 7R S antYu SR R nniba d o) bR e ¥ nd ot h O ) B mt S R TR RO EOTR
?Mlﬁ&mziﬂ&‘“ T peilleur copain d'enfance , Ils € tmiemt

A odtd, con'étalt qu'une question de minutes parce que lo soleil tombait

ot biemidt on déorocherait les pendus, alors chaocun retournersit ches lui, ils
savaient déja probablement que je les attendamis .

lne petite chaleur fit le tour de mon corps mais sa'évapora me laissant lea
peau en chair de poule , Je frissonnai et me relevei , Une grosse clakeur
éclatait de la place de 1'indépendamce .

Je me dis que c'était un début de palu , Je n'avais pas de Quinine , Mariama
ou n‘our. n'en procurordﬁw bien , Le vieux ressortait .

~Vous n'avez rien contre le palu 7
I1 s'spprocha , Je répétai ma question , Nom il n'ayait rien , Les impérialint
et leurs valets avmimmix voulsient metté,toute 1@ g gemoux , Ils iwen-
talent m8we des mafiies que les kazéignoraimt pour, Tendre lessgubmdnii
malsdes , Est ¢o que Jo connaissais le vers de Guinéd e ? pourquoi demnerd
un pgys propro conns la guinde le nom d'une salsté ?

Je 1'écoutals en Mo frottant la peax , Il sourisit en parlant , J'avais 1'im-
pression qu'il parleit seulement , J'avals envie de claquer des dents, de
n'enfoulr sous doux couvertures épaicses et de retrouver Cade

~omnent vous gppelez vous 7
Qand Je le renseiggml et que jo lui précisal nom seulement les noms de mes
perents Sais égelonent le reste, man pdre étalt lo compadble de la Gfdo X
gset e 58, ma mdre ..,

~C'est tei le potit irer | e'exclama~t-f]l , J'étais lo gardien de la
compagaie , Tom ptre étalt quelqu'un de hMen . Il n'aceptalt jemais que b
blmo se moque du noir ., Un jour je te racinterai wno de ces histoires ...
Et ta mdre 7 ot
Je ne vou.lu:lslvlui perler de ma mdye ,

-J's sppris qu'ile avelent sppxx divorcéd dds leur départ du pays , T
étale trds petdt , Tu aimais dire : "Kaii achete moi cheval louge®™ ., MEod
c'est Xeli
Jo Be souvemals uin p-2e “¥

/) o, nu;u:_
el pas de ma mbre .

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4189?context=pdf
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Il lvi manquait vme incisive em bes . C'est la premidre chese que je remarquel ,
Je lui fis la bise , "Reputsxemmdxx%xyx¥Rtervmetixy

Depuis quend ?

~Hiernuit

~Tu surais pu

Je voulais te faire la surprise

JJariana pourquoi tu n'es pas venue me prévenir

Jene savais pas que vouur’\loonndsaial. protesta-telle

Et d'un coup le silence tombg sur notre trimgle , I1 commengait A faire nuit .,
Je me décidal & faire le predier geste , Je dis Gue nous serims meuz dms
la case
~Tuv ne viens pas habi ter aveo nous ? fit Naauat
Lol peut reater :l.o:L. pro-poaa zHar.tama o Foi je <L0XA b odtéd chez mg soau

L 24t 1 +oUd o WUr

W?}mlgn'hﬂi teit pas loin , RKlle m'introduisit dens ure mai-
san ot craqua une cllumette , Nous étions dms une gramde pidece prescue vélo .
L'allumette s'éteignit ,

<12 Vvas bien ? me dmla-telle

_Et By 7

-4 la Dopquée , I1 sera content de te revoir |0 [ iw,g ? doedd ¢ Ldﬂww
La voiz s'dloignait , Je restai dams 1'obscurité . llgtj:T la mosquée I, ‘ela —
Be fit courire , e reconngitreit 41 9 Le reconneitral Jo ? Je me frottd.l.
poitrine & cause de Zon détuty de palu ., Qelgu'un posa une radio bmynto
dms la cour , Je sortis et m'arr®tal sous la vérmda . L'homme se pencha sur
la radio et fit passer rapidement la “"Voix de 1'Amérique” la "Voix de L'Mlome-
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fme" la "Redio=Jenegal®
Jon frdre c'est 1'heure des nouvelles A la bibici, lui ais je
Bivi quoi ¢
Joe n'insistai pas . D'ailleurs Naauat rovenait avoc un morces u de bougle
allunde au oreux des mains ., JaiprowWvi® , Blle posa la bougic & torre
ot ferma i'unique fen®ire ., "C'est A ocasuise des courmts d'od:* , Ello tira
une chaise d'une zone d'ombre, l'essuya avec un pan de¢ son pame , Je la
regardal faire, n'osant pas 1'observer en dédtall , Eiuxitzttxnouxprenisr

e _™ t'assoidy 7
Je m'en allai vers la chaise damms la Zone d'ombre , Elle disparut en face
derridre un rideau , J'entendis un craquement d'allumettes et j'attemdis ,
De la cour me pervenait une msique militaire entre -coupée d'ardeur agressiyv
"Notre tuBitma pays seré¢ le tcmbeam de 1'impérialisme” "La patrie ou la mort’
®vive le préeident ™ ., Dans mon jourmasl au retour jexmexd il faudrait que
Je rende compte de cet ¢lasa naturel d'un peuple qui se battait pour sa liberr
té . n peuplo cui reconnalscait parmi ses dirigeants les vramis dlus et lses
mtrec profiteurs ou opportunistes ,"Tous les traitres am poteam" . J'int
tulerai mop ddite :1"Un poteoau demamde un €pouvamtail” , J'avals pa petite
liste des dpouventails deo men pa,ys,Eh tete | Los tugdetivares, les projote
vores, lea présidentivores, les démoorativores , D'accord avec le plus fort,
spéotalictes e lepidation et dilmpidation, SSEESaRSESST8RE:4S8 YR,
leur ombre /
J'em étals 1b amgM firlue
Il acorochs se pean de pridre & wn clou au mur

_0'3st toi Bobaw 7 orie Naamat derridro le rideau ., ™ as vu Anar ?

<ol Adar 7
Je me lovai et ma tBte dmexgea dmus la liaeur de la bougie , Il sut un sursami
o frayeur , Naanat dcartait 1o rideam .,

<Oui c'ost biem lui, Pit elle ., Le salaud n'a mbme pes voulu nous pré=
venir
Il s'avenca en 4g tendant les bras

Lt

Quand Je vie un homme am milfou de la pibce,
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