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de cora de fond). J'ai révé il y a deux jours ... Mais qui joue de la cora
dans ma téte. C'est bizarre. J'entends et je m'entends. Comme le flux et

le reflux de la mer. Il faut qu'on parte !

De toute fagon, si on part, on n'est pas encore sauvé. Il faut qu'on nous

chasse. Mais il fait nuit et le jour n'est pas encore 1a!

Parle doucement ! On pourrait nous entendre, et nous sommes ...

(I'interrompant) Et nous sommes ces serpents, ces apparitions qui font et

défont la mer, les océans. Il viendra d'autres jours. Ce sera comme entre

toi et moi. Ot est la true que ma mere m'a remise ?

Cherche dans ces poches ! C'est ¢a !

Tout est dedans. Notre départ surtout. Méme les photos de tes seins,
quand ils étaient encore debout, et notre enfant que tu as porté pendant
un moment, avant que le petit ne passe dans la mortalité infantile. (Il
sort une photo de sa poche arriére). Voila cet enfant de pute. Comment
il aurait da étre. A qui il aurait ressemblé. Regarde ! (Il craque son

briquet et s'approche de B). Regarde.

(Regarde. Elle remet la photo a A). Et moi, dans mon ventre, si on
photographiait. Vous étes rentré et sorti en moi, en laissant vos saletés,
vos promesses. Et a la fin du mois, pas de salaires, pas de regles. Quand
je vois une plante grandir, je pense a 'homme que j'aimerai, mais qui
n'est pas encore ici. Parce que I'homme la comme tous les hommes, il

passe tout son temps a bouger.

La Légende S une vérind



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4196?context=pdf

TROISIEME PARTIE
B- Laissez-moi ! Toujours des histoires. Mon amant est couché.

C-A Ton type est vivant. N'est-ce pas les amis ? Nous venons de l'enfer et du
paradis. Nous avons parcouru tous les cieux. Nous avons vu tous les

morts. Aucun d'eux ne l'a rencontré.
E - Mamy Wata, tu vas voir.

(1l se baisse sur A et le chatouille. A se réveille. B se couche sur lui.)

(D entonne la chanson "Djarabi”).

B-A Je serai désormais ton Eve aux serpents bénis. Nous les femmes a cause
d'un serpent, avons toujours été écartées. Ecartées souvent pour nous
oA

Sroned 2

couper. Ecartées pour donner la vie.
(A se léve)

A - Mon dieu je croyais que j'étais vraiment mort. Partir ou rester ! Dans ma
mort, jai vu un éléphant et un bouc. Le bouc avait emprunté quelque
chose a I'éléphant qui vivait dans son champ. Le bouc dit a I'éléphant :
Je te paierai quand je serai grand comme toi". Aprés des années,
I'éléphant finit par voir son marabout et lui expliqua l'affaire. Alors le
marabout lui dit : "Si tu attends que ton bouc soit comme toi, tu perds

ton temps. Chacun doit garder son identité pour pouvoir reconnaitre

l'autre

La Lépendde & ume wtrutd
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Gnan | Gnan ! Gnan! Qu'est ce qu'il y a d'attachant dans ce pays de... On

va voir le plus fort... Tu vois ce couteau ? S'il le faut, je t'en ferai cadeau

a ma facon.

Ne joue pas avec le couteau. Va t'en... Je t'en prie ne me menace pas.

Je vais te tuer...

Mon dieu, il est mort. Il s'est suicidé. Mon dieu, donnez-moi la force de
tout éclairer. Je veux que le monde entier voit son corps inerte vivant

encore de ses folles espérances. Que le monde entier voit mon refus de

le suivre. Ai-je raison ou tort ?

(chanson sur Mamy Wata)

Entrée sur scéne, un a un, de tous les personnages. Ils portent tous un linceul et un

serpent.

B -

Il faut que mon homme m'ensemence. J'ai soif de sa vie. J'ai perdu mon

continent.
Tu est notre Mamy Mamy Wata. A boire !
Remettez lui ses serpents et je lui chanterai quelque chose

[l ne faut pas qu'ils chantent. D'ailleurs dondonne tonton instrumen-

menteur

Lo Légends & une vinaé
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ailleurs comme un poisson hors de gon eau. Mon oxygene esl ici. Nous

sommes tous des Mamy Wata. Nous portons chance & ceux qul

viennent & nous pour nous offrir..
Offrir quoi ? Du travail c'est chez les blancs. L'aisance, c'est encore 1a-

bas. La culture, l'instruction, les robes, les pantalons, les hauts talons...

toul quoi,

Regarde combien je suis grande et belle. Est-ce que J'ai besoin de hauts
talons ?... Approche un peu mon chéri... Tu vois, on a presque la méme
taille. Si je portais des hauts talons, comment pourrions-nous danser

ensemble ?

Bon tu es plus grande debout. Mais dans le lit... Je prends la valise et tu

me suis
Je n'irai pas. Et tu n'iras pas.

Moi vivre toutes les années de ma vie dans ce pays de cauchemar de
moustique... non.., jamais... Partons... L'Europe nous attend... Pense a la
chaleur d'ici... la-bas, il y a I'hiver, la neige... Ecoule, je te promets qu'on

reviendra, on reviendra riches... On

Arréte. Nous sommes d'ici chéri. Ils ont besoin de nous icl.

Le village, les arbres, les lianes, les dieux, les ancétres, les contes, les

légendes, les mythes, la lune ou la lune et le chant des enfants

la Ligende & une vidrad
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B-

M

erci. Je crois que c'est A cause de mon cauchemar. Je ne t'ai pas toul

dit.

Mon dieu le soleil va se lever.,

Laisse moi finir. Apres tu pourras partir,

Nous irons ensemble. Sinon...

J'ai vu... Tu es revenu de la ville... Tu tirais un gros filet. Dedans il y

avait Mamy Wata.

Mamy Wata ? Cette déesse des mers qui adore se laisser charmer par
des jeunes hommes musiciens... En échange elle accorde ses charmes

multiples et la fortune... Tout ga, c'est de la légende. Des foutaises !

Ce n'est pas une légende. C'est moi qui étais dans le filet. C'est moi
Mamy Wata... C'est moi que tu avais péché, m'entrainant loin de mon

milieu naturel.

Mais tu deviens folle ma chérie. Heureusement que c'était un
cauchemar. Toi Mamy Wata ? Laisse-moi rire... Dis, tu as oublié la
cérémonie de vaudou de tout a I'heure... Tu m'avais dit que le chemin
était maintenant libre... Subitement, le chemin a é1é obstrué... Ah ! les

negres.

Tu peux rire... Mes priéres n'ont pas été exaucées par le Dicu
Maintenant, j'ai peur de quitter ce village qui m'a donné la vie et qui

nous a confié la sienne. Je ne deviendrai pas une Mamy Wata desséchée

Lo Légende S una vérind
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J'ai vu que la route s'écartait du village.

Tu commences A m'énerver.

Notre valise était impossible a soulever.

Regarde. Je peux soulever notre bagage avec deux doigts... C'est toi qui

commence a devenir trop lourde. Pardon ! Fais un effort. Léve-toi ma

chérie.
Bon ! Laisse moi m'habiller... Ot sont mes chaussures ?
Tu verras. On reviendra un jour ?
Quel jour ?
On aidera tout le monde ce jour.
Le village aura disparu. Je I'ai vu dans mon cauchemar.
Tiens tes chaussures... Tu ne sais méme pas ol tu les avais cachées.

Ma téte me tourne d'un coup. Laisse-moi cinq minutes... Viens me

frotter les tempes... Caresse-moi les cheveux, les bras et les hanches.

Ca va comme ¢a ?

Lo Légends  wna virid
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Ah 1a chérie, tu te trompes. Nos hiboux sont morts.

Dans mon réve, j'ai vu des civils habillés en militaires.

Et aprés ? Tu as peur des civils ou des militaires ?

J'ai vu de la fumée partout. Beaucoup de fumée sans feux. Ce n'est pas

bon.

Bon tu as vu ! Tu as vu ! Moi je te ferai voir autre chose 1a o1 on va.
Chez les blancs c'est la réalité qui compte. C'est pour ¢a qu'ils sont en
avance. Nous, on réve, on fait des cauchemars et...

J'ai vu un homme pisser sur un autre.

Maintenant, c'est du pipi ! Tu as vu du pipi, mais tu ne vois pas I'heure

avancer.

Si j'ai vu encore I'heure. Un bégue est monté sur une échelle jusqu'au

ciel pour le nettoyer

Et aprés 7 Ca veut dire que notre présent est sale, et que la ol on va tout

est propre

Un ciel nettoyé est un ciel vide. ['ai encore vu des bouteilles vides

Ce n'est pas grave. Chez les blancs, il n'y a que des bouteilles pleines.

O est le probléme ?

La Lépends J une vérnd
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DEUXIEME PARTI
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méche ? Tu m'as vraiment aimé combien de fois ? Combien de fois le

€oq a chanté ? Et combien de cogs ? Ce matin c'est quel jour déja ? La

route sera longue !

Chez les autres, c'est toujours loin. Alors, quand tu arrives il faut
tinstaller, envoyer des cadeaux, des télégrammes (B ouvre la valise et

commence a fouiller).

Tu connais le grand réve de ma meére ? Recevoir une photo du Général
De Gaulle. I1 parait qu'il n'est pas mort. J'ai son adresse ici. (Elle sort un

carnet et commence Q lire). Monsieur De Gaulle, Président a Paris ...

La lettre 1a, c'est pour la France ou c'est pour Paris. Parce que on doit
passer par la France, mais Paris, moi je connais pas. A Paris, il y a
beaucoup de policiers, mais en France on est libre. Nous, on a les
papiers pour la France. Dieu merci ! (B regardant par la fenétre). Le jour se
leve. Il faut qu'on se léve aussi. La route ne se levera pas pour nous. (Ils

entendent des bruits de pas et se taisent).
Est-ce que ce n'est pas ton oncle ? Il parait qu'il mange les enfants. Est-ce

que c'est vrai, que c'est un vrai sorcier. (B sort un morceau de charbon de

son pagne, crogue une partie, et frotte ['autre morceau sur le sol).

La Léigende f uns vénind
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(Des éclairs dans le ciel. Un premier chant et un deuxiéme chant du coq. A ramasse

ses chaussures et B se lve pour nouer son pagme).

B - Nous avons oublié le parapluie !

A - Ca ne fait rien ! Chez les blancs, on a besoin de rien ! Ils vous donnent
tout. L'argent avec les autres choses pour acheter I'argent. Tu vois ici,
est-ce que tu connais un blanc qui souffre. Le blanc méme en enfer, il
souffre pas. Sauf s'il veut nous aider. Mais moi, je suis noir, toi tu es
encore plus noire, parce que tu es femme en plus. Allume une autre
bougie ou la lampe tempéte ! (On éteint. Un bruit de cora diffusé par la
radio posée a coté de la valise en carton ; ce bruit est entrecoupé d'appels du
muezzin). Supposons qu'on ne parte pas ! On peut vivre heureux ici. Moi
je n'ai pas beaucoup de besoins. Je gratte un peu la terre le jour et toi la
nuit. La terre produira et toi aussi (il rit). On aura des patates, ignames,

mangues.

Apres tu prendras une deuxieme femme. Tu as droit a quatre femmes
non, d'apres la religion. Je ne veux pas trop discuter, sinon les sorciéres
vont nous entendre. (Alors elle baisse la méche de la lampe tempéte. Le

bruit de la cora revient). Je suis sfire qu'on nous entend !

Non c'est la radio ou quelque chose ! De l'autre coté de la mer, eux ils ne

dorment pas. Regarde. J'appuie sur ce bouton et puis c'est fini. Tu vois ?

J'ai peur ! Quand tu ne vois pas, eux, ils te voient. Ils sont partout pour
nous empécher de bouger. (Elle prend la lampéte et souffle dessus pour
l'éteindre. Une fois, deux fois, trois fois, quatrieme fois, elle réussit). Tu

as vu comment une lumiére s'éteint. J'ai soufflé combien de fois sur la

La Légende & une vénud
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(B ouvre son pagne et sort un petit sac) Le vieux con qui voulait m'épouser,
m'a encore tout payé. Mais ga suffira. Si le type du visa est un bon type.
(B se 1éve et compte. Un chien aboie). Je peux allumer la radio ? Chez les
blancs, j'ai envie de voir. Les blancs, ils sont gentils avec nous. Ils ont

l'argent, le frigidaire, les voitures et ils ne sont pas méme ministres.

(chuchote) Doucement. On ne parle pas de blancs, on parle de noirs qui
veulent partir, déménager, quitter. Il ne faut pas saboter notre projet.

Peut-étre que le coq de Sidiki est au courant. Tu as vu I'heure ? Moi je

n'ai pas de montre, mais il doit étre bientdt 1'heure. Assieds-toi. J'ai

envie de toi, mais si tu me fais un enfant avant d'arriver, ce sera pour

qui l'enfant la. Un blanc, un rouge, un noir ? Il me vient des idées.

Moi aussi je commence a avoir des idées. Je parle un peu frangais, mais
un peu (B allume une bougie, deux bougies, trois bougies et les disposent
autour de la valise noire de A). 11 est dit que ce qui va partir, doit rester. Il
est dit que tous les matins se levent du méme coté. Il est dit que celui
qui doit venir, partira d'out il vient (B se déshabille au fur et @ mesure). 11 est
dit que tu repartiras comme tu es venue. Nous, nous voulons partir et

nous ne savons pas d'oll nous venons (A essaie d ‘interrompre B).

Ecoute. Arréte ces bougies. Des histoires de négres, de vaudou. Il faut
que tu viennes, si tu m'aimes. On t'a coupée, humiliée, mais si tu veux

changer, viens !

(rallume d’autres bougies qu'elle avait dans son pagne) Tu m'as proposé que
nous gagnerons notre vie au Canada, en Europe. En jouant ce réle de
faisant semblant. Mais nous ne reviendrons pas. J'ai révé il y a deux

jours. (Il s’assoit sur la valise. Une bougie prés d'elle s'éteint. Musique

La Légends & une vénid
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B - Le coq de Sidiki n'a pas chanté encore. Moi j'ai peur. Quand on part avant
le premier chant du coq, on double ses chances ou ses malheurs. Je suis
préte a te suivre. Approche. (A s‘approche. Il allume une bougie mais B
I'éteint). Prends moi A ... maintenant et tout de suite. Une femme est
humiliée quand elle demande. On m'a coupé en bas du ventre mais je

suis encore ... Si on doit partir pour ne plus revenir ...

C'est dur. Les blanches savent bien commander 'amour comme qga,

parce qu'elles sont pressées toujours ou toujours trop attardées. Moi je

ne dis pas non, mais il faut partir avant le premier chant du coq de

Sidiki. Jésus Christ, lui-méme a dit a Pierre, tu me trahiras avant le

troisieme chant du coq.

Ne fais pas la femme. Sinon, toi tombé en grossesse, et nos aventures

annulées.

(se reléve et rallume la bougie. Il essaie un poste radio). Radio Moscou ne
marche pas encore. Radio Pékin parle de manif d'étudiants
réactionnaires. France Inter dit les autres avaient tort. Radio

Washington raconte le sommet de la terre de Rio.

Mais c'est ot ca Rio ? (en ouvrant une valise).

Laisse cette valise. Ton sac est a c6té. Si nous voulons aller vite, il ne
faul pas nous encombrer. Mon dieu, on vient nu, mais pour partir, il
faut des bagages, des cadavres, des souvenirs. Aprés encore, si tu mets
la main dessus, on te fabrique a nu, on prend tes bagages, et le reste et
tes amours. Si nous devons partir, il faut fermer les yeux. J'ai un peu de

sous, et toi ?

La Ldpends S une vérud
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SYNOPSIS

Depuis la plus profonde de nos nuits, la femme fut condamnée l)r|vm‘--. une
certaine histoire de serpent et de pomme. Depuls, on a fait croire que c'est la
femme qui trompe et qu'il faut écraser le serpent. Depuis, la femme et le
serpent ont laissé leur pouvoir aux hommes

Et les hommes sont venus.... nous connaissons la suite. Heureusemenl qu'ils
se tuent pour pouvoir s'évader

La dérive des continents, devient une dérive des sentiments, une dérive
d'une certaine “indépendance” chez nous. Si nous avons des comptes A
régler, qu'on nous aide A vivre d'abord de nos contes et de nos légendes

Un de ces légendes est celle de Mamy Wata. Mamy Wata est 'anti-Bve
Apres la lumiére, Dieu créa les eaux Mamy Wata est la reine des eaux

Depuis toujours, I'homme vit dans un liquide et se procrée grice A un
liquide.

Comme dans tout liquide, il y a plusieurs éléments. Des militaires, des fous,
des fonctionnaires, des errants

La Légende d'une Vérité est une tentative de leur donner un monde. Mamy
Wata est entourée de ses serpents pour couvrir sa nudité. En ab
toutes ses eaux, deviendra-t-elle une autre Eve ? La Légende
pose une affirmation : "Si je ne suis rien,
Mamy Wata pourrait ajouter
suivre personne"

andonnant
d‘une vérité lui
C'est parce que je ne suis personne",
: "Si je suis tout, c'est parce que je ne veux

Elle ne voudra pas suivre son amant et sortir de ses eaux. Si cet
cest parce qu'il a toujours cherché A connaitre la
connaissance que portent les messages des grands proph

amant meurt,
"mort”, celte autre
eles

La Légende d'une vérité n'est pas apres tout "la vérité d'une légende" ? Toul se
paye

Williams Sassine

Conakry le 2 juillet 1994.

£ve Samsine La Légends £ ane viring

~
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LEGENDE D'UNE VERITE

de Williams Sassine (Guinée)

aout 1994
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. Depuis [| plus prulnnde de nos nullq,{']l femme fut
condamnée. Depuissunes enaine histoire de serpent et de pomme
Depuis, on a [ait_ (!‘6-{( (]LJC'_C est 1a'femme qui wompe et qu'il faut
urbr*r,;e“supefu [)epm» a femme et le serpent ont laissé leur
Eumﬁujlm hommes. 3~ = ; ;

s + Bt T(’R hommes sont venus.>nous connaissons_la svite:
Hmlhu%mtm qu'ils se tuent pour ;-Ouw:xu s'évader. :

‘== T4 dérive des continents, devient une dérive des sentiments,
une dérive d'une certaine’ “indépendance” chez nous. Si nous avons._
des comptes 2 régler, qu'on nous aide a vivre d'abord de nos contes €t
de nos légendes B lnas - \

Un ede ces feﬁcndsr\ est w.ell{ de Mamy Wata Mamy Wat est
I'anti-Eve. Apres la lumiére, Dieu créa leseaux. Mamy Wata est la rcmr:

“des eaux. Depuis toujours I'homme vit dans un liquide et se procrée

grace 2 un liquide ; s ;

Comme : ns, tout liquide, il y'a plusieurs éléments.Des
militaires, des fous,tles fonctionnaires, des ecrants. La légende d'une
verite est une tentative de leur donner un monde. Mamy, Wata est

‘cnu:mr e de ses serpents pour covtir sa nudité. En abandonnant

toutes ses eaux,/ deviendr: 1 t-elle une autre Eve ? La légende d'une
vérité lui mﬁc une affirm: lur\ -“Si je_ne suis nen, C'est parce que je ne
suis personne” Mamy \\ ‘;m Ld'ajouter :"Si je suis tout, C'est parce que je
NE Veux Suivre pe mumf

Elle ne voudra pas suivre son amant et sorur de ses eaux Si
cet amant meurt, c'est parce qu'il a toujours cherché 2 connaitre la
“mort”, cene .1ULP connaissance que pnru nt lt\ MESSages des gran 1ds
prohphetes. La l-‘gmd, d'un e vénté n'est pas apres tout “la vérité
d'une légende"? Tout se paye :
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