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TR,

C'était une étoile de 4
Le petit roi dcv@nufﬁtl au mille-dattes. Tu as Eété irrésistible. Comment

fais-tu pour lancer, assommer, repousser, écrasfer, conquérir en méme tem’ﬁ?
I'u es formé de diables pour ne pas dire formidable. En tout cas désormais

la terre m'appartient. Mais cinq coitinents, trois océans, un soleil, zéro
aide-moi 3 prendre

oppo;anc, c'est peu. Si tu veux continuer 3 vivre en liberté,
tou!'s les €toiles. Un roi doit compt?r ses biens par millions. Je te nommerai

général en- chef gg toutes mes armées)/le mille-pattes répondit au grand roi.

Pourguoi nlapprenez—vous pas. 3 coﬁpfer Loutes les Etpiles de-généralissime

dont vous voulez me décorer? Nloubliezpas que non seulement je vaux-toutes

les armées du monde mais que j'ai hille FattesT Le-grand roi-dit-& ses—sujets.
=

e B . - = c = -
51 vous—voulez vivre-enliberté, aidez-moi 3 battre le mille-pattes. IH—veut-

que je le-couvre des innombrables étoiles le nos terres et de nos mers-

Aidez moi 3 Ecraser cet Ane.

sifflez d'admivation,

Alors quend vous verrez passer Warwarane le mlle-pattes,
mais n'essayez pas de

embouchez vos clairons pour le saluer si vous voulez,
le décorer. Sinon il se fera tout rond comme la terre pour s'entourer de

nuages et d'étoiles,

Une petite &toile qui n'aimait compter que les réves dit un jour

4 un nuage. Que je t'envie toi qui es.si proche des réves. Peux-tu
monter pour me prendre. Le nuage monta et remplit la petite étoile

de réves. Ce n'était qu'un nuage qui passait pour apprendre aux

hommes 8 comter.
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Quand vous le verrez passer ne sifflez pas d'admiration, n embouche% pas

vos clairons pour le saluer et surtout n'essayez pas de le décorer. Sinon

il se fera tout rond comme la terre pour s'entourer de réves et de nuages,

hasd o
Une petit zfve'qui n'aimait conter que les étoiEts dit un jour @ un
Lo b . - - : ot
anég. Que je t'envie toi qui es si proche des é&toiles. f%ux-tu
Mo i, d s :
descendre pour me prendre. Le nuage descendit et remplit le petit

Wt Oed Q

neg o e gy

vEuelde fumée d'incendie. C'écrait un ﬁg%ga=do—guerre.
Il Etait une fois des nuages autour d'un petit pays qui ne savait que réver,
mais, qui révait si bien qu'il avait appris 3 son roi i se faire encore plus
petit afin que son royaume 1lui parut immense. En vérité c'était un royaume
quiine pouvait contenir qu'une terre, un soleil, une lune, une €toile, une
gouéte de pluie, une fleur et un seul opposant : un mille-pattes. Chaque
jour que le bon dieu donnait aux hommes, le petit roi dénombrait sans fin
ses grains de sable, ses rayfhs de soleil ou de lune, jouait avec son &toile
dans sa goutte de pluie ou discutait avec le mille-pattes du poids du parfun
de leur fleur. Et il s'endormait heureux de ne manquer de rien. Mais un jour
les autres rois apprenant que leur voisin possédait un royaume encore plus vaste

et plus riche que le leur, lui déclarérent 1a guerre,

cf/¢an lom,
Le petit roi dit ahkﬂﬂ&;zzﬁ§126ﬁz Si tu aimes notre soleil, notre lune, notre

étoi@e, notre fleur, notre goutte de pluie, si tu veux cont}nuzg_é v1v§e en

' ~ 3 o
liberté, aide moi 3 défendre notre Pays. Tu vaux bééﬁ—toi_at—tas_ﬁgl%a-psttes
toutes les armées du monde. Le mille-pattes commenca 3 armer chacune de ses

mille-pattes. Avez-vous jamais Vu un-mille-pattesrefuser de défendre sa literté?

Quand vous le verrez Passer ne sifflez pas d'admiration, n'embouchez pas

vos clairons pour le saluer et surtout n'essayez Pas de le décorer. Sinon

€toife. Que je t'envie toi qui es si proche des nuegés. Peux-tu (des
Amoritr. . Teonlc
”Efandre)me prendre, L'étoile (descendi{)et remplit le petit mréve de

feux d'incendie.
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‘apprenesz vous pas ? compter toutes les
. voulez me décorez 7 Dt n'oubliez pas que
rméoo du ~onde ~ais que j'ai mille pattes
4 vous voulez vivre en 1ibertd, aidez mol
veut que je le couvre des innombr blea 6tpil
jdez moi & éforaser cet Ane .
le mille—pattes, sif lez d'admirat
vous voulez, mais n'essayez pas de
la torre p-ur 3'entourer de Mages

o

mon

la petite étoile de r2—
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Contesta le droit de propriété de mon pére sur un chemp, Mon pére
et ses amie armés de bAton s'en sllérent défendre leur droit. Je les suivis
ainsi que mon frdre encouragés par nos soceurs. Ma mére nous donna ses pilons.
Les autres nous sttendaient dans un terrain vague. Ale | Ce jour 1a j'ai appris
que la vie est faite de sang, d'os, de coups, de bosses et de mort.

Un jour les blencs vinrent. Ils étasient dans le pays depuis longtemps mais la
plupart d'entre nous n'en avaient jemais rencontré. On en evait entendu parler :
ils nous fascinaient et effrayaient & la fois. Celui qui paraissait &tre
leur chef nous déclara qu'ils étaient 13 pour encourasger nos péres & envoyer
leurs enfants & 1'école et qu'il les prisit & ne pas faire des difficultés,

Notre chef répondit que les blancs n'avaient nul besoin de prier les
noirs puisqu'ils étaient déja dans le pays. Lorsque le calme fut revenu &e
chef blanc écrivit quelque chose sur un bout de papier qu'il fut ensuite
a4 haute voix. "Jacques seit lire mais personne ici ne sait lire". Il appela
1'un des porteurs de son hamac, le dénommé Jacques et lui donna le bout de
papier pour le déchiffrer Jacques lut". Jacques sait litre mais personne ici ne sait
lire". Alors on s'écria de partout "C'est de la sorcellerie". Jecques était un cousin
éloigné, il n'avait jamais été bon & quelque chose, un lache qui avait fui son
village le jour ol on deveit lui tailler les dents. Le blanc dit '"Non ce n'est
pses la sorcellerie. Il a simplement accepté d'mller a 1'école.

Deés le lendemain matin mon pére montra son champ pour lequel on s'était
cabossé la carcasse 3 coups de bfiton nos voisins et nous. On le défricha et il
fut décida qu'on y éleverait notre premidre école. Je fus 1'un de ses premiers
éldves et c'est slors que je sus que Jacques ne sevait pas lire. Il pouvait
repéter exactement tout ce que le blanc lui disait. On finit pas le surnommer
"la femme du chef blanc". On ne put jamais trouver de femme ni chez nous ni
dans sucun des villages environnants,

Notre premier maitre. Afe | Que dieu le pardonne ce dieu pour qui il
prétendait nous instruire. C'était un métis, il venait de tres loin un pays
que j'ai oublé., Mais je me souviens de son nom, il s'appelait "Kouloundonato"
ce qui voulait dire je crois (il viendra encore un nevire). Aie ! Qu'il était
cruel. Il nous vettait pour un rien, nous faisait remper dans la rosée glaciele
pendant des heures. Il disait que 1'école n'éteit pas faite pour les noirs. Il avait
peut-8tre raison parce que bientdt il n'eut plus d'éldves. Nous avions si pour
de le retrouver que nous inventions toutes sortes de maladie tous les matins.
Aie | Que j'ai encore mal aux oreilles rien qu'a se rappeler la fagon dont
il me coinga un jour le téte entre ses cuisses parce qu'il m'aveit surpris &
parler ma langue Aie |

L'école fut fermée. Alors le chef blanc revint et nous dit "Vous et vos
enfants vous @tes des paresseux. Mais nous savons que vous Btes bons et que vous
nous simez-je suis venu cette fois-ci pour vous demsnder de désigner les plus
courageux d'entre vous. Ils viendront avec moi tout & 1'heure en ville, nous
leur donnerons des habits des repas réguliers et quand ils seront bien forts
ils nous aideront & repousser nos ennemis., Nous fermons tous désormais la
méme famille. Besucoup de bras se levbrent parce que notre chef avait trouvé
gue c'éteit de bonnes paroles, les paroles du blanc. Malgré 1'échec de leur
premidre école d0 d'un commun accord & la méchanceté de "I1 viendra encore un
navire" nous savions que c'était de grands sorciers ceux qui pertiront asvec le
chef blanc dont mon pére personne ne revint jamais, le chef blenc non plus qui
devint un grand chef dans la ville. Nous les attendimea trés longtemps en vein et
personne ne se dérangee pour nous consoler.
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et leurs nuits, les grondements des tambours qui unissaient

«-«.» Marie je suis
davantage assis dans le temps que quelque part.

Mais je ne vois rien devant

ni derréére. Dans le temps on M voit que les masques qui se masquent. Les hommes ne se

rencontrent pas d'ailleurs dans un liey précis. C'est ce qu'avait oubléé Samolo.
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b
:lp::n:ip:::ﬂf :::g;:::: :1130::8 IV . Mous sommes avec Alphonse IV , Mort A
Du balecon IV contemplait son zu ::a Pl
Alphonse III, d'autres entarr:.eit d;aon brzlait R e e
coup de batons , D'autres encore Jouaii:l:pdea ?’ﬁ“ iy Sy :
barbouillés de pein ture blanche et rouge qu:la:m:::b“m autour d'homnes mus
P L i et en secoumt dans l'air

~Vous voyez ce qui vous attend 7 fit & l'adresse
derridre lui , Le pewple demande 1la t8te de tous les oo::b:::t:ui::tfe: :’mux:é
IIX S
Il leva les bras , pussit®t les panneaus de slogans s'abalosdrent et les oris
tonbdrent avec wme telle brutalité qu'ils firent des trous dans la terre .

Il était temps que le régime change chers comp atrio tes et chdres cou~
patriotes . loi Alphonse IV assume désormais la charge de vous guider , Mais
il ne suffit pas & la t®te de décider » C'est vous les bras, les pleds, les
poutons de ce pays , Alphonse £ est venu et s'en est allé comme Alphonse II ot
ce chien d'Alphgnse III , Les uns et les mtres ont fait 1, chasse aux arbhres,
mx aninfux, sux ¢trengers ot mbme A leur pdre , Ce n'est pas africain sa ,

En tout cas je n'aime pas ga modi , Désornais je décide
Le vent se levait lehtement comme un hamme fatigué , Alphonse IV le vit ppous=
ser son armée de dunes tout sutour de la cd té

~Jo décide encore pour votre biem § la cons truction d'we quatridme mu-
raille , Ce bur g» sera le symbole de mon rdgne , Lo désert ne passera plus ,
Bitre signe de changement , Je vous donneral mon numéro de téléphone persmnel ;
gppelez moi pour un bonjour ou pout une affaire ., Vos mnistres sont mes boys,
ne leur faites pas toujours confi anoe
Bn arridre Abdou songeait A son frdre disparu dms le p-ys de la rividre noire
S'41 étalt encore vivant quelle histoire rapporterait 11 de sen aveni.ure ¥
Depuis un mois il ne voyait que lui en 16ve, des rtves pleins de mer démontde
de frul ts =firs ou de rire et de danses ou emncore de merde et de montagnes
I1 acvait consulté des devins qui se contredisaient , Il avait acheté "weoclef
des songes"qQui 1'inquiétait et le rassurait en stme temps
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nom d'Allah pour avoir

qu'il venait de lui gtre reveler le cinquate troisidme
il pouvait ‘omber du

accepté d'accorder 1'hospitalité aux deux crangers. G
vé mon dieu avec votre centidme

ciel encore qurante sept étrangers je seraisau
s morts maudit que réveillent chague nuit les

Retoutnez en ws demeures brOlantes la nuit veille

n'approchez pas Ces ombrea
ré6coutez pas leurs

nom. Pourquoi me regardez vou
crépitements de vos buchers.
sur nous également le sommeil. Madme Bougeaux
ténabres des téndbres c'est pourqud elles jaraissent ombres n
chants c'est parce que tu crois que tu chantes faux. N'approchez pas (fadame
laissez moi seul j'ai fait la guerri me conmit, j'ai tué, br0lé enterré Hitler
a mBme peut de moi cette nuit Mouss{ le hibeu ne mangera pas les enfants ont
Quand je retrouverai celle de mon petit Docar

ine histoire de vent de gros éléphants
é de pouvoir

perdu leurs voix m'appellent.

me disait souvent. Papa raconte moi
et de petites souris. Il était une fiis un éléphant qu! avait jur

voler dans le vent. Si vous ne me croez pas c'est que mous n'avez jamais vu

un éléphant jurer deamant une souris... Madame Bougenaux quand je retrouverai
tit Bocar me suivra. Je la reconduirai au cimetidre elle se

celle de mon pe
Allah il me revierdra mon enfant aimait beaucoup les

réveillera au centidme nom d'
chats. Madame n'allez pas plus loin vous buterizz sur un homme égorgeant une

chatte pourquoi est elle noire cette nuit pQUHQOi tout est il si noir ? Madame

dites & cet homme que j'arrive pour le malheursde tous les suppBts du diable...

Moctar arracha la feuille de la machine et se rqut. Son style s'améliorait.

Ue contentement il regarda sa montre. Puis il incrivit sur une enveloppe 1'adresse
d'0Oswald. La nuit était dehors également les meriagnes invisibles la guerre
interminable le vent et les revenants. Il éteight sa lampe pour les laisser
entrer. Apra2s s'@tre demandé de nouveau pourqudi les hammes prenaient pour une

solitude un amour ou un rien il se laissa aller ? imaginer la réponse angoissante

2 la lettre de...

... Notre histoire Marie.
J'ai vu Keita et une de ses épouses se battre. A.e s'appelle Fanta. Je ne t'ai
-F

jamais parlé d'elle parceque peut @étre elle n'exstait pas. De quel monde de
quelle tombe a t-elle ressuscité pour crier & caps d'injures de malédiction sa
présence. La haine rend bavarde. Keita se taisai emmuré par tous ces sales mots
qui s'élevaient sutour de lui. Je te parleral unjour de lui Marie. Depuis il
commence » m'arriver de me demander si en virant ongtemps ensemble un couple

ne ramasse pas plus de rancunes que de joie Auras-tu égé différente de Fants
ou moi de Keita dans dix, trente années ? ‘ai je.nventé au fond ? Car je ne
t'ai vu ni parmi les morts ni chez les viants. Es ce par ce gue je ne suls

moi mBme ni vivant ni mort comme tous ceX Qui vougaient aimer la vie dans la
mort, qui revent de nuits étoilées et qﬂt les cha#;a ressemblent de plus en
plus & des bruits de guerre. Mais bie-8t dans quel musée rangera t-on les étoiles
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