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"

Williams Sassine

UN JOUR METIS

Cn-‘. SOIR-LA. COMME DE, PLUS EN PLUS DE SOIRS, je n'avais pas envie

d'écrire

Je lisais Jeune Afrigue. Une grosse’ pouflasse, blanche de partout,
sauf des dents, -m'assurait qu'elle érait cinéaste et qu’elle adorait
Sankara, etc. C'était un héros, 'Afrique dcx-':-ultprendre lcs armes pour
le venger, son successeur ne voulait pas la reCevoir, d'aprés les rumeurs
il n'aimait pas les femmes « méme les Blanches », vous vous rendez
compte Camarade...?

En France, Mitterrand préparait le bicentenaire de la Révolution. Il
avait besoin de milliers d'Africains pour taper sur leurs tam-tam.

[ J'espérai qu'il allait pleuvoir le 14 juillet. Qu'est-ce que j'avais 4 foutre
de ces gens-1a ? Un Blanc tout maigre dans la peche il disait au voisin,
ensuite il était venu aider, des choses comme ¢a, et il parlait fort comme
si j'avais quelque chose 2 foutre de son aide.

Un autre racontait que Khomeini était mort et il avait I'air malheu-
reux le mec. Il m'a regardé. J'ai haussé les épaules. Un douanier est
entré. Il m'a dit

« Je n'ai pas pu avoir ton groupe électrogéne, mais si t veux demain
je Uapporte autant de Bibles que w veux. -

Il avait l'air si sinceére ! Je lui ai dit « Va te faire foutre -. Il 2 commandé
deux biéres. Deux énerguménes s'insultaient 4 cause des dimensions
de la basilique du vieux Houphouért lls ont demandé mon avis : je leur
ai répondu que cela ne m'intéressait pas, les histoires d'un hommeg et
de son dieu. Oui qu'est-ce que j'en avais 4 foutre ? De toute fagon je
n‘aimais ni le café ni le cacao <pecirenst ol zod -

Le « pingouin - est entré, avec sa petite téte, ses bras qui trainent, Il
parait que son pére éralt ministre sous le régime Tolbert ou Tubeman,
et que Samuel Doe avait mangé son pater, c'est lui qui le disait, mais

gu'est-ce que jen avais 2 foutre ? Donc le pingouin est entré et il m'a
dit :

Le Serponla Plumes - n®* 17 - Aulomne 1992 -p. 3
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ais mewr-ick if faut payer un peu parce qu'il n'ftait pas seul
dans le coup, égg ce que je le comprenais ? Heureusement que
le courant est revenu, il a fermé sa gueule, le barman avait
un oeil fermé, il y avait quelgu'un couché face au comptoir, deux
bouchers jumeaux sont arrivés, j'ai demendé comment ca va ?
Ils ont cru que je m'adressais & eux, l'un était chauve et 1'autre
édenté. Bt puis les enfants de pute ont recoupé-le courant « Bt
le dousnier a repris ...Des plaqués. Plein de pjaqués-... Des paz

rapluies, des soutiens, des e«<.

Je 1lui ai demandé : "Pas de dentier ?" Il n'a pas hésité : ™ Non

contrebandiers"
I mais on peut en trouver . Le pays est plein de xnixnxagn
Ils ontiremis le courant et il a refermé sa gueule .. Qelui qpyi
€tait couché a dit : "Dieu est grand . J'ai Péussi 2 taper dans
1'oeil de mon agresseur " . Le barman a fermé son é;;ijouvert.

Ils ont recoupé le courant . Alors je me suis lev€ avamtxgueExmo

pendant que mon douanier recommencadt . Il pouvait toujpurs

y aller, je me l'entendais m¥®me plus .

Une voix me chuchota :"C'est toi lésémégalais ?ATu es en régle?

Je lui répondis "Et toi ?" . "Oui depuis hier - Moi c'est normal

Je suis une femme . On pourrait se revpir dans 4 jours" J#lui

caressai une joue mouilléemx . "C'est A cause des ridque du

Sida " . Je llembrassai . Elle avait les 12vres épaisses et

fraiches . "Si tu veux tout de suite, moi j'ai rien A foutre

du Sida . Je veistedionent ¥ pidanneritn Lonirdd Don aroh
VLAY vl T PGt oo Td_paix, . "
Nous sommes sortis pour les toilettes . C'dtait le seul endroi

couvert »,8vec plein de merde et de flaquesd'urine . 19%

% Toed @ (U/ v - A 241 wroeuy By’ QUL Los st |
(37 ; _
flnru 4 [/‘ﬂ’j 0(-’ ; ,_;r it / ¢ g(‘JJJ.t] ‘ /:-// \_1_{ A 4.1/‘( ‘7&1 ,gr
/ A / : -:'
//,ﬂm{; ;-\ J/L% 1-;7 /Q.C J //v’ / "r J’J’g ,ZJ /4_’ /—f,j ‘/ﬂ
| /4:@, dp Ay }Q Qj / _iﬂﬁ 2 g wd Lo /‘7
M . 5 =
Y ¥ ‘ (/b{,l_,_u,ff/un oV Tn _r" @ .- - - ;,'/';/Lﬂjyaél_w ’

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf

a +od o
sencals

ne ressgemble A

dentiers, les

is “p Jo reviens quand
’ ] )
/‘dldj,l/” 0 /‘ Az $ Yoeeegd

ai entendu le ?Eﬂdsf protester" s

zrand boubou « Cn 1'a amené, 1le

renant & temoin :"N'est ce

que le courant sera nor-

5

dirait que le ciel gronde"

M » -
uvolr juaqu'@ 1'an pro-

chain, jusqu'd la fin du nonde « <ue la terre éolate, explose, gu

zon frdre en crdve mille fols . 5'i]1 y @ un bon dieu que tout

Py



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf

~

4 (
\ ot
'y ‘hl
o ' 4
G 1
’ - 8
€ b e L o« L
8 |
1 a\ a 1 e
o est Y
L I | T v co
bizar: . . 51 10U
> 4 ° i < '
¥C . v



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf

me de A1

ecrire e (")‘ LJ{ f&/pu .
feoue nfﬁcp L {LL(LJ&W
Ao u—-._g 2 1514*’—& RS if el

- ~
preparal L,

e .1(‘(:11’5(:11_“’_1'0 de la Révolution

4 3 e
el -

Jiers d'Africains pour taper sur leurs
- 137 o
als U Ll S

lait pleuvoir le I4 juillet -«
is & foutre avec

o
CC
*

D Lﬂ
re dans la p¥che Aﬂw

; au voisin, ensuite
S choses comme ca,
/

et i1 parl=it fort

wcontait que Eoméni

tait mort et il avait 1!
a regardé o J'ai haused les &paules
o4t entré « I1 n

m'a dit :

.

jo n'ai pas pu aveir ton
gdne, mais sif’

« I1 m'

18, iR

tu veux demain je t'apporte
tu veux " I

agtant
wailt 1's

1ir s1 sihedre ! Je 1lua

Taire foutre" « Il a commandé weux bidres .
B!insultaient & cause imensions

ligue du yieux Houphouet ]

des dime

de la basi-
118 ont demandé mon avis :
d répondu que

$ Jje lpur
?m ne n'intereasait lexfnﬁtoirea d'un
hozm e et de son dieu . Uui qu'est ce que j—en.avai: 2 foutpe
toute Iacon Je n'alsais ni le

Y o
R

e

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf

Fichier issu d'une page EMAN : http:



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4217?context=pdf

Pas de dentier? .

Il n'a pas hésité :

« Non mais on peut en trouver, le pays est plein de contrebandiers.

lls ont remis le courant et il a refermé sa gueule, Celui qui était
couché a dit : « Dieu est grand. J'ai réussi 4 taper dans I'ceil de mon
agresseur. = Le barman a fermé son il ouvert. lls ont recoupé le
courant. Alors je me suis levé pendant que mon douanier recommen-

¢ait. 1l pouvait toujours y aller, moi je ne m'intéressais qu’'aux femmes
plaquées,

Une voix me chuchota :
« C'est toi le Sénégalais ? Tu es en régle ? -
Je lui répondis :
«Ettoi ? »
« Oui depuis hier. Moi c'est normal, je suis une femme. On pourrait
S€ revoir d ans qU 1re ;nur:
Je lui caressais une joue mouillée.
« C'est 4 cause des risques du sida -, ajouta-t-elle.
Je I'embrassai. Elle avait les lévres épaisses et fraiches.
« Si tu veux tout de suite, moi je n’ai rien 2 foutre du sida, »
Nous sommes sortis pour les toilettes. C’était le seul endroit couvert,
avec plein de merde et de flaques d'urine, méme les mouches n'osaient
pas s'y aventurer. Nous avons entendu crier : « Qui a bu mon pétrole ? »
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«Tu es Sénégalais ? Je reviens quand le courant sera |a. »

Et puis jai entendu le Maure protester. On l'avait reconnu 4 cause de
son grand boubou. On I'a amené, le douanier a essayéf d'intervenir en
me prenant d témoin :

« N'est-ce pas qu'il veut nous faire des bougies dés que le courant
sera normal 7

Jai répondu :

« O est ton probléme ? -

Le ciel a grondé. Un gars a dit :

« On dirait que le ciel gronde. -

Un autre lui a répondu :

« 8'il pouvait pleuvoir jusqu'a l'an prochain, jusqu'a la fin du monde.
Que la terre éclate, explose, que mon frére en créve mille fois. S'il y a un
bon Dieu, que tout ceci arrive dans les deux minutes ou méme dans. ..
Mais c’est ainsi que le monde finira, je vous jure, sinon je ne crois pas... »

J'al visé€ la voix et jai envoyé une grosse bouteille. La bouteille a fait
plus de bruit que le tonnerre dans la bouche du prophéte de malheur.

Qu'est-ce que j'en avais 4 foutre de son frére ?

Quelqu'un a vomi derriére. Le barman a crié :

« C'est qui ? =

Je lui a1 crié moi aussi :

« C'est ta mére. -

J'ai entendu un bruit de lutte vers le comptoir. Je me suis
dit : « Pourquoi ne pas penser A autre chose ? » Avec un gros point
d'interrogation dans la téte. Mais il n'y avait que ¢a dans ma téte. Mais
le bruit de la lutte continuait. Deux Noirs qui se battent dans le noir. ..
Deux Congolais voulaient régler leurs comptes dans un tunnel. C'est le
train qui les a réconciliés. Quelqu'un disait dehors

« Je préfére me mouiller ici que me sécher dans un bar... Jai onze
filles et neuf garcons. Je ne les vois qu'd 'heure de se laver les mains
pour manger mon riz. Des maudits, des maudits. .. -

Ou est ton probleme ?

Le bruit de lutte avait cessé. Mais il pleuvait toujours et l'autre
imbécile attendait toujours la fin du monde et celle de son frangin.

Le douanier a ajouté

« Si tu ne veux pas du dernier lestament, je pourrai U'arranger avec
des lunettes pour aveugles... »

Je l'ai laissé parler. D'apres lui, dans le magasin du por, il y avait du
poisson saisi depuis six mois seulement, des caisses enregistreuses, deg
cartons de cigarettes qu'ils avaient oubliés sous la pluie depuis trois
mois seulement, mais ¢a c'éait cadeau parce qu'il m'aimait bien soi-
disant, des chaines plaquées, des bracelets plaqués, des colliers
plaqués... Plaqués quoi ? Il n'en savait rien et il s'en foutait, en tout cas
plein de plaqué mais pour ¢a il faut payer un peu parce qu'il n'était pas
seul dans le coup, est-ce que je le comprenais ? Heureusement que le
courant est revenu, il a fermé sa gueule, le barman avait un ceil fermé,
il y avait quelqu'un couché face au comptoir, deux bouchers jumeaux
sont arrivés, j'ai demandé comment ¢a va ? lls ont cru que je m'adres-
sais 4 eux, l'un €ait chauve et l'autre édenté. Et puis les enfants de pute
ont recoupé le courant Et le douanier a repris... Des plaqués. Plein de
plaqués... Des parapluies, des soutiens, des.

Le dentiste venait de m'arracher deux dents qui se portaient bien, je
lui ai demandé

Le Serpent a Plumes - n* 17 - Aulomne 1892 -p 3
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J'en étais 1a dans mes comptes quand on frappa a la porte. Je
remontal mon interminable slip en coton élastique. 1Z de coton et le

reste élastique. C'est écrit sur mon derriére.
J'ai ouvert. Je vis, d'abord un chameau

- Salamalékou !

J'ai deviné que la journée qui commencait serait mnrquépd'unc croix

Majuscule.

(a suivre)
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Demain il me faudrait descendre mon compteur 4 sept métres au-dessous
de la mer. Et petit vent se léve. Nos femmes dorment. A huit heures le
boulot. La mienne est dans le secrétariat. Elle revient parfois avec des
écouteurs et un petit machin et des papiers., "C'est en anglais, il faut
que je traduise'". Son patron c'est un norvigien qui parle un peu anglais,
deux peu francais. Mais son grand bonheur c'est de causer anglais. Et c'est
ma femme qui confond zoulous et anglais qui doit traduire. Je 1'aide comme
je peux parce que je ais tout faire. Mon probléme c'est que je ne sais pas

ce que je fous dans ce pays a trois ou quatre heures du matin devant des

bassines vides.

Boudah qui avait tout compris s'asseyait et regardait son nombril. Je
soufflai dans mon slip. C'était 1'heure ou Charlemagne devait reveiller sa femme.

Dans vingt cinq minutes douze secondes le muezzin devrait appeler. Elle

ne
voulait ni avant ni aprés. Mais vingt cingt cing minutes douze secondes avant
le premier appel du puezzin. Moi la mienne m'interdisait de la toucher. Je me

demande comment j'ai pu lui faire huit petits.

SONELEC ou pas il faudrait remplir les deux bassines. Le quart de la

premiére c'est pour boire. Les deux quart du trois quart c'est pour la vaiselle

et le linge. Le fond c'est A verser pour 1'dme de mon bel oncle afin que la

terre lui soit légére. AMEN. Le quart de la deuxiéme c'est pour mon troisiéme

fiston. I1 a des démangeaisons aux fesses le petit. Et fumiste c'est pas

possible. "Maman j'ai vu papa avec une femme". Fils de cancrelas. Il me voit

partout avec des femmes pour avoir un bonbon. Le marabout du quartier m'a

Prévu sur son compte. "Ton fils travaillera dans un endroit avec plein de

blancs et de bruits." J'ai dit & ma femme. "Le marabout sait que Babanof sera

agent de la KGB ou de la CIA". Elle a demandé si c'est bien payé.
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- Couse! Je sails que tu es la, me crie Nestor de 1l'autre coté.
Est-ce que ca coule chez toi? Mol je descends mon compteur & six métres
deamin. Quand je pense il y a seulement ving ans. La ol tu es assis en ce
moment. J'ai abattu une biche. Elle a pleuré dés qu'elle m'a vu. Elle

devait savoir que je ne rate jamais.

- Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs sont

une ile déserte, fis-je.

- C'est comme si tu étais a la place de la biche, reprit—il. Elle a
di avoir une pensée comme ca. Parceque tu vois moi je reconnais les animaux
qui pensent. Ils ont la chair dure avec des tendons partout. Je te montrai
sa photo. Ma femme me dit que c'est a cause de cette biche que je suis

devenu étranger. Je suis maudit quoi. Toi aussi d'ailleurs couse.

— Chaque homme est seul. Dans le monde il n'a plus d'étrangers que
d'indigénes et...
- La SONOLEC se fiche de nous, me coupa-t-il!

— ON EST INDEPENDANT NON?

Putain de vie! Je n'aurai jamais de paix avec ce type. Pas possible
d'étudier méme aprés minuit le rapport entre les millions d'étoiles sur

me téte et les factures de la SONOLEC. En plus le nouveau chef de 1'état
venait d'interdire la vente de 1'alcool. INTERDIT A TOUT LE MONDE, il avait
dit et redit la langue pateuse et en se tenant le foie. Je me levai et

remontai mon pitit slip élastique jusqu'aux seins.

- Bon on dirait que ca commence & couler ici, fie-4i1l.

Mon robinet salivait comme 1'idiot du village. Je placais dessous une bassine.

- A tout a 1l'heure couse!

J'entendis Bill sortir. C'était comme si je le voyais. Il aligne ses seaux,

mon chien s'approche la langue pendante.
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Dés que tu lui tends la main il ne te lache plus. "Couse tu as
le corp chaud. Moi il y a vingt ans..." Et c'est parti. Il appelle tout
le monde Couse. Et puis il y a Christophe. Mais on 1'appelle Charlemagne.

Charlemagne est tout petit et trés doux avec une énorme barbe.

Toujours pas d'eau. Putain de SONELEC. Si le muezzin appelle on est
fichs. J'entends Bill pisser. Pourvu qu'il ne vienne pas m'emmerder. Je

m'enpéche de respirer.

- Voisin je sais que tu es 1li, me crie-t-il. Est ce que ca coule
chez toi? Moi je descends mon compteur a cingq métres demain.

Sa t€te émerge au-dessus du mu mitoyen.

- Qu'est ce que tu penses de cette phrase? '"Chaque homme est seul
et tous se fichent de tous et nos douleurs sont une ile déserte".

- C'est beau. J'y comprens rien mais c'est beau.

- La beauté ne s'explique pas voisin. Je Crois que je vais garder

la phrase. Bon je retourne au boulot. Je tiens le bon bout cette fois.

"Chaque homme est seul..." Il a raison Bill. On n'est plus au temps

des trois mousquetaires. "Un pour tous. Tous pour un'.

--. Nos douleurs sont une ile déserte". C'est vrai que nous les hommes

sommes devenus des bonnes femmes en grossesse avec un maudit gosse qui te

donne des coups de pied dans le ventre et dés que sort la téte ca braille

comme s'il était obligé de sortir.

Toujours pas d'eau. Je m'assois face i mes bassines vides et je

contemple le robinet ouvert. Et je trouve une certaine beauté a tout ce

vide au-dessus d'un ciel ou les hommes se battent ailleurs

pour s'occuper.
"

2}

Quand je serai vieux, trés vieux avec une maladie qui n'appartiendra

moi, je leverai la t@te tout le temps.

qu
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LE QUARTIER DES ETRANGERS

Je m'emmerdais. J'étais assis devant la porte et je me disais que le
. : ~ i
monde était partout autour de moi et je découvrais en méme temps qu'il me

coincait. Il devait €tre deux ou trois heures du matin.

Je me levai et entrai dans la cuisine. Je sortis deux grandes bassines
i : i : i it is. Pas d'eau. Je
en plastique et les déposai pres du robinet que j'ouvris. -
maudis 4 nouveau la SONELEC. Il y a six mois 1'eau coulait a partir de vingt
deux heures. Et puils c'était devenu vingt trois heures, minuit... Les techniciens
e ; -

avaient conseillé de descendre les compteurs d'eau. Dans le quartier on s'y
est tous mis et c'était devenu un sport. On creusait en surveillant le

volsin qui creusait et le soir on se réunissait pour comparer. Moi mon compteur

est a cing métres au-dessus de 1la mer, comme disent les blancs.

I1 faut que. je vous précise que dans le quartier les hommes ne

travaillent pas. Je vais vous les présenter.

Primo il y a Nabil. On l'appelle tous Bill. C'est mon voisin le plus

proche. J'entends sa machine a4 écrire. Demain & huit heures il viendra

m'emmerder avec sa littérature. Hier il m'"a lu sa derniére connerie

"il y a & peine trois métres jusqu'a cette maison sans porte, béante au toit

effondré. Trois métres séparent mon épouse de cette bréche dans le RS ey

Il trouve tout ca assez lourd. On est tombé d'accord et on a examiné. Une

maison sans porte... Hummmm... Une bréche dans le mur... C'est déja une porte...
Hummm Trois métres... Pas deux métres 99 mais trois métres pile. .. Hummmm. .. Et

encore HUMM mmm.

Un jour il sera un grand auteur lu de tout le monde, Je veux dire de mon

autre voisin Nestor.

Nous voila a Nestor. Ca n'a pas été facile. Il est toujours difficile

v, icer & Nesto re 5 : .
d'arricer i Nestor parcequ’'il ne vous laisse Jamais le temps de causer.
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que tu descends de
pour qu'elles viennent voir si tu es fort,
trou dans-leur béton en gaudron .--
20 ans déja .Le camion est tombé:.-Je suis
maison . je n'ai plus jamais cherchd & aller
ille qui vient & moi . Ils défilent tous an
les cocus, les nouveaux riches, les anciem
marabouts, les experts Ils me tendent leurs mains
lise dedans mai i S .dJe leur dis . Le mon-
€St pourri depuis longtemps . Apres la SéCJGrESS&, vous eurez
1'inondation ou les sauterel ou les souris, ou des tremblements

de terre, je vois du sang partout...

Ils

retournemt tout contents pour soutenir ma reputation de divin

pendant que je pense & notre rividre qu'ils ont tué, & notre solel

des insomnies, & notre terre qu'ils ont arrondie, 3 notre

ils logent des dieux fabriqués .

pourtant un type bien .
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)

sbmougrissait & vue d'oeil parce qu'il voyait le monde de plus

plus grand, méme son pantalon, alors il m'a appelé et m'a confié
ftait plate comme le bétise, comme la dette qui n'a ni
que c'est d&av 1le le noeud
semblable & une corde, gais sXxFa A i EoaMBnEB L XaAX

cho 3 Encore -«

‘.,.L:‘ £ C
(EOMEXIEEXAUERES

a

= + £
monte

dans le premier camion qui pa=zsait,
au village mais tant pis, 1'instituteur
ainsi que sa cravache, le soleil pouvait se cou-
lui plairait, le griot raconterait 3 Jui méme
histoires mais tant pis, en ville c'était plein de gros rats
igname pilé et d'eau courante et de musique , en plus encore
sn trouvait facilement des papa et des mamans, on riait dans le
en remplissant nos bouches de poussidre ., on se mogquait des
paysans qui revenaient des champs en ménépose vers leurs
infid®les, le chauffeur dans la cabine riait un bras entre
les cuisses de quelgu'une, on serait nous aussi quelou'un, il avak
fait 1'Burope le type, en Afrique on n'apprend pas vite, lui 1A-bas
il avait appris & cogner d®s son arrivée, d'abord sur les petite
blancs, c'est son apprentis qui &tailt avec nous accroché & la carro
gerie comme nous gui nous disait cela, il savait parler de libas,
pas de prohldme mes frdres, mon patron est costaud, aprds les petits
qui ne pouvaient méme pas soulever leur zizi, il s'est occu-

leurs femmes, elles eimaient étre cognfes et lui il était

ca, les négresses aussi aiment les coups, mais ce n'est pas

avec les blanches, elles te paient aprés, le camion du patro
c'est une blonde qui lui a donné ca, j'ai vu sa photo, sa mire va

venir je vais m'en occuper, mais d'apr®s le patron il faut aller

) &

vite dans la vie, c'est pourquoi lee blance sont déjd dans la lune

et nous on est encore dans 1l'indépendance, en tout cas ei la vieill
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souris bien faisandées dmm avec de 1'igname pilé , mais c'est
lui qui didait ca & ma mdre, moi je la regardais seulement et

+

elle pilait plus fort, je croyais que cétait parce que mon p &

perem devait rentrer A& cause du soleil gui voulait se coucher,

les regardais, le maitre faisait "R&cite moi
et souvent le chef du village venait voir,
aussi parce que je lui ressemblais et qu'on
e moguait de moi parce que je lui ressemblais, en me rappelant
ne pouvais qu'étre le Pfils d'un chef qui avait baisé toutes
4 mon pdre et
au forgeron dont j'ai oublié le nom mais qui n'avait
qu'un bras .
étaient déjd durs mais on s'entendait bien nous les
enfants parce que nous avions les mémes parents , ils nous ont
3 un en ville pour devenir quelqu'un, moi je voulais
restér , j'accompagnais les partants au bord de la route en pOTr—
tant leurs baluchons, ils disparaissaient dans le premier camion
des signes joyeux, moi je retournais triste, la cour de récré-
se vidait, la rivi était morte, le soleil se couchast de
en plus tard, le vieux Boniface avait lui aussi disparu en
chauve-souris, alors noe parents ont commencéd
il sorcier ou pas sorcier, je les &coutais et
cauchemars avec des cheuve-souris géantes gqui em-
portaient mes innombrables parents tout petits la-haut et gui tom-

baient un & un comme les copains qui s'en allaient . Au début je
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u' dtr € 1lld d'un vaurien, il avait mis le feu A son champ
pour att raper une souris, ce jour 13 nous avons mangé bezucoup
beeufs qui s'étaient laissé prendre par le feu,
encore vivante, c'est juste aprds qu'elle est morte
fallait remboursep la viande mais avec quoi 7
1ient dé€jd vraiment durs . Je voulais aider mon pere

X

8cer ma mere, pour remplacer don champ, remplgcer les
s, il parait que son feu avait mangé aussi des poules,

lui, il voulait seulement gque je m'asseye

sur un banc A écouter le maltre qui dx=mx¥ réclamait des dommages

>t intérets pour ses deux moutons, il avait déjd &crit au comman—
dant et celul ci avqit fait les fonstats . En Plus les champs des
voisins, "des années pour reconstituer..." avait conclu le comman—
dant qui,m'aimait bien parce que de lui ressemblais et qu'on se
mogualt tout le temps de moi parce que je lui ressemblais en me
rappelant que je ne pouvais qu'étre son fils et tout ca parfois de-
vant ma mdre, enfin c'est moi qui lui rappoetait ces histoipes
pendant qu'elle prépgrait notre repas d'igname pilé, c'est bon
1'igname pilé surtout avec une grosse souris des champs dans la
sauce gluante, alors e lle pilait plus fort peut étre parce que
lui parlais commme ca ou peut €tre parce que mon vieur devait
soleil se couchait, les autres volsins
avec leurs goss es pour qu'ils travaillent
c'est moi que le maftre aimait bien parce
et qu'on se moguait tout le temps de mol parce-
que je lui ressemblais, en me rappela gque je pouveisgw qu'@tre
le fils d'un instituteur & cause de mon alphabet que je savias
réciter 2 l'envers, c'est parce Qu~il venait souvent A la maison

—— T e ot vt e = A . . )
avant 1l histoire de 1z souris, il aimait bien lui
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Pourtantj'étais un type bien . En Afrique on apprend pas vite .
Jusqu'dm dix ans passé€ mon enfance 3 courir derridre les lézards
margouillats . Et puis & la grillade . Délicieux ! Le pro-
&tait de pouvoirxz dérober un peu de sel et de pimemt... On
allait ensuite en dehord de la ville pour la fiesta . De préfe-
rence chez le vieux Boniface « Un gars personne ne savait trop =R

discuté dessus . Mossi ? Peulh ? ...Ils ne s'entendaient

ne rentrait que le soir . Nous ce qui nous interessait c¢'était son
son maguier . je baobab c'étaht A cause qu'il était trds

gros avec une fente oll nous jetions bzaises et le reste 3 la moin-

dre alerte . le manguier c'édtait surtout pour les rares chauves

qui s'y aventuraient . Les temps €taient,durs mais on appre

neit quoi ? A 1'école le maltre nous bastonneit pour un rien . Il
voulait du poisson, du bois de Elx cuisine, de 1l'eau, des oeufs , a
lait « ...Les peulhs avgient émigré, notre rivikee n'avait plus que

son 1it qu'il nous prétait d'ailleurs . Enfin aux adultes pliutot
puisque nous ne bandions pas encore et on en plus on était méme pas
encore circoncis . Les rares poules qui restaient étaient numerotéesd
et avec ca tellement maigres qu'il était plus facile de leur sorti
un oeuf par un oeil que par ...

C'est vrai qime les temps étaient durs . Mon pdre qui m'aimait bien

wl

parce que je lui ressemblais et qu'on se moquait tout le tempe de

arce que Jje lui ressemblais, en me rappelant que je ne pouvaias
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lion &ditcur véngit de ne comnander une histoire de hold-up . {-01 ca

[ IS 2
. ayoi
ne n'interessait pas trop . Ce genre d'histoire i1 Tcut d'a%org/ﬁgcu

sinon $#1fic tient pas debout , C'est coane les histoires d'znmour .
linis les vrais bandits et les vrais cnoureux n'éerivent pas . Il me
fallait donc ron hold=-up . llon &ditcur ce tenoit o C'est lul qui e
donnait A bouw fer . ldepmisogoeR D¥3 que jévais vu pon nom Sur non pre=
pier boucuin, jdvais eu le tort dgbandonner non petit poste de dactilc
su ministdre de la défense ., Je me voyais d€jA millionnaire

J'&tais couchf et je regardais la photo ; nous &tions cingq, unis coo-
pne les doigts « On nous surnoanait d'ailleurs "lIa main? .

Paul était le pouce « I1 &tait gros, Lolitaire et avait fini conme
chef de gare « Yepuis trois ans il n'avait pas vu de train .

Innocent &tait 1'index o Il a &t€ indicateur de la nilice avant de se
dénoncer lui méme un jour par la force dc%|§§g§§gd? Il venait de sor
tir de prison .

Znsuite llariem, la plus &gée, la plus grande, la majeure . Premidre
partout, en classe, aux sports . Llle sf s¥&tait mariée et vendait dc

pagnes de porte ea porte .
i+ Aligun . Le plus calme, le plus gentil ., Tu lui disais 3 "Regarde"

ct il recardait o I1 écoutait quadd tu le lui demandals . Tu voulais

qu'il parle ? Il ne s'arrétait pas de causer . 11 avait fait une &cole

d'aviation « Un jour on 1u1?dit : "Vole" ., Il avait volé jusqud 1'é-

puisement du carburant . Jopuis il vivait en chaise roulante .

J'avais d€jd envoyé les convocations . Je savais qu'ils seraient tous

%2 1eure ce soir cu rendez Vous .

D¥s que nous ilnes réunio, je leur expliquai oon probl¥me .
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