AccueilRevenir a l'accueilCollectionArchives de Williams SassineCollectionla malle
de SassineCollection20-23. Tapuscrits de Sassineltemtapuscrit page 1-53 "c'est
pour combien de temps ? V2"

tapuscrit page 1-33 “c'est pour combien de temps
?2 V2"

Auteur(s) : Williams Sassine

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de I'image apparait.

53 Fichier(s)

Citer cette page

Williams Sassine, tapuscrit page 1-53 "c'est pour combien de temps ? V2"

Consulté le 29/01/2026 sur la plate-forme EMAN :
https://eman-archives.org/francophone/items/show/4227

Copier

Description & analyse

AnalyseMéme texte pages 1- 53 = quelques différences
Contributeur(s)

o Elisabeth Degon
¢ Jules Musquin

Informations générales

Cote22.6.2
Collation53

Présentation

Mentions 1égales

« Fiche : Elisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et
manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf



https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/341
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/341
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/386
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/386
https://eman-archives.org/francophone/items/show/4227
http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf

Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage a
I'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)

e Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre
utilisation que la consultation est soumise a leur autorisation

Nombre de pages53
Notice créée par Jules Musquin Notice créée le 12/09/2025 Derniere modification
le 28/10/2025

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf



https://eman-archives.org/francophone/mapage/62
http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf

4 1

Vous leur avez seulement donné 1'illusion du bonheur . Vos arbres
mourront car 69333375533 ne savez que donner la mort n'est ce pas 7 Venez 2
moi comme tous ces imbéciles viendront %8t ou tard . Un jour ils auront envit
3 nouveau de sauter les murailles pour oublier leur passé . Ce jonur 13 je

leur vendrai trds cher mes passe-pori
L'homme se retourna brusquement. lMon dieu ce ne pouvait fre Ogo . Tant de
haine . Comme s'il avait deviné sa& penséem la voiﬂvint le frapper

Je ne t'aime pas . Tu es vermu pour voler . Tu n'as jamais aimé . Tonkn
jardin c'esp pour faire pitié, te rendre sympathique pour ensuite endormir
et prendre ce gui ne t'appartient pas

Supposons, finit il par répondre . Je donne la mort . Je vole . Je
suis un salaud . En quoi ¢a te regarde ? T'ai je donné ou emprunté quelaue
chose ?

Tu ne peux rien contre moi mon petit, fit le tétard . Mon histoire
est plus ancienne que la tienne . lMoi je descends du ciel . Méme Amnma le
créateur a peur de moi . Il sait qu'il m'e créer inachevé . Je veux na

soeur jumelle . J'exige ma moitié . Tes patrons ont dO te parler de moi .
Tiens on dirait gque tu ne cherches plus 2 me casser la gueule .
L'homme s'était en effet figé . La semi-~obscurité 1'emp®chait de distinguer
nettement le tétard, mais il le devinait tounjours sur son bélier protégé |
par d'autres béliers

Mors c'est vous Ogo ?

Je suis venu avant toi . Que t'importe mon mom
Le tutoiement lui fit plaisir . Il lui dirait ainsi plus facilement ses
quatre vérités

Nous n'avons pas le m@me créateur, commenga 1'homme

Ho que si ! Chagque fois que les hommes 1'oublient ils s'emp@trent
dang des faux problémes ., Dispns qu'entre toi et moi il y & une différence
de conscience , Je dis . J'exige et toi o'est ., lMon dieu pardonne moj

Je n'al pas mauvaise conscience ., Je suis noir mais

lion ce n'est pas une question de couleur , Moi eussi je suis moir
mais jJe n'accuse personne -@7e pas ma vie '

Sais ta oce que mes enfants ont souffert ? dit 1'hom-e )

I1 vit une silhouette semblable 2 celle de la ferme se fondre dans d'autres
silhouettes . Alors il essaya de se concentrer sur les jeux d'ombres ppour

comme
s'obliger & cacher ses sanglots/chacuc fois qu'il se souvenait de tous ces

noirs qui mourajent bBtement et qu'on s'évertuait A tuer intelligemsent .
Ils portaient tous le signe comme lui . Comment vivre sans monrir ? Si le '
grain ne meurt il ne peut germer, avait dit un de ses enfants.Xxix Ce jour

12 i1 était/ parmi la foule qui écoutait . Alers il avit dit & la foule .
Tuez moi . Eais guand elle vit gu'il était noir elle se mogua
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La foule autour se dispersait . Une espdce de lassitude régneit . Comme
aprés un tirage de loterie . La jeune femme lui prit le bres . En ce moment
passa en courant un renard epparemment terrorisé . De moi eusei wvous n'avesz

gardé Ytimm que 1'image d'un fuyard . On & peint ma fuite avec toud les pin

ceaux et toutes les plumes . Kt il n'y a plus d'animaux 32 prils et 2 plumes iy

Maig i1l reste la fuite . Fon dieu je ne savais pas ou'une priégre pruvait
8tre un morceau de toile d'araignée . C'est parce ou'ils ont aussi tué les
araignées . Dans mon jardin il y en aura
Perlait il ou ne parlait il pas ? La jeune femme ¢tait tonjours 2 ees bras
et le remgerd revenait vers eux en jeppant . Il essaya de rassembler tous
les mots agréables A& la femme et 2u renard, mais il se rendit compte gue
pewi—24re Bes mots eux memes paraissaient fatigués . Le renard s'était
agsis sur ses pattes de derriére . Son regard disait

Dieu créa ton pére et ta mére

Avant il y avait moi

11 fit eussi les cieux et les étoiles

Agant il y avait moi

gt puis il les chasssa du jardin
yMais avant il y avait moi
gt puis il te aaudit

zig avant il y avait moi

Ta dis gque dieu est bon

yais pourquoi m'a-t-il éloigné de ma vie

%ﬁxgis que ton jardin sera bon

liais sera-t—il apsez grand pour mon amour

Je ne suis qu'un avorton
C'est pour naitre et grandir par mes moyens
Je suie devenu le serpept

C'était pour éprouver 1'amour d'Adam et d'Eve

Dans ton jardin me chassera-t-on
J1 me faut prendre le soleil
Je veux éclairer les amoars interdites

J1 -e faut le soleil
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I1 ferma les yeux . EERXSGHWEFEFEIENAEZEIETXEFFIE]

¥

Ogo c'était terrible le corps de mon frére qé;akgkff&rp—a mes pieds . C'est
terrible d'@tre a2cousé du premier 7;ime . Pourquci ne m'ez-t—on jamais
accordé un peun de repos et d'oubli ', Tu verras Ogo dans mon jardin tu pour—
ras te reposer et oublier . Dis %p a4 tous ces gens qui t'adorent et qui
feignent de t'ignorer et racontengvf1histoire de mon pére et de ma mébe .
11 étaient bons, ils étaient doux, ils étasent ronds . Comme une pomme
bien'dorée, bien mlire, bien ronde . HMon frére et moi faisions leur tour
chaque. jour et & chaque fois nous découvrions un amtre amour . Ea si mon

frére était une soeur ! Ogo 8i tu étais une femne !

¥

Lorsqu'il ouvrit les yeux, il constata ag'on 1'avait déshabillé ., Tout auntour
de ses pieds jusqu'en haut des cuisses, on amait enrounlé forte-ent des cor—
delets . La jeune femme lui tgurnait dos; elle fouillait dans gon sac . A
c3té, était agenouillé un homme , Sa barbe ne laissait voir cue son nez et
ses yeux ., Ils s'obsdrvérent longtemps avant oue le barbu ne se déoide A ¥+
1'approcher . La jeune femme se retourna , Son visage portait encore des tra
ces de larmes ,

On se réweille ? fit le barbu

C'est notre medeoin, présenta la fen-e

C'est bizarre votire maladie ; si je n'avais pas regardé vos papiers
je n'engprais pjanais pu la déceler

A

Ce sont prebebbesewt deg faux papiers, répondit 1'hosme . Vous
devez savoir que je ne suis pas des v8tres . Je suis un étranger ., Je suis
le fils djAdam et d'Eve . On a raoconté des tes d'histoire sur leur compte .
Mais ils s'eimaient . Dieu a tout fait pour cela , Un ¢iel une terre des
fleurs une lune dea £toiles un soleil . Des animaum qui nagent; d'antres
qui volent . Des arbres opour donner la vie ; d'autres pour donner 1a =ort .
Js vais tout vous raconter depuis le dig%:;‘ « 11 y a en mnfjzrdin tonjours
un jardin

Ca recom-ence ? fit quelqu'un qui pénétrait sgus 1a tente

Je vous en prie , dit le redevcin . N'nublies;qhe grace A 1ui notre
oiel est & présent propre, et jesmm peux vous oconfier riuo la plupert de mos
pridres n'était pas trds propre
La jeune fe megpimge s'agenouillait prés de lui .

Ie 1'éooute pas trop . J1 s'ennmuie parcequ'ici personne ne meart . !

»
ntre nous quand il vous a vu 4vanoui il s'est réjontt *. Il ppoyait pnﬂwolf!

Tan,, /
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30
rencontrer la mort ., I1 pensait gqu'un étranger o'egt ouelou'un qui pouvait
mourir

[epdB ez 15012 8harPent dopmer 1a T%’Eéd‘e’Si’leé&tléﬁc’aiﬁessﬁ?.fm&n"‘ah
dexreproche 4 l1a femme .,
Je me sensg bien, dit 1'homme quni’uoje ne sente aucune vie dans “es i

membres postérieunrs

—Srbueto—st—eet—arbust qué—faueBe—:snizn!zlg:a~eeane—eﬂ—aeie-aleat-aae-£a§¢-
Pour-—vaceuren—, 10di—ncug—ne Gann iso,aﬁ—pag—la—aagt—papee-que

Nous avons da ligaturer wotre nerf

Votre diagnostique 7,

J'hésite encore « Vous 8tes un cas . Vous porteg en vous une telle
quantité de morts que je ne Comprends pas que Vous soyez encore vivant

I1 pourrait bien 8tre des nStres, dit 1a ferme ., On ne meurt pas
ieci

Vous 2tes peut 2tre tous morts, ironisa 1'ho-me

A ce propss,releva le medecin, pourgquoj vos efforts épouvantebles de |
Vouloir donner la vie 2 ,
L'homme Pénibl ement réussit 3 8'adosser

Vous parlez de pa mort de vie, souffla~t—jy , Qu'en saveg vous 9 1
De guoi wvous a~t—on jamaig accusé ? moi je suis vem pour nu'op m'accuse -
En ce moment Je cherche i voler votre soleil , MNes Patrons ont épuisgé le
leur ., I1 parait que tout est de 1a faute de votre chef 0Ogo
La jeune femme sortait, guivi de guelqu'un « Qui était ce ? Malgré les cprde-
lets le Fbximvreim nerf recommenca a battre , EX3¥vétx Si e)1e était semle
£l 1'auraijt imaginé adossé a Son arbre, les yeux tournés vers les brancheg
les plug hauteg ,
Elle était adomgée 4 1'arbre et levait la tate +» L'étranger aveit fait dy
bon travail, le miroir réflitait 88ne aucunde tache toute fa lunidre de
leur saleiy . Mais & prégent i1 fallait ¢ ut recom-encer , For-uler de
houvelles pridreg de bonheup et espérer nu'elleg

¢iel pour unp autre ciel poyp ressusciter ce dieu qu'elle avait toujours s

Parlant d'un Jardin , pt Puis voiia qu'{}l Parlait augey de mort et de vie

+ ™ connaig Oge ? Saig tu cue
Je petbe un signe divin fur moi ? Voug Btes tristes Pa&rce que woug Portes
biutoip , Qene

®'est 1a peur de mourir # |

en vous Eleme . Je la chagserai d'abord en toi 2 coup de
o'est 1'enmj, c'est l'indifferenoe,

Ca
en de faipe 1'amoup ., Clétais @ oui

e e page E V. A Q . )://eman-a VES.O0I( a (0) one/ite SNOW 422; ‘Ccon eXt—Ddf
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faipait son charme . Cette nafveté de bébé . Flle avait eu souvent eu

envie de lui répondre . Ton fameux signe mais tout &tranger le porte
pas

i (24
en luig Ton pere et ta mére mais c'est toi et moi . Ton jardin

un jardin, il me fait peur . Je connais moi sussi ton Eleme, c'est un

2tre humain comme tous les 8tres . Veux tu chasser 1'humain de 1'homme ?
Parlons un peu d'Ogo . lon pauvre
Pourquoi souris tu,ldi demanda son compagnon

Toi fiche moi un peu la paix, lui répondit elle . Va t'occufer de

—

t2 boutique et de tes fausses affiches .
Justement ., J'étais entrain de me dire gue tu pourrais demander .
a ton ANMI de faire pousser partout de grands arbres pour écraser contre le |
miroir nos oise2ux . Je ne les aine pas . A cause d'eux noue vendons de
moing en moins de volants . N'es tu pas remaroué que déja certains de nos
concitorens en marchant battent souvent des bi2s co-me s'ils cherchaient
4 s'envoler ? Ils nous f%:t la concurrence
Aprés on i@ tuera o Bt tu les morcelleras et tu les raboteras
et tu les passembleras pour en faire des milliers de petites maisons jaunes
gui font mal aux yeux
Et nous monterons une boutique de lunettes . Ca sera formidable
Si tu continues, 1'interrompit 1a femme d'un air las, tu finiras‘
par avoir raison comme d'habitude
Bon je m'en vais . N'oublie pas pour ton Ami
I1 s'en alla antigéﬁﬁb les pieds Rien ne pourra jamais 1'é1
. ever au-deessgusg
de la terre, pensa sa compagne . Il s'en allait Yexdas calenlateur, froid
le dos vouté, éorasé par ses calculs de butiguier . Un fenti“ent nroche
la ﬁitif l'envahit , Pitié iw Emtxhazxs d'elle mBme, pitié de cet ho~-me
Ekxdm qui soupgonnait son infortune et qui faisait semblant , Qui faisait
semblant comve tous les autres . Wle sureit aimé se sentir coupable en
Zf:i i:ihjoer?::::zzul?lidééggier Pore b AT gl trehi ? Qui svait
raconté la vie d'Adam et d'Eve

avait assuré qu'elle ne g'était Jamaie sentie coupable

o« I1 lui

« Comme elle mine

én o6 moment . Ce devait ®tre une femme merveilleuse . L'"inconmu pouvait

e " -
ilyson Adam ? Quel dieu les chasserai alors de cette mandite oité ot ses

parents et les antres s'étajent enfermés aveo les horribles souvenirs de

5 Que penseraient iles e'ils appre=
n2ient qu'une des leurs pouvait B8€@ regarder dan
et sans peur ?

la dernidre guerre Pour ne plus mourir .

8 le grand miroir sans honte |

Peut 8tre que gon amant mentait cuand {1 parlait de son

Jardin . I1 ressgmb]ait trop & 1'un de gesn Personnages serti d'un livre

de song A s = 2 2
Age LAY, Lﬁkfctf%qch Neheo g ’QLiik1HL5Q¥‘?<égﬁ£¥£57h<§!ﬁTE~§b :
o >
-
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& = 1" v e sen—
D'od venait son innocence actuelle ? Toute la séve de 1'arbre gu'ell

tait dansxsomrdas courir dans son dos le long du trono, lai pErixit racon-

tajt 1'histoire d'unda vie donnée . Elle avait mal partout dzns sa peaun

iﬁ{if que cet arbre dens ses écoroes que la coulée de séve 4;iaait vibrer “
: |

i%ai%*ﬁé’aék%ég‘aaoH%éﬁ H*Eu%res granches 34 Yizwweivie d'sutres eppels . ;

I1 lui sembla qu'elle devenait elle ~#8mne arbre ., KElle vouleit un enfant pour

|
pousser . Il aureit la t8te de mon amour . Ses bras serzient des branches . 1
Ses pieds des racines ., Et dans son ventre et avec son ventre et sur son [
ventre . Ce sera un jardin mon dieu |
Une longue s@ve serpentait dans son dos . Elle frissonna ; lL.e serpent .
llalgré ses craintes elle resta appuyée & 1l'arbre . Il y avait déja un .
arbre, peut @tre un pommier . Il pourrait 8tre Adam et moi Eve . MNon dieun
donnez nous un serpent . Apr2s lui et moi nous serons toujoidirs ensemble
jusqu'2 la vie jusqu'2 la mort . Mourir en vivant . Vivre dans la mort .
Comme Adam et Eve |
Un moineau se posait sur unne branche , Elle n'avait jamais resarqué de ei

petits oiseanx . 1a petitte branche pliait sous Izxmpekikexhramehe le petit

oiseau avant de le soulever, avant de se plier 2 nouveau . Rompre om

s'envoler ? Ca ressemblait & une danse

Un pas en enfer

Un pas au paradis
Combien de pas ai je fait

J'en ai fait plus que toi

C'est le jeu de la balangoire

Je t'aime tu m'aimes

Tout s'arrdte

Aime moi davantage et tout repertira
C'est le jeu de l'amour mon dieu , C'ert 1'histoire d'Bve et d'Adam . Je lui
offrirai un gp enfant, une moitié de vde ., Je sais qu'il )1'acceptera . Hon
ce ne sera pas une trahison ., 3'il y a un serpent 11 y sura la lumidre . s
Si eu bout il y a une punition & 1'aitre bout i1 y sura une bénédiotion .
On lance des cailloux aux oiseanx ejltc.le s'envolent et iles sont heureux
12~haut . ' k
Un oiseau se posait sur une branche . Halgré elle elle fit un creux dans
see mains ramaseées co~me 8'il devait tomber . Elle se souvensit par seas

arents que peu de terrs avant la grande fuerre, des homres de plus en plua

co-pétents avaient construit autour de leurs Mm2isons de plue en vlus solides
e i T
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des arbree en plastique.é'étﬂit joli céteit propre mais les o4 seaux

Flle decroisa ses mains pour les tendre vers le moineau .

plaimaient pas

D'od venait i1 7

i ‘aucune
En ce moment lui parvint la voix du médecin . Vous avez dft remarquer au c

nuit 32% vient jamaie adoucir notre cité . Je suis né dane une p2tite ville .

lLa-bas il arrivait parfois que tout s'éteigne la muit ; ¢a ne durait jamals
‘agguraient alors dans 1'obscurité cue si je ne

en vérité . Mes parents m ‘
Jréteis petit mais je j

faigais pas ceci ou cela, on viendrait me chercher .
3 gue notre régimme était terriblement bien organisé . Avant de

on arr2tait tomjours les centrales électriques .

gavais déj

faire disparaitre gquelgu'un,
G'é&tait efficace, bien calculé, comme le dentiste qui vous endort ocour vous

débaragser d'une mauvaise dent . Cuand le lumigre revanait le dispapu ne de— W
venﬁuqu'une ombre rapidement chessée par la clerté . Ca éviteit les sépara—
tions douloureuses et interminables . AMors j'ai fini par hair toutes les

mits et je me suis mis & r@ver 3 une terre éclairée tout le tebps . Tous mes
concitoyens ont eu peur d'une fagon ou d'une autre de le nuit . Ef la grande
guerre est venue . On ne s'y attendait plus . Fous vivions en état de guerre
permanente mais une guerre entre citoyens 2 1l'interikeur des deux grands régi>
mes gue nous savions de puissance égale et que nous croyions a tort indees-— g

tructibles . Mais un jour il a fallu nous partager le soleil . Voilad nous

sommes les survivants .Ceux gui vous ont envoyé ont décidé de revivre comme
avant aveek leur saloperie de machines qui épuisent leur part de soleil .
Nous on a décidé un autre mode de vie ... Vous savez oe gue commencent a
muirmurer mes conoitoyens ? Votre arbre leur plait bien mais il leur rappelle
trop de mauvais souvenirs : il fait trop d'ombres 1t
Le Jeune femme entra . Le medecin s'interrompit . L'homme ouvrit les Yyeux .
La femme vit sortir de son ragard des fleurs de tous les parfums . Il battit
des paupigres et tout retourna deans 1'homme . Ils se sourirent
LA-bas aussi ils ont peur de la nuit, finit par dire 1'ho"me . Je suis
envoyé pour vous voler votre soleil .5i je ne réuseis pes ils vous attague- i
ront probablement . S5i vouam;i§€2;£5¥egame une infime partie dm je pourrai
vous aider . Juste un petit morceau pour mon jardin
I1 n'en est pas question, hurla le medecin . Laissez les venir . Ils g
ignorent que cherchons & connaitre la mort
Ce n'est pas vrai, rétorqua la fe-me .Beaucoup i0i cherchent A& dom= ?
ner la vie L
C'est peut 2tre vousgxfikxithaxmex Ogo , fit 1'homme

le medecin et la femme se regarddrent ne sachant & qui 11l g'edresseit . L'hom-

%_

me avait fermé les yeux .
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it; le medecin et 12 femme steient

L'homme a'acgcorda quel éques moments de TEP
Lorqu'il eut fini de défaire ses

gortit attirés par des bruite de pas .
eins et sortit & son tour . Les

cordelets il se massa les pieds et les T
herche d'une [
f

habitants de 12 oité fouillaient dans le sable, checun 2 la reoc
brindille . Certeims plus jngénieux ou plus impatients tout simplement
déterraient 1es piguets de leur tente « Le morceau de bois en maln, on

creusait un prou et on le plantait . Pramier geste jmportant, songesa 1'hom=—

e . Ensuite on le caressait de plus en plus fort, comme on se pasturbe .

Deuxieme geete important . Planter c'est planter un sexe ¢'est planter une U

Wl

vie .«
Une voizm qu'il reconnut, g'évertuait a leur crier qu'il fallait profiter

de 1la présehce de 1 'intouchanble pour apprendre a sg'ocouper d'eux-m@mes
et découvrir le trésor que convoitaient leurs ennemﬁ;s . Plantez des arbres
et leurs racines vous sonderont les entrailles de 12 terre Plantez des

arbres et leurs branches goutiendront votre ciel

crétait beau, o'étail émouvant mﬁme s'il savait ce g aﬂggchaient de si belles
promessges . Le vent s'était leve et P aveit emportéerunqu'h 1a d8me de lu—
miére,gour 1a faire taire ?
savaient ils seulemipjﬁ fes nouveaux jerdiniers que tous oes arbres-trésors
grandiraient et repouéseraient leur ciel de’g:iﬁidgg plus haut ? Que dfoou-—
vriraient ils alors ? Leurs propres refle=tssi flous au'ils douteraient de
leur propre jdentité avant de fondre dans une morne uniformisation l Bt ton
recommencerait probablement comne avant . L& grande guerre avait éolsté
serce que personne ne gavait plus d'od il vonniﬂgt o 411 allmit .
quand tout seraitz devem arbre, il failfirait au'il leur apprenne également
a faire pleuvoir . Accepteraient ils seul emnht de briser leur ciel ? Il ape
gut la jeune femme et son mari courir d'un groupe A 1'aatre . J1 n'entendai
rien . Peut 2tre que personne ne parlait . 11 tapa dans ses mains pour
attirer leur attention . Seule la femme i sourit avent gue son =ari ne
1'oblige 2 s'sccroupir comme tous l@s sutres oocupés A batir des mottes d-l"
terre autour de leurs brindilles .
11 alla vers eux . Pourquoi ne se déghabillaient ils pas malgré la chaleur i
Aprés quéa le ciel eut grondé, Adam et Eve avaient couvert lemr pudité . Lai
sBme depuis la malédiction g'était habillé et encore su jourdhui ocome
toujours oomme tous les sutree i1 avait caché son corns

I1 s'en allait vers eux en chhAntant |
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Je n'ai qu'un jardin
Et il est nu

Bes fleurs ce n'est pas pour le vétir
Ses oigeaux ce n'est pas pour le faire vivre
Son ciel bleu ce n'est pas pour nourrir les oiseaum
Son soleil ce n'est pour les couleurs des fleure
I1 est tout nu mon jardin
Je te veux ainsi pour t'habiller
Je connais un soleil des fleurs des oiseanx
Ils ne savent on aller
C'est ainsi gqu'on s'est-rencontré
Moi aussi je ne fais que tournmer en rond
A force de tourner j'ai 3&§§§}§i}§§tes mes peaux
Et me voici tout mu
Tu es mon soleil ma plume mon parfum
Je n'ai plus ni chaud ni froid
Tu es mon tout
Il chantait en indiquant de groupe en groupe la meilleure fecon #m d'exciter
les morceaux de bois mort . Il pensait 3 la femme . Chantait il vraiment ?
Me voickk amoureux . Hon dieu ce n'est pas vrai , La jeune femne venait 2
Iui
C'est formidable ce que tu as fait,dit elle , Tu m'ameneres aveec toi
quand tout sera terminé n'est ce pag ? g
Je t'aime trop . Je te détruirasi
Ici on'ne connait pas la mort
Et ailleurs ? Parce qu'il faudra que tu me suives & cause de mon
Jjardin
Hé bien nous mourronsg ensemble. Ce gera merveilleux
Tu ne comprends pas . loi Je porte le signe . Je croyais t'avoir
expliqul ce que c'était . La terre c'est un jardin . Un jardin o'est 1a
vie . I1 faut garder la vie . Pour garder la vie i1 faut quelqu'un de
plus fort gque la vie ou plutst de 1'autre coté inséparable de la vie
Un mort quoi! répondit la femme, Tu me desandes d’ai=er un mort
Dois je comprendre que tu m'aimes ?
Un peu trop

C ' a
© n'est pas vrai ., Ty connais un peu mon histoire . Meie conneis tu

mon nom ? C'est un autre rom de la mort

Ne mde le dis pas chéri . C'est na prenidre histoire, 1a preridre

histoire d'a ourfe ce pays . Jadis on disait gu

'il1e ecurent beancoup d'en~
fants

Nous ne vieillirons Pa&s ensenble, dit )

'ho=me en attirant la

jer

ne
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nt massaient leurs plants

jeune femme ‘dontre lui . Tous les autres mageaie
paient
e et i1 était un peu en elle -«
r et on découvre 1'amour .

On oublie tou

qui poussaient pous
Que fallait 41 dire

Elle était contre ell
ou faire 7 On croit aime

de faire ni de dire guoigue ce soit .
e tout ce qui pourrait remplaece

Aors on n'a plus envie
tes ses vieilles amours
parce gu'on prend peur a r cet amour qul

nfest plue seulempt un amour

re des choses pareilles 7 fit 1a femme o Si on me i

Comment peux tu di

prenait Jje serais 1& dernidre des fermmes « Promets moi

Dans la vie il y2 plusieurs voies .
On voudrait le w

Je seis chkst bete . guand on croit
occupée par un autre -«

trouvé la meilleure elle est déja
V4cragery tout simple—|

dépasser mais il faut prendre des risques 2 moins de 1

ment . Je t'aime mon dieu i

Aide moi alors 2 sortir d*'ici

si tu sors tu redeviendras mortelle

I1ls s'embrassérent . lon dieu moi aussi je&'aime . Ce n'est pas vrai. Et il

faudrait qu'on mEpArex se sépare . Je sais qu'il y & ton jardin . Mais
pourquoi m'as tu montré la vie si c'est pour mourir ° Qui dois tu tuer cette
fois ? Toi ? lfoi ? Ou mon compegnon ?Tout le ronde 7
71 flerma les yeux

i%%iéudraizyungxtnvsaizyixmnixznnl
Iieixtanjoursxétéxsent *

beaux fruite de eon champ . Il y en avait

11 venait de cueillir les plus
de toutes les tailles de toutes les couleurs de tous les gofits . I1 les

amasga Exgsggxi'un panier & c8té de gros gerbes de *i],cio blé et de riz .
Son voeur faisait de la musique . sgn offrande serait bien acouneillie ,
Tout le long de la moisson son ptre et sa mdre 1'avaient encourcgé . Ile
nlen avaient jamiis parlé, occupés qu'ils étaient comme toujours & ne faire

qu'un comme dans 1'Pden, rais i1 comprenait leur fagon de le regarder quand

y
chague soir il rentrait futijﬂ de son champ .
Des milliers d'oiseanx e'abattirent autour de lui . 11 essaya de les chasser

mais mmcun d'eux ne prit vraiment peur . Alors i1 les menaca . Ceci est une {
offrande . N'y touchez pas . Je vous donne tout le reste . |
aig sur les bras qui menagaient les petits oisesux se posaient jusgue sur W
les épanles et la tate chatouillent les oreilles, le nez, la mugue . Ca
Yut le faisait rire . D'autres pizillaient . D'autres encore feiesient

gemblant de voler un fruit du panier . I1 fut envahi par une immense tan—
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'{(’Jahipuafb-f ?{;‘f tueusement

2 tout mais & mon offrande, leur ¥ affectiue j .
dresseE; ::u::iint il gg;rggﬁ fraTe Bccroupi parmi ees animauz ttbz; zz:sf
devait faire des offrandes . A cette pensée son ofeur e'aﬁsomé:;rait i

Car il avait de plus en plus )'impression que son cadet se p: A
concours . I1 ne passail plus la nuit cu'avec ses bdtes ?t o ' g,
né; les lavait, les peignait, les dorlotait et leur parlait . I1 s'en €< 4

i £ i que Vous ne B0yez
confié un jour 3 leur pare gui lui répondit . Je regrette

A
! me un
pas nés dans 1'Eden . He cherche jamais cuerelle 34 ton frére . Hoi me

i i mme 3§
jour je me suis faché contre ta mére 2 cause de cette histoire de ponm 3

anjourdhui on dirait faché a mort parce que la mort est désormais dans le

monde

P : {
Just ement mon frere e l’,end connal trﬁ la r ort . c es t quol ?
& a = gn fe!‘m n
mere Ccouralt un bras t?ndu vers le ci 91 . .Il 8 8'€e trel i lrent en a t
e

: 4 .
les yeux . Un gros nuage descendrit . La paix partout . Partout le silence

Une douce frayeur,Partout

Dég que le muage disparut, son fréere se précipita vers eux les bras levés en
: v

gigne de victoire . 11 a accepté mon offrande .

AMors il se rendidb compte gu'aucun de ses beaux fruits et ocu'auncune de ses

gerbes dorés de mil, de blé et de rie n'avait été choiei . Ses parents =

glétaient rapprochés . T1 n'eut pas le courage de les regarder . Heureu-

sement oque son frére s'acorochait A lui pour l'e-brasser . Il avait envie

de pleurer, mais les larmes ne venaiemt pas . Pournuoi ne venaient elles

ses 1ui brouiller la vue pour 1'empacher de voir I=m 1'élu défaire son
étreinte pour s'en aller choisir le plus beaun et le plus dfux fruit de son

cadeau et le oroquer

Son pére et sa mdre comme tous les amoureux s'en retournaient dé ja main dan

la main . Pour se donner une contenance, il avait appelé & lui les petits

oigeaux . Venez o'est la fate . C'est mon frire qui a gagné maie o'est moi
qui pa}e . Choipissez dans le tas tout owaui vous plaira .

Mais au lieu de descendre, ile s'envoldrent encore plus haat encore . Il ase

rendit compte que son ¥ invitatioh ressesblait plutdt & un ori

. Son
frére rit .

On dirait gque tu n'es pas content, lui lanca-t-41 .

I1 restait toujours adossé & 1'arbre et reprenait déjA un autre fruit . Bu

C'est délicieux, reppnait i1 . On reut se laisser chasser de 1'Hden
pour =oins . Je compren

KR

TRoE parenks A présent nos parents
Tu ne comprends rien du tout, lui retorque-t-il

Ta as encore l'air faché

I1 serait peQit ®tre temps que tu t'arrdtes de sanger et gue tu

rejoignes tes animanx . Les petits oiseaux aimeraient eux susel gofiter

Ils ne viendront pas, lui assura son frére en péechent dans le@ |
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Il tendit ses bras .

pour embrasser 1'époux

I1 se refusait d'ouvrir les yeux « Pourtant seuls les bruits d«

Ot est ma femme ? 1lui demanda une voix

Suis je son gardien,s'entendit il répondre

l'amour qu'il avait cru tenir 2

exterieure lui parvenaient . 11 s'obligea 2 une dernidre pPriére

Quoiqu'aient fazit nos parents

Nous serons toujours Eve et Adam

Ils ont perdu 1'REden

Et Tu me caches mon jardin

Quand je fermais les yeux

Je me sentais trés vieux

lags je retrouvais le paradis perdu
C'était un jardih ot 1'on se promenait nu
Tu as habillé la terre de cieux

Au fait combien y en a t—il mon dieun

ifaeenfants se sont partagés le premier
x moi & leur montrer le dernier
XEEX

Fardonne moi pardonne notime tort

Fous ne savons pas encore ce qu'est la mort

Pardonne moi 3 cause de mon frére qui parlait comme un omsean

C'est vraiment vrai que la vie vient d'en haut

Laisse moi achever ce jardin

Si tu 1le percets J'en serai 1le gardien

Je surveillerai les péchés

Je surveillerai ma@ne les arbres fruitiers

Mon digeu tu n'es mullem part et tu as la foi

Je veudrais ce jardin prés de toi

Pour pouvoir enfin fermer les yeux

Corxa' XEvXXYEasL (HEjexmexsemmysixyienx

i retrouver mon frére qui s'en est allé & mille lieux
Je ne veux rien pour t-i

ne suis je moi

J'en aj croqué de pommes

Je ne suis qu'un homme

‘ L st
I1 ouvrit les yeux . Personne ne repondait 2xsa pridpe . Ftait co baov que
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i étai ' ienne
ce oiel ne retenait rien ? A qui était ce encore la faute ? C'est la mi .

Pourquoi le bien et le mel sont ils comme 1a paupiére et l'oeil ? Il me fal-
lait pourtant nettoyer leur ciel préfabriqué . Il me fallait pourtant parler
d'Hleme . I1 mefallait pourtant croire en Ogo. Mon dieu et je ne peux plus

fermer les yeux . Voila que ga recommence

Lrait— :veit‘t6ﬁ36ﬁ?§:gijjﬁn£v‘&e5”%09

8§ 11 avai Frands proiesseurs ge
Probl émes @ais—qui—Re Douveiei 19ECcenx dos mutres . 11 EW AvVErt-un—jour-
derandé 2 1'un d'entpe—eux>Comment feites voue—* 41 fut répondd L DEs
questions—sdplvo ol zahis pas dvintepr-gations ., Il n'avit pas o mpris
& e _Cour— J—mi‘b—j&%a—i—s—veui‘u”con 3 TrdsetionneiTE . g9 o
et cosme Tt s—ealedaptaient tout le temps pour T&d nalis

T1 se secoua et il Vit son premier pes dessinésmmzitw maresse aussitdt caressé
jugu'z 1'effacement par le vent . Abors il fit un autre pas un autre encore .
11 marchait & présent sans savoir al od il allait . Ou plutft il essagait
de se rapprocher du soleil sans ®tre inquiété‘ . Wais partout o ses pas le
Conduisaient 1a d8me de lumidre demeurai¥ invisible . A cause des branches
qui continuaient & s'étaler partout . Un peu comme dans son jardin . A ce
Souvenir il se rendit compte qu'il cherchait 2 voler un peu de lumiére . Un
pas appelle un autre pas . Un appel passe par un appel
11 longea une allée, tourna plusieurs fois 2 gauche et & droite . Il allait
d'apbre en arbre mmixfxrmaiikxmmx . On lui faisait des signes affectueux .
Apparemment le ciel de lumidre violente ne manguait & personne . Une vague
lueur de petit matin ou de crépuscule adouocissait les mouvemets d'amitié qui
les fais=ait ressembler 2 un joyeux ballet de mains

J'ai toujours dit gue vous 8tes un saboteur, cria une voix
Il regarda longtemps avant d'apercevoir une grosse t@te émerger aun'-—dessus
d'un troupean de ohdvres et de moutoms . Lorsqu'il s'en approcha la grosse
tete disparub un moment avant de répparaitre plus loin® avec des liasses de
papiers en main

Regardez! Je suis réduit 2 m'adresser aux b2tes A cause de vous

personne ne clierche & sortir d'ioci

Tien s! Il avait oublié le passeur , Bt si c'était lui le fareux Ea=sEETrx Ogo;

Foi je sais qui vous étes . Ne vous approchez pas sinon
J1 vit le front du troujeau . Des béliers qui bais=aient la t®te les cornes
en avant

Tu prétends 2tre né du c8té du paradis, reprit Yaxwmix le tétard
en hurlant de plues bel . Ton pdre mém n'était qu'un faible et Eve une rute
Et toufz ton histoire une mystification

I1 tourna dos ., Le tétard le puivit monté sur le plus gros de ses béliers
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nouvel ordre de folie . Que voulait on de 1ui en réalité ? Qui &taient tous
ces geng 7 @u'attendaient ils pour se débarasser de lui ? Que cherchaient
ils aveo leur morcean de lumidre an ljey de s'interesser au miracle d'une
vie qu'il avait fait naitre dang leur journée ismobile %

I1 vit gn arbuste ., lLe tronc poussait , les branches s'étalaient Le s

feuilles verdissajent de Plus en plug « Le vent ge levait et quand il fyut

dans 1'arbre une étrange et indéfinissable masique fit frémip « Toute la

brume de poussidre naissante Semblait s'@tye transformée en une douce symph
nke palpable qui déposait ses graing de notes 3&3EeﬁR2322928¢422£¢3£9£§_;4§§
S ] egtgig indiffépe g _da leur rond ilepcienge L. exai

185 2utre

b

I1 grimpa au son et de gshn arbre , La ronde s'était arrédtée ot défaite pour
1'observer avant de se remettre en merche - Si heut et gj Prég duy miroip
toute 1a oité rarajissait petite et plate, dssemblage de mimiscul eg ﬂouchoirar
de poche, séparée en deux pap un long trait noir t‘ysinueux et §§§niiixnxx
Mouvant semblable a in inquiétant ver de terre qui s'aprrétait 3 1'encer—
cler ., Une Végue clameur 1yuj Parvint , vous allez yoip Ce gue je vajg fairg
de votre miroir. Vous croyez n'avgoinp rien a cachep ? Bt 0Ogo 2 Et Eleme ? Et
le vrai ciel ?

Il avaijt sorti un chasse—pousaiéres et essuyajt le miroip ; Pap oi, par-13
des t-iles d'araignéeg tombaient ; das qu'elles touchaient le so0) des inju-
res et deg malédigtiong s'élevaient | Il étajt ¢ ntent ., voila que toug
retrouvaient 1a Parole Lorqu'i] redescendst plus Personne pne fajsait
attention 3 lui , On g disputajit Ceraineg toiles d'araignée, d'autreg
Passaient de majip én sain aveg des fortuneg diverges « Pendant ']l admg_
rait son travag] la jeune fenme 8'apnrocha de luj

Mais qui egt 0® vous gprig ? fit elle « I ne falleig P28 toucher 3
motre gie} .

Elle se bajgga et ramagsga une toile , Lig ¢8 un ceu, 144 dit elle en lui
tendant )ga toile 2 contre-;
=Jour ., RElle Prrtait yne Pridre anpg
81 wvi
toutes leg Pridreg , My =

™1 le vraj chemin Jje wvoug en supdplie

C'était la meme qu'il avait formulée poyt a

doucir 15 face colep
euse de
A foroe d'errer i) avajt Comprig qu! .

il . Entre ceux quj Pleurent et ceux 92i rient il fant

Ciseany disparsg « O0 mont ilg Partig 9

e e page E V. A Q . )://eman-a VES.O0I( a (0) one/ite SNOW 422;0011 eXt—Ddf
FlChl SSU q .
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Je sais, fit le tétard .
,ga voix s'était adoucie, entrecoupée de silence , ce silence commun a toutes
les geendes douleurs
Regarde moi, reprit elle . Suils je beau 2 Ai je 1'air heureux ? Il
m'a écras§é pour me faire mardher 2 quatre pattes . T1 a fait ensuite de moi
un voleu;’ﬁe basse-cour afin gque les hommes me tuent . Bux 2 défaut de m'avoir
avec leurs chiens et leurs piéges cruels ont voulu me fgire une réputation
d'animal malicieux et faurbe . Bux et mon créa%ggr ggélﬁéme un renard pale
Yurugu pouvait mom dire non . J-%?”Eﬁﬁﬁéixa me redresser
Je frémis A ton blasphéme
C'est que tu n'as jamais vu chassé un animal
Les noirs ont souffert plus que tous les animaux réunis
C'est peut 2tre parce gque nous n'avons jamais voulu changer de dieu .
Nous sommes les seuls & croire encore & une évasion , Kareheryxvokery Marcher
a quatre paties, voler, nager, ramper, c'est essayer de s'arracher & la& pe-—
santeur pour ressembler au premier homme gqui a lutté pour retourné&chez lui
la~haut
C'est ici que tout & commencé, dit il pour lui mBme . Tout recommen— |
cera ici .
lLe tétard ricanait ., Deux branches en grandissant s'écarteient 1'une de l'antr
et révélaient &2 présent un morceau de miroir oui refléte un visage malheureux,
I1 essaya de sourire rais le visage ne fit que grimacer , Voici pourcuoi }
personne ne voulait le tuer . I1 ferma les veux pour retrouver A 1'entrée de
son jardip tpus ses enfants, ceux gui avaient toujours fui et ceux oui TRIny

avaient fait fuir, ceux qui faisaient semblant de rester et ceux qui faisajent

semblant de partir, ceux qui gri-paient aux arbres morts et ceux qui cher—

*

Entrez tous . C'est ici votre royaume . Entrez et vous serez purifiés :'

chaient les étoiles disparues

car dans mon jardin vous n'entendresz jamais un reproche . Vetre conscience
serm un petit oiseau gai ., Chez moi c'est plein de musigue de parfum . Chez

moi

Ils hésitaient , Alors il alla vers eux » Ne regardez pas ld-haut . C'est ici

la-haut . Chez moi c'est plein de luridredememxy douce . H'ayez pas peur de

mex couleur . Je suis noir pour retenir le soleil ., Aprrochez . H'ayez pas

peur . Je vais vous racénter mon hietoire
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tépous son gorps
la forme qui venait dgagggee To508 £QIPY 1e regard

I1 maintint contre lui

i i i nier
perdu dans les branches grossissantes quil masquaient lentement le der

morceau de lumigre .
Chéri je suis libre a4 présent, dit la femme en déssérant 1égerement

gon étreinte . C'est lui qui m'a obligé 3 agir ainsi . Tous tes arbres ne i
lui suffisaient plus . I1 avait repris tous ses pro jets aveo une obscession
agacante g
Tu 1'as tuée, hurla le wiEriké tétard . Voila désormais la mort parmi
vous . Ton amant & toujours apporté la mort
Ne 1l'écoute pas
Chéri o'est pour nous deux gque je 1'ai fait . Il ne m'aurait jamdis
laissé vivre avec uh autre . Non gue je lui eurai mangué . Il était généreux
a sa fagon “. Il ne voulait partager qu'avec moi
Comment tu as fait ?
Pourvu qu'elle dise que o'était un aoccident, souhaita-t—il .
Elle 1'a tué, ricana 2 nouveau le tétard . Tu as fait pousser par-—
tout des ombres afin que personne ne vbila mort qug?aimes donner. C'est
Amma mon dieu qui t'a envoyé . Il ne lui a pas suffi de transformer ma
moitié en soleil brfilant mais il veut me cecher sa lumiére
Les branches venaient de boucher un gros morceau du ciel . Entre les Feaille:
j1 apercevait de petits trous de lumi2re= serblables & des éboiles
Tu m'écoutes chéri ?
Elle a peut @tre dit que o'était un accident . Alors il la serra & nouveau
contre lui
711 est dans notre chambre, reprit elle ., Peut 2tre gqu'il n'est pas
mort . Je n'ai jamais vu de mort . Quend je sortais il était couché sur
le dos, les yeux ouverts il regardait la-bas
Nous ne sommes pas seuls, chuchota 1'homme ., Parle doucement
C'est trop tard . J'ai entendu, cria la wvaix ., Homme pourquoi es
tu entré en elle pour déposer la mort ? Quand tes ombres mourrontkt que je
reverrghi le soleil je le prendrai . C'est ma soeur, c'est -a feame, c'est
ce qui me mangque pour vivre et pour mourir . Pour renaitre . Fe me tu verras'
ce que o'est gue 1l'amour . Ce n'est pas un jardin . C'est le feu . Homme l
dis & Amme gue jam prendrai le soleil
Le dernier ori du tétard frappa 1'homme a2u visage . Alors il baissa la t2te
pour 1'enfouir dans les cheveux de la fem~e . Ne 1'écoute pas je t'en prie
a chérie . Oui serre moi bien fort . Personne ne mous voit . Dans mon
jardin nous n'aurons pas besoin de nous cacher . Tu seras une part du monde '
et moi 1'autre ., Et on s'aizera tout le temps

Je me sens si bien avec toi, dit elle
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4 4 ‘
C'est Eleme qui t'empBchait d'8tre heureuse, lui assura-t-pliw . Je
1'ai chassé

\

meis il n'entendit rien . Avait il ¥® été le seul & 1'entendre ? C'était vrai

Un groupe de voix passa prés d'eux . Il guetta un éclat de voix du tétard
gu'on 1'avait toujours dépeinb poursuivi par une voix coléreuse . Tout rede- |
vint calme autour d'eux caché par d'énormes branches capables de supporter
avant de porter toutes leg priéres qu'il avait deviné dans les longs chu-—
chotements gui les avaiént dépassé . Ses mains se promengrent le long du
corps de la jeune femme . Elles ne g s'arr®taient que pour boucher les
trous . I1 y en avait tellement ! C'était comme quand son frére était tom—
bé, comme quend elle avait abandonné le corps de son mari . Les yeux 1é&
bouche chacun des orteils . Tout était ouvert . Il s'était penché sur Abel
pour 1'embrasser pour prendre 1le vie gui sortait . Etait ce la raison pour
1akgue11e on avait interdit de le tuer lui ? I1 portait une autre vie
Je t'aime, commenga ~t-il avec des sanglots dans la voix . Et tu vas
mourir et je vais partir . Je suis un pauvre type
I1 avait envie de pleurer . Mon dieu faites gue }Jje pleure enfin . Moi sussi
j'ai des trous . Je sais que je suis déja mort et que je ne suis en vie
qu'a cause de la vie de l'autre mon frére . Mais il pouvait pleurer lui
mon dieg . Si tu n'avais pas choisi son offpande je suis sfir qu'il aurajt
pleur%u} J1 avait la larme facile . I1 y avait quelque chose en lui qu'on
pouvait presser pour en extraire du jus , Mon dieu donnes moi A moi aussi
la force de pleurer pour ne plus me gentir vide
I1 parla longtemps . L'entendait elle seulement ? Au début rien n'était clai
dans sa t2te . I1 voulait rendre leur anévitable séparation moins doulou—
reuse et en mBme temps apporter au coeur de cette cité qu'il s'apprétait
4 piller une promesse de bonheur définitif . Mais il sentait en lui la
présence tue du titard . Mon dieu ne serai je jamais seul %
Le vent écatta demx branches pour dessiner une lune qui réveilla en lui les
souvenirs de son entrée clandestine dans la cité et dans la femme . Alors
il reparla de son jardin, de la longue folie des hommes pour qui partager
était divider

Fais moi un enfant, dit la femme

Et cet enfant mourra , reprit la voix ., Bt toi aussi fe me tu es
désormais mortelle parce qu'il t' a touché celui qui ne sait donner gue
la mort .

Je me sens si bien dans tes bras mon chéri

En entrant en toi j'ai chassé Eleme, fit 1'homme en carecssant le
dos de la femme .

Abdan dui it ies =eTha sutrmr—seyaq
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I1 lui mit ensuite les mains sur les oreilles pour 1'embrasser ? Pour
1tempecher d'entendre le tétard ?

11 n'a rién chassé du tout, dit la voix . C'est parce qu'il ne croit
gu'en lui me2me .

C'est vrai, commenga une Butre voix
Btait ce celle d'Eleme?

C'est vrai, repéta la nouvelle ®ix , 71 se croit le responsable de
la création . La mort est née avant toi homme . A 1'interieur de 1la femme
je sentais tes coups de boutoir pour me faire sortir ais ton sexe ne pou-—
vait aller partout et c)st & tous les endroits qu'il ne pouvait pas fouiller
ﬁue je me ‘réfugiais et je me moquais de tes vanités de la remplir pour
m'expulser en mgme temps . Tu neppurras janais 8tre partout 2 la fois et
partout oii tu ne pourras repgndre présent la mort prendra tapiness plece .
C'est pourquoi le créateur au début m'a mis au creux d'un arbre et m'a
: : . : . ; e fpte
inte d;? d'en sortib . I1 voulait gue je devienne arbre pswr' mourir ajlleurs
maisﬁizére tout le temps 2 la méme place ., Ce n'est pas toi qui as tué +ton
frore mais 1a bénédiction divine qui 1'appelait & vouloir @tre présent
tout le temps et dans toutes les manisfestations .

71 faut que tu mx m'aides chérie, dit 1'hom-e ., Tl faut m'aider

4 reconstruire 1'Bden ., Ce n'est pas une idée en 1'air , Jlai cohwpncé
et je te montrerai , La-bas tu verras gqu'il sera possible de tout recor-
mencer . Il n'y aura que toi et moi mZme gbt tous les aimtres qui diront

en s'aimant . I1 n'y a plus que toi et moi . Au commencement 3§,Foq jardin
&

j'ai appelé tous les dieux de tous les vivants et je leur ai d;}%ghﬂ . Je
guis seul . Sef#i je un dieu ? On m'accuse de tous les crimes . Serai je
un ho me 2 Je ne suis pas un dieu parce que personne ne m'‘aime et je ne
voudrais pas 8tre un howme de crainte de me prendre un jour poud 1'un d'en-
tre vous . Alors voici ce projet de jardin qui me trotte dans la tate
depuis que je sais que ma vépitable vocation est celle de gardien .
I1 contimua de parler, un peu plus fort quand ¥mxxd 1'une des deux autres
voix s'élevait, marmarant lorsqu'elle faiblissait . Elle était toujoure
contre EIYm un peu plus abandonnée, de plus en plus en lui . Autour d'eux
la nuit s'installeit trouée de furtifs cris de douleur de corps qui tom—
;- baient . Chérie pardonne moi , Vous volld dans l'obscurité A caude de mol .
Je voulais te montrer la vie vraie, vous faire des branches pour porter
vos rri2res au-deld du ojel., C'est vrai que je suis vemnu pour voler votre
soleil ., Mais n'fcoute pas Ogo . C'est vrai que je wvoulais chasser de toi
le feagilité en & 52 Miome. ) Nails n'éqpyge pas Elere .
Me me laisse plus 3&“‘h seule, fit la femme . Je te cherchaio et
tu es venu avec toutes ces choses que personne ne conrrend . J'ei tué et je
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je suis devenue mortelle . Tu m'as appris & rire pour pleurer . Tu m'as
enseigné 1'amour et tu dois t'en aller . N'est ce pas 7 Emkk¥bOuelle sorte

de professeur es tu donc ? Bt je mem ne peux pas t'aider . Serre moi bien

fort . Je veux B8tre ton Eleme . Entrer en toi pour la vie pour la mort

H

Combien de temps s'était il déja écoulé depuis son départ ? I1 lui semblait

que c'était la veille, si ce n'était les traces des griffes de la femme
lorsqu'ils se déchirirent et se séparérent . Rien n'avait changé apparemment
ici . A perte de vue xtitmmizient s'élevaient des arbres et de petits cris
de vie . Cela kui fit plaisir . Tant Pis si personne ne venait jamais 2

s& rencontre les bras ouverts . Etait ce parce qu'ils savaient qu'il revien—
drait & coup sfir & cause du signe ? li8me les doux animaux qu'il laissait lui
montraient les demts 2 son retour . Il suffisait alors qu'il les réunisse
tous pomr et leur explique les raisons de son ebsehce pour que tout rentre

dans 1'ordre . Ils ne connaissaient rien des hommes s c'est pourquoi peut

8tre ils ne tardaient jamdésk 2 souhaiter la finission de son jardin pour

pouvoir accueillir leurs frires bipedes .,

Ce jour 12 il grimpa & un arbre pour avoir une vue plus co-pléte du jardin

Cette fois ci e vent et le tenps n'avaient pas caunsé trop de gégats . Tl se

mit ¥x & désirer la présence de la jeune femme pour lui indiquer d'un large

geate de maipn généreux tout ce qu'il avait réalisé déia pour le bien de

tout le monde . Entre des herbes trds hantes, i) apergut sa deweure . C'était

une simple masure comme il les aimait

Le ciel était p2le, comme éclairé par le reste d'une lumidre vinlente et trés

6loignée . Une clarté qui empdzhait de jouer avec les couleurs et les étoiles

Un jour je dessinerai sur ce morceau de ciel des étoiles aussi belles que
celles que peignait dans sa maison la femme

I1 redescendit de 1'arbre lentement retardant le moment de pénétrer dans son

logis .

Feut 8tre que le vieillard était modt ou compl 2tement abruti par
1'age .

I1 prit un sentier qui ne menait oulle part en préalité

« I1 1'avait
iracé un jour parce gqu'il 8'ennuyait,

parce qu'il désespérait d'achever son

jardin et surtout parce qu'il se savait immorte)l . C'était peut 2tre pour

symboliser smxgw#i¥ la mauvaige réﬁ“tatioﬂ/l!il!ii!ﬁi!ii@ﬁ!iﬂ de maudit qu'on
q - qu'o

lui fai:§§ «+ I1 lui donnerait son nom quand tout serait fini

« Peu d'hommes
nvie de 1'emprunter .

n
résister®s 1
e Ce serait son arbre de la connei ssance
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A cause de ce chemin un jour des hommes se sentiront eux aussi maudits, alor
il leur dirait . Reconnaissez votre erreur et revenez en arridre car il est
plus facile de tracer un sentier que de 1'effacer .

I1 fit demi tour pour retrouver sp) gardien . Si seulement la femme était

a4 cB8té de lui . I1 lui aurait dit . La cabane la-bas, c'est mon palais .
J'anurais pu construire quelgque chose de plus joli et plus solide, mais il
n'y a rien de plus joli et de plus solide . Puis il 1'aurait embrassée

comme il &vait vu faire Adam et Eve gquand son pére ...

Hon jardin a bien sOr besoin d'un gros morceau de solfeil mais tu as vu dans
quelles conditions j'ai &té obligé de fuir & nouveau . Je me sens encore

responsable

I1 était arrivé . Sans savoir pourquoi il poussa un cri de reeonnaissance $

quelque chose froissa les herbes ; guelgues instants apras une longue file
de b2tes passa devapt 1lai +triste et lente . La file se groupa devant la

cabane les petits devants et les gwos animaux derridre

I1 courut jusqu'a la porte et s'arrdta pour deviner dans le regard de ses
pensionnaires ce qui se passait . Mais ils tenaient tous leur tate obstinéa
ment penchée . I1 se décida 2 entrer .

Je t'attendais, kui dit une voix dans 1'obscurité qui =€ s'épaissis-
sait 4 cause d'une lourde fuméé . Excuse moi d'avoir mamm=sg allumé quel—
ques blloches . Tout est en bois ici . Tu mettais du tempe A revenir, je sikdks

ce n'est pas ta faute tu m'avais prévenu, mais aprés ton départ j'ai com—
mencé A prendre fraid et j'ai appris & faire du feu

« Malheureusement

2 cause de la fumée aucun de nos mmis ne se risque 3 me tenir compagnie

Ils sont 14 tout le temps & tourner autour de la ma_ison . Je bavarde trop

Je ne t'ai m@me pas demandé si ca a marché

I1 était tout pres de la voix ; une odeur de mort se melait & la funéé et
2

a2 la pesante présence silencieuse des animaux dehors , 11 eut envie de orier

que tout allait bien comme d'habitude mais déjd la voix reprenait

.

J'ai compris ., Ne cherche surtout pas & me toucher . Tu verras tout
a2 1'heure pourquoi . En attendant tu reux re~arquer que rien ne ranqgue

ton jardin . Les b8tes, les epbres, les couleurs, les parfums . J'ai é6té
un bon gardien malgré le froid qui me rapproche de plus en rlus de mes

blohes
I1 manque t us les morcezux de bois qud te réchauffent . Je t'avaig
pourtant appris & les faire pousser

C'est que tu as oublié de mous laisser un soleil, répondit la voix

Cette fois encore tu as échoué n'est ce pas ? un soleil est =& brAlant !
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C'est toi qu'il brlllera un jour, §'entendit il répondre .
Non ce n'est pas ce qu'il avait voulu dire . Mais comment le petit vieillard

avait fl deviné son échec inavouable ? J'ai laissé le soleil a Ogo je ne vou-

drais jamgis batir mon bonheur sur le malheur d'un autre . Voici ce gu'il

voulait répondre si l'autre
Je n'ai pas peur de 1'enfer dont tu me menaces, 2 présent je peux

ne coucher dans le feu et ¢a me depnnera & peine chaud . Le froid
I1 entendit quelque chose gqui ressemblait 2 un rire & moins que ce fud un
sanglot ., Les petits vieillards pleuraient ils mm ?

Que je suis fatigué, dit l'homme , Laisse moi m'allonger tout pris
de toi . J'ai une de ces envies de dormir ! Dormir longtemps, trés longtemps,
Je voudrais
Cette fois il ne pouveit se tromper , Le petit vieux riait ,

Si les animaux pouvaient voir notre sauveur en ce moment ., Fon ne te
couche pas , Tu ne t'en releveras pas ., On ne meurt pas debout

Je viens de loin, sourira l'homme , Me reposer juste un peun ., Je
n'en mourpdi pes . Tu connais mon histoire , Toi aussi tu vas m'abandonner
bient8t

Je sais que tu ne peux pas mourir ., C'est dounloureux de devoir rester
debout tout le temps car les meilleurs amours finiddent par se coucher pour
aimer davantage . Ne te couche pas . C'est un peu tard . Tu n'as personne 2

&j mer

Ce n'est pas vrai , s'écoria l'homme . On ne peut pas vivre ce que
j'ai vécu sans aimer . Je viens d‘aimarla#ouloir mourir ., Mais il y a mon
jardin

Le rire se fit plus clair terminé par un hoquement semblable 2 un sanglot .
Hon dicu dites moi de gui se mogue-t-il , De moi ou de lui m@me %
Le jardin ., Un prétexte , Malgré ton fameux gigne 23“'%?83 peur de

mourir . Au bon moment tu fous le camp , Car voir mourir c'est dé j2 mourir

Alors pon 01 %u Eort de mon frare ne m'a encore tué ?
d -,
1 Qg s u veux ) Egii'ag i§8 R o7 eg& tyuprgémglgnant .

Taw ma Klag
sans te salir les nm

'mw
ns ' Un coup et hop i1 est mort.

Ce n'est pas vrai, dit faiblement 1'homme . Et puis c'est vrai gie
Je suis si fatigué . Je viens de rentrer de miesion, je r@veis 2 un accueil
Plus chale t Jje suis venu en courant

Aors parlons de ton beau et magnifique et irremplagable fjardin, dit
la voix

Je te répéte que je suis fetigué . En viehdrai je un jour 3 bout ?
Ce n'est plus la place qui me mangue . L'autre cité et Ogoville doivent Btre
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; . enir
entrain de mourir . Je voudrais juste me reposer un peu . Repmxsr Redev

bébé auprés de ma madre

: S : ‘
5§§n& %ﬁ mYeE E%f%vé 32 maman elle ¥® moi oroyions tant & ce jardin 1

Quel &ge devais je avoir ?
Elle m'aimait beaimcoup ta mere . lais il fallait que tu viennnes
avec moi sinon tu eurais fini par apprendre & tuer toi aussi .
J'étais trés petit; je me sduviens encore qu'elle me bourrait toute
la journée de médicaments comme si elle avait déja deviné que tu voulais
me prendre et gqu'elle essayait de me donner suffisamment de force pour
t'en emp@cher . Tu ne cessais de lui dire que tu adésirais me présenter a
tes parents . Quelle est ta vraie histoire ? D'ol viens tu en réalité ?
L'homme s'allongea 2 ofté de la voix du petit vieillard . Il avait attendu
si longtemps semblable interrogation, il avait si minitueusement préparé
sa réponse, qu'il ohercha d'abord & d-nner le maximum de confort &= & son
corpsqsgﬁé qu'il savait qu'il est toujours difficile de bien se faire
comprendre et gue raconter sa vie c'est se tuer beaucoup ., Peut 8tire qgu'
avant qu'il ne finisse les feux s'éteindraient et alors le froid envellope-
rait le petit vieillard . Attends que je ranime les flammes, sarmura—t-il .
Une douce chaleur lui monta au visage lors gu'ils souffla sur les bliches .
Flle &¥2it 1a douceur et la présence de toutes les mains qui l'avaient
caressé, supplié, menacé, indiqué, insulté, pardonné, soigné, lavé, naudit,
habillé, béni .
I1 se recoucha la plante des pieds au-dessus des fhamm@ches . La voix restai
de 1'antre cB8té attentive , C'était si bon de pouvoir enfin se coucher et
savoir qu'on peut se relever , En cet instant il savait gue pour rien aun
monde il n'accepterait d'échanger son droit au repos . Ailleurs & Ogoville
en particuler les gens dewatemk étaient enfertés ;our le pire entre leur
muraille et leur oiel, dans la nuit qu'il leur appris & faire pousser .
On était toujours responsable un peu du malheur des autres .
Moi je sais, éolata la voix ., Tu t'es oréee toi mBme ., Na mdre n'a
Jarais été dupe . Son erreur a été de croire que tu étais capable de miracle
A la veille de notre départ, elle m'a conseillé . ¥ais tout ce qu'il t'ordon
nera . Aveo lui tu apprendras beaucoup de choses . Il est aussi jeune qgue
les fleurs de son jardin r8vé mais j'ai bien 1l'impression qu’il esussi vieux
que le premier crime . Dds que tu seras un homme reviens . Hous xyom &surons
besoin de toi . lious vivons une épogue ol il faut arroser un jardin avec
du sang . Hais sais tu ce que j'ai appris avec toi ? I1 faut sauver tous les
hommes & la fods . I1 leur faut un paradis saps oris imtiles . Il existe

toujours quelque chose de plus importanmt qu'un nére ou une mdre . Il existe

t ujours une idée qui peut faire fuir 1a mort . Au cours de t = nombreused
a3 | P
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et longues absences, je me s&ggyﬁgﬁandé si tout cela était vrai . Comment
sauver sans gse peérdre ? Comment aimer sans hair ? Comment 8tre heureux

sans faire de malheureux ? Comment vivre sans mourir ? Ton jardin est
presqu'achevé . Tout es§ y ou preg_que . Parce qu'il y mangue des hommes .
Alors c'est trés bean mais je ne peux pas continuer & vivre dans ton jardin.
Je suis comme m& mdre qui pensait souvent a4 sa mére . J'ai toujours eu
envie d'une femne . Pourquoi ne 1l'as tu jamais deviné ? Sais tu d'abord

ce que c'est qu'une fémme ? Une fagon de durer . Pas comme les médicaments
de maman gqui se sentait coupable de t'aimer parce que tu nekx l'aimais pas
assez , l8me gquand ton jardin sera achevé avec plein d'amoureux partoyt

que diras tu quand on te demandera , Toi ol caches tu ton amante ? Ton

pére sera 1la avec Eve, ma m2re avec ton souvenir , tous les autres avec
leur moitié mais toi et moi , Toi et Moi ? Je dirai que je suia mort &
cause de toi et jgl‘uis slr cu'ils exigeronbt oue tu leur montres tous les
antres morts

Je crois en toi mon dieu,commenga l'homme , Entre le visible et 1'invisible
de mon histoire aide moi & choisir . Entre le beén et le mal j'ai voulu
rester & ton image ., Construire sur terre le reflet de ton royaume . Ils

t'ont renié aprés m'avoir maudit ., Et ils sont morts pour avoir chassé

toutes les ombres . llais c'est moi ton image le premier criminel . Quand
Abel est tombé j'aurais dfi le relever et le porter vers toi dans les bras

comme une offrande , Tu aurais repris la mort vivante en lui car Tu es
juste &b miséricordieux, avant qu'elle ne se répande partout dans la terre

gqui disbribue au centuple tout ce qu'elle regoit . Mais j'avais peur dm

poids d'un homxme friére , Je ne savais pas jusqu'aujourdhui que vivre mimets

o'était s'alourdir tdu poids des autres pour miemx éoraser la mort sous
les pieds dans la terre . J'ai fait en sorte que chacune des racines de
chacun des arbres de mon jardin soit unex vie . Mais nme fandra-t-il les
déraciner tous pour retrouver tous oces corps gue j'ai ai=és ?Donne moi
les moyens de tout oublier et de les oublier touas , De nouvelles passions

d'autres dixsmernitémx éternités une méroire renmuvelable . Pourcuoi as ™

fait Ogo et Hleme avant moi et d'une autre facon ? Od eont ils 7 Que font

ils en ce moment ? Que devmiendront ils %

11 se releva parce qu'il régnait & présent une obscurité orpressante ., Il
souffla fort sur les biches ; alors 2 la lumidre des flammes il vit que la
maison était vide, excepté une petite boite posg@é tout prids & la place

de la voix , Mais avant qu'il ne la ramsasse elle dit
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Tu as en{in compris | Je ne suis plus . Je t'ai attendu attendu !

Aprds je me suis souvenu que tu m'avais interdird'emnru::gr le petit et
interminable sentier . Je 1'ai pris parce qu'au fond Jevvoulais pas @tre
heureux seul . C'est toi qui me 1'a appris . M'autorises tu 2 t'appeler

papa ? Je n'en abuserai pas longtemps d'ailleurs puisque cette bande ma-
gnétigue est presque au bout . Je sais que tu n'es pas fier de ta descendanc
les hommes . Ne me demande pas comment Je me suis prpour’ cet appreil . A
cause de toi j'ai réduit mon existenme 3 quelques minutes d'écoute. Sans toi

papa et ton gofit du malheur et de toutes tes antres sautes 4d'hlumenr je ne
peux continuer . Te les rappelerai je quand je peux %= raconter ma vie ?
Papa tu m'as aussi appris 2 mourir . Fon existence est longue mais je = ne
la mesure qu'a tes nombres de coup d'oeilx dessus . Tu iEsxjEraisyacEs ne
m'as jamais acoordé d'importance, ni aux autres d'zilleurs . Ta as supprimé
autour de moi tout moven d'information y mais il me ymyfoix parvient rarfois
des clameurs semblables & des échos de débresse , En ton absence trois hom=—
mes et une femme sont verms Jusqu'ici , Ils avaient 1'air malheureur et

désorienté ., En échange de leur magnétophone , j& leur ai indiqué le petit

sentier infernal en leur assurant qu'ils trouveraient le naiadws au bout ,

Ty Qienl
N'es} ce pas que c'est ce.que tu aurais feit papa ? Ils ne rester
T ‘et -
10T , ol ausd] Tu m'as égalemmtt appris a aller au fond des choses .

f(: - &w¢uia?ast ce une malédiction ? Je vais & leur recherche , J'espdre que tu revien-
dras cette fois ci encore avec un de tes enfants pour assurer la relave
Non cette fois je suis revem seul et je me sens si fatigug?/djt
l'homme en se souvenant de tous ses efforts entre les cuisses de la jeune
femme pour chasser Eleme et le remplacer par un enfant , Je n'ai rien ga-
gné cette fois ¢i . Jo orains meme ne plus pouvoir 8tre sollicité pour
quoi gue ce soit . Les deux dernidres cités doivent avoir disparu A 1fheure
qu'il est . Aprds tout ce perait une bonne chose . Je n'aurais Plus besoin
de gagner un bout de terre 2a la sueur de mon front . Mon Jardin couvrira
baentdt
J'ai quand m@me eu le tempa de te laigser quelque choge papa ., Cuel-
que chose de tr2s important A ton jardin . Au lieu de courir inmutilerent A
ma recherche, ce dont je doute d'ailleurs, dds que tu sortiras ne prononce
aucun mot devant les animaux qui t'attendent dehors . Contente #m¥ toi de
lever devant eux les deux btras . Ta verras .
I1 ouvrit 1a porte . Les animaux étaient toujours A leur place respective

I1 eut envie de leur dire de regagmer le jardin pour reprendre leurs jeux .
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Hoi je mn'ai jamj!; eu le temps de penser aux distractions, je suis fatigué
j'ai échoué dans ma dernidre mission, j'ai tué pour sauver, mon dernier =xx
amour est loin, votre gardien aussi s'en est allé . J'ai été décu mais je

vous aime

Voici comment on va s'orsganiser désormais, leur cria~t-iil.Chacun
d'entre vous aura un morceau du jardin 3 entretenir pendant que je 1'éten~
drai sur toute la surface de la terre tuée . Ensuite je ferai venir pour
Nous aider tous les autres maudits . Ogo Elemﬁkt tous les autres dieux car
eux aussi vousziment aiment . Nous mettrons en vouskmmsxy tous notre ®igne,
afin gue plus personne ne v-us tue , Nous vous aimerons un peu plus chaque
jour comme Abel mon frére , Comme Abel nous ne vous offrirons qu'a Dieu .

Je serai présent ce jour 12 moi Catn

Ce jour la la jeune femme hurdait en se bouchant las oreilles ., Autour fie®
d'elle des milliersim de bruits de pas faisaient trembler le sol . Elle
tatonna jusgu' & un arbre pour s'y adosser , C'était probablement la fin ,

Un corps vint se cogner au tronc de 1'arbre avant de tomber comme un insecte
se heurte 2 une lampe , Au-dessuspe cette obscurité fabriquée par son amatt
elle devinait le morceau de soleil wvolé d'0go qui les avait aidé 2 déssecher
losH¥fiy blessures de la derniare guerre , Le corps A& ses pieds chercha A
s'accrocher A ses vBtements gvant de retomber inerte . Ce qu'elle désirait
c'étag%?cette vie déposée en clle par son amour devienne un autre arour pour
repousser ces fileds de terrger qui s'infiltraient par tous sees trous .Elle
aveit cru un jour qudo'était insensé dem chercher 2 survivre dans une oité
visitée par un volant, le poide d'un remords ou 1'annésie ., Maisx qu'il étai
encore plus difficile de mourir dans 1'obscurité . Pt dans cette mit elle
g'entendait hurler , Les arbres poussaient poussétent fajiennt craguer )leur
ciel . Le tétard avait fini par avouer qu'il était Ogo avant de les ~audire
d'avoir accepté parmi eux 1'ho-me qui l'avait empBché de garder une nartie
de sa soeur de son soleil . Ce n'est pas un jardin que moi je vous promet-
tais . liais tout lex soleil . Haisrout ce qui vous manque . J'aurai &té votrd
dieu et parce que je vous connais, paroe que je ndpeul vivre mmns ma moitié
Je vous aurais donné )epmmwmir pouvoir de vousrss reoréer . L'autre
vous a fait voir un jardin au—dessous du ciel . Fais sous lemimX ciel 11

n' y a que vent . L'autre vous a encore parlé de signe . Les seulsx signes

qui somt vrais sont les 22 d'Amma , Quand il voudra détruire le monde i1
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détrnira les 22 gnes et refera un troisiéme monde avec la moitié de ce mon-—

de . Vouliez vous faire partie de cette moitié ? Quellek¥mmikre lumidre vous

a donc aveuglé pour ne pas Voir gueje vous co mandais 1'amour fou . J exomrEx
vous survivrai ocar moi j'aime . J'aime

L'arbre contre leguel elle restait adossée, frémit . Ses écorches se souleve-
rent en d'énormes boursuflures, tandis qujses racines pareilles 2 d'intermi-

nables et gros serpents, rampaient en tout sens sous la terre . Foi aussi

Ir; Wk :
Jraine. basr Jdne peux ni vivre ni mourir sans cemamiik maudit. Sens lui je
suis vide vidée. I1 m'a débarassé d'FHldme je ne le savais pas parcequ'il me

remplissait quand il était 12 . O est il ? Que dewvient il ?

Il avait levé les bras mais il n'avait rien vu . Etzait ce parce gu'il avait
parlé ? Au fond il n'avait jamais arr2té de direx des mots . Le petit vieil-
lard 1'avait pourtant prévemu ., Mais comme d'habitude il s'était cru obligé
de parler . A caude d'Abel ? Pour son jardin ? Pour oublier ou s'oublier ?
Peut 2tre gu'au fond il avait toujours cru gue le néant était 1la seule reli-
gion consolatrice , En tout cas les derniers de ses enfants aveient vécu

aveo ette foi , Pourquoi ? Ils avaient commencé par tuer les mots et les
avait poli pour pouvoir les assembler dans n'importe guel ordre . Entre le
premier et le dernier crime, entre le ciel et la terre, entre 1'Eden et son
jardin , Entre vous et moi il y a tous les autres gqui se sont tus . Délivrons

les .

L'homme passa devant les animaux en chantant , Chantait il vraiment 2 C'est
lorsqu'il fut & 1l'entrée du petit sentier interminable mmex}mw qu'il se rendit
compte que ses pensionnaires le suivaiont,g; chantant ? Peut Btre bien

J'ai soif

lais je sais ol me désaltérer

J'aj faim

1}

2is je sais ou me ragsagier

-

C'est la-bas

C'est plein de A
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ruisseaun .
Mais o'est le paradis ioci ! s'exoclama 1la jeune femme . |

C'est 1le jardin ol est né mon pére . |

L 5*; i

En tout cas vous avez été courageux de venir jusqu'ici, dit la femme.
En ce moment tout le monde doit B8tre au courant de ta visite . Heureusement
fvsr  osr. n' a aucun ami . On ne le comprend pas . Vous savez le type dont je vous
| parlais tout & 1'heure et qui ressemble & un renard
I1 ne s'appellerait pas Ogo 7 coupa 1'homme .,
Elle parlait . Elle Parlait . Elle parla de ses concitoyens qui voulaient
tout sans rien faire . Elle parla de ceux qui faisaient tout et qui n'avaient
rien . Il referma les yeux pour essayer de retrouver le monde gu'il avait en
lui . Mais le nerf oui recommengait 2 palpiter 1'en emp®cha ,
Vous n'avez pas ltair de m'écounter, fit la jeune femne .
Elle souffla la fumée de sa cigarette ol elle se décomposa en de de_lis flo=-
cons de nuages parmi les étoilles ,
Vous avez des problémes vous , reprit elle ,
Quand est ce se taira—t-elle donc ?"Vous ne voulez pas -e les confier n'est
ce pas ? Vous avez tort . Sous notre ciel néén ne peut se cacher,vous aves
dQ le remarquer , Et quand on vous prendra ils vous obligeront & marcher 2
marcher jusqu'a ce que vous %payez pris 1'habitude, et alors rien ne pourra
Plus vous arr®ter et vous zussi vous nous enrichiresz par l'achat d'un volant
ou du droit de regarder une de nos affiches de cinéma ., 9
Elle écrasa sz cigarette et passa derridre 1'homme . " Je t'ai fait peur 7 "
leis avant qu'il ne réponde elle ajoutz ." Profitons pPlQtot de ces guelques
ingtants . " Bt déja elle lui caressajla nugue . Le nerf s'était calmé .
L'homme se releva reconnaissant . Elle recula . Sous son regard de nauffragé
ses longts do"a majigres se crispaient sur ses cuisses, elle les remonta
légdrement pour les ramasser sous son bas ventre, ;éiggxggii!ggggfll—t—elle 3
Aide moi je t'en suplie . ™ Il g'en alla vers la jeune femme , Elle commengaiq
& sangloter . Sa poitrine généreuse tressautait . Il avait envie de faire des

tas de choses merveilleuses & la fois pour la rassurer . Mais il se surprit

4 dire simplement , ™ Vous 3t les agtres ne deves pas désespérer . J'étais
venn pogg?gombattre5k Egeat A cause de mon jardin . I1 faut qu'il esoit grand

qu'il puisse contenir toutes les amours des Bommes . Je n'y planterai pas

d'arbre interdit . Il n'y aura que toi et moi je veux dire qu'il n'y aura plu
de temps . Que m'as tu donné pour me donner une telle pavie de parler 7 ..."
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et une espérance a QZteur de terre mouillée, guelques ocris innocents d'animaux

et une promesse 2 uleur de ciel pur, veila ce gu 11 avait construit autour de

1'enfant . Et l'enfant avait vieilli . Le petit oisesu &était mort depuis long-
temps .« I1 n'y pouvait rien . Pas pour le moment . Mais bientSt

L'homme sourit eca=bewchemt=Som=erenc . Mais des ou'il sortit de son jardin il
laissa tomber cet air heureux qui plus que son sipgne Ve Siiratt pouvait le
désigner 2 la vindicte de ses enfants . Le sourire prometteur se répandit ssur
le jardin . Quand il reviendra nous serons encore plus heureux, dit le petit

vieux au serpent .
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T Tu peux me dire n-tre &ge ? demanda—t—il 3 son i-age .

i e . s
Le airoir 1lui répondit cuelque chose gui se m@la zu bruit de 1'avion . De
toute facon il s'en foutait . C'&tait comme 8'il avait demandé . Quel est m |||

mon nom ? Au début ga 1'amusaiﬂce genre de questions avant de comprendre

que ce sont elles quih?uaient t6t ou tard . (
c‘: . - s -
Puis il regagna =a o ol 1'attendait une jeune femme . Le véhicule qui

ramenait les passagers en ville &tait 2 moitié vide o I1 ferma les veux
§ cause des &iguilles de lumidre qui s'entrecwdisaient entre ciel et terre -

1
: : ) . |
Quelgu'un assura derridre lui « "Dans exactement cing minutes Jje serai fou.'!
) ]
Ils roulaient & présent sur 1l'autoroute entre deux morceaux de campagne i

|

calcinés . "Dans quatre minutes exactement je se¥¥ei fou " ., La Jjenne femme ﬁ
lui demanda 1'heure . I1 lui présenta ses deux poignets vides . Flle haussa
les épaules . "Dans trois minutes je serai fou et je casseram tout" . La {
Jjeune fenme se pencha vers lui , Qu'est ce qu'elle voulait encore ? 11 se lehw
Va et s'en alla au fond du véhicule . En ce motient ils abordajent un virage,i
il put saigipr 1l'entrée de la ville d'un seul coup d'oeil ., Un jour mon jardiy
s'étendra Jusqu'ici et alors les hommes détruiraient tous ces bloes de

pierre . Le véhicule descendit une pente et la voix éclata , " Je vous ré-

rete que bientdt Je deviendrai fou « Dans deux minutes exaotement © gl

tourna 12 tate pour échapper znxx:;zxixin la jeune femme q§§ i%rt & gen

regard qui 1'arpelait . Des bruits divers annoncérent 1'approche de 1a ville,

Il fouilla dansg une poche et sortit un Peigne . Nm=wite "Dans une minute }

exactement je deviendrai CaIn"™ . L'homme Se retourna vivement comme piqué i

- i i
Des aiguilles de feu se plantirent dans ses yeux . Pendant qu'il les arra- 1

e lui boucha les oreilleg .

Vous avez été a2 la hanteup de vo

tre réputetion + Dommage que voug
n'avez pas py sauver la jeune femme .

Je n'6taig Pae son gardien

L'Eternel dit 2 Cafn: op est ton frare dbel ? T répondit - Je ne
sais pas , Suig Je le gardien de mon frare 7
L'homme ge cala dang gon fauteuil

& prisent .
en lui tendant Ses papiers .

On a lonrtemps oraché sir mop vrai nom K

e e e eman-a VES.Oorqg a opaonej/ite oW 422; ontex —[)df
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60‘ me éa-in : ]\Bn.f‘in je vous comprends ou _.'V]utﬁt ce ne re regarde pas. ||

Chagque homme doit se protéger comme il peut . On ne peut plus avoir confiance
en rien . Consultez ce dossier . Tous les renseignements sur votre mission

y figurent . _ ‘
Le gros bonhomme s'interrompit pour décrocher un téléphone . ‘
L'homme s'absorbz dans 1'étude du dossier . Il vit 13 ol ses nouveaux maitres

voulaient 1l'envoyer . Il aimait bien les villes —frontidres ; cette mission

commencgait & lai plaire .
On vient de me signaler de mouveaux cas de folie meurtrizre, dit le |

’ - s s - -
gros bonhomme en raccrochant le télephone . On savait que ¢a fipirait ainsi ,

on a pris des précesutions et des tas de mesure de toutes sortes mais apparem= l

i »
ttent nous avpns perdu notre temps . Eﬂ&i g&ﬁﬁnﬁ&i;e!giiﬂliiil§§§§$&xixa!§z

3 i Je B;g%i amaig. écohoué, .fit 1'homme |
C'est oc gu'on prétend . On raconte des choses terribles et incroy-

bles sur votre compte . Par exemple gue vous ne vieillissez pas , Comment
faeites vous ?

Peut 2tre garce que je n'ai jamais été jeune, répondit 1'homme en
se levant , A bientdt .

Il se dirigeest vers la porte lorsqu'un éclair fulgurant griffa le ciel face

4 la fengtre . JI1 pensa gue le soleil avait éclaté en mille morceaux et qu'un

|
des morceaux venait de tomber devant la fen@tre . l

I1 y a longtemps que ¢a a commencé ? fit il endésignant le morceau de
soleil dont les éclats scintillaient sous la fen2tre .

Je ne sais plus exactement ,

h“
Le gros bonhormme se leva et montra gquelguevde gros et d'étincellant derridre

e
e e

la fengtre . Rien que ce matin c'est ce qu'on a remassé . Enfin voyez dans |
le dossier . Réussissez ! Bon dieu réussissez .

L'homme sortit . Dane le coumloir tout le monde portait des lunettes moires . |
Dehors uh petit morceau incadescent tomba 2 ses pieds . Il se penche pour |
l'examiner . Il n'avait jamd& vu un soleil d'aussi prés . Dds que son jardin ‘
serait achevé il faudrait qu'il s'occupe de soleil & installer au-dessus . Fi
trop chaud ni trop froid de la m2me douoeuf Eﬁengeagrgg%gs g%gifa'bbiE% 8%5?3§*
le souvenir , Un homme lui demanda du feu FERANHEYXAHEXIEXVEEL

répondre . t
Un immeuble s'écroula , Le vent ramassait au-dessus de la cité d'épouvantables
cris de douleur et de peur . Se missdon serait triés difficile . Hais c'était
bien qu'il ait assuré tout 2 1'heure qu'il n'échouerait pas ., C'était ainsi
qu'il avait toujours organisé son existence . A coup de défi , LA od on par—
lait d'impossibilité il seﬁ?ésentait et disait ., Avec moi o'e st poesible . |

\ condition que wvousg me donniesz

un peu de terre pour mon jardin, |
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Sous la face brisée du soleil et des oris immobiles, 1'homme traversa un
park mort pour pénétrer dans un petit hotel minable . Deux garcons s'achar—

naient & dépoussié}er le parquet . Des éclats de soleil g'entassaient

derriéré%'immeuble + I1 monta dans sa chambre puis redescendit rapidement
commeh'il avait oublié quelquefchose d'urgent . Les deux gercons avaient F
disparu . Il s'enferma dans une cabinekt fit le nuréro delson nouvean patron. |
Ha ¢a tombe bien . Brlilez le dossier . C'stait une blague votre mission . |
chose de fou pPergait dans la voix du gros bonhomme . Il raccrocha
pendant que l'auire hurlait de rire. Il rejppata dans sa chambre et s'étendit :
sur lgt . Une immense 1assit%&f%:£*§létalait en lui . Quand le chef d'une

4

mission demandait gm ﬁun?annulatioanans une crise delffolie que convenait il

p] . SIMTEnTatd
defz faire ? Tl tourna et retpurna dans sa téte %gngggﬁiigghniéi ‘
Trdx mat y Powrtznt 33 ex frrit ym de toutex yes eawienrsxx . De toute facon|

il devait contimuersimimrtom sinon t8t ou tard le mal se répandrait Jusqu'a
son jardin . Il ouvrit le dossier , On parlait beaucoup d'un ceraszin Ogo
surnommé "renard palen ,

Au début il n'y avait rien et il y avait Amma « Amma réalisga une Premidre
création du monde 3 titre d'essaij ; Mais cette création ne lui donna pas
satiisfaction Parce gu'elle n'était pPas solide ., Alors i}l décida de reprendre
50N ceuvre par brassage cette fois des éléments ap lieu de les superposer

comme la premiére fois , L'homme gerait 1a base de cette deuxidme ocréation,

Amma fib sortip de son sein d'abord le grain de fonio ruis dfautres 8tres
Par paires , Ogo fut crée mais il n'arrdétait pas 4"
Voir sa jumelle . Il finit par 1°

pPromena 2 travers la création 4°

agacer Amma pour rece—
exiger tout de suite et se révolta « I1 se

Amma pour sSurprendre son seoret .
Amma le punit en le privant g

une partie dg timbre de ga voix mais Ogo garda
la parole ,
Alors Ogo décida de naitre de lui m@me

Gonnaissance . Maig Il arracha un morce

2n du placenta o se formait sa jumel
le* . Maig Amma avait retiré dn Placent

ale Principe 8pirituel de 1a Jumelle

Du placenta vVolé par Ogoe Amma fit la terre

« Ogo descendit sur terre, upn
morceau de agon pPropre placanta,

dono sa mape et la feconda -

Mais i1 ne re—
trouva pas sur terre sa Jumelle

éloigner Ogo . Maig |
un morceau dy Placenta . Alors Amma fit

P08 gue guand i1 aura retrouvé ga Jumelle . Amma

est 3 cauge 8'0go 1

4
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La fiche soulignait que c'était la légende . La fiche ajoutait D e

n'avait jamais pu approcher suffisamment longtemps Ogo pour pouvoir d8m@her
la vérité de 1'invention . Nais par recoupements on était arrivé 3 la cons
clusion qu'il existait bien et qu'il avait trouvé le moyen de reprendre

s& jumelle & travers son placenta brflant du soleil . D'antres renseignements
venaient . Ogo ne reculait devant rien pour atteindre son but . Ogo ne recon
naissait 1l'autorité de personne ni m@me de son créateur . Ogo était un sorcie
capable de prendre toutes les formes . Ogo était sourncis . Ogo aimait les
femmes . Ogo aimait chanter et danser et se parfumer . Ogo était noir . Ogo
6était un insatisfait un fauteur de troubles . I1 feut neutraliser Ogo par
tous les moyens

Le personnage lui parut trés sympathique . C'6tait un peu lui ., J1 fallait
qu'il réflechisse . Comment combattre quelqu'un qui vwus ressemblait sans

se détruire soi mame .?

Il parait que vous ®tes notre dernidre chance, dit le Pilote & 1'a-
dresse de 1'homme assis 2 l'arriére .

C'est vrai, répondit le passager ,

Il parait que vous demandeg beaucoup d'arge nt . Qu'allez vous en fai
re si vous

C'est 1a moitié de votre pPays que j'ai exigé . A cause de mon jardin

I1 est certainement fou, chuchota le compagnon dm pilote .

L'homme ferma les yeux . Un jour il racontera tout et alors on bénira son nom

Tous avaient tué et personne ne 86 souvenait de lui . Clest ¢a le mnde 2

présent ., Ilg ge croyaient tous tras intelligents pour avoir appris a détrui
sur la légende 4'0go
sutant dire sur le néant . C'est comme ga le monde A prégent . Clestoss=e

¢a&-le-mende 2 oadeent . Son nom n'évoquait que la malediction, les miracles

n'étaient oue de la bondieuserie, pourtant seml comptait le mensonge et 1'a

la matidre mais derriére la matigre ilg étaient tombés

gent transformait +tout . I1 était 14 et pPersonne ne se souvenait de lui
.

l@gre le gros bonhomme avee tous ses ordinateurs n'avaient Paa Pa 1'idendifie

qu' 3 présent un jardip ne vou-
lait plus rien dire % Ogo voulait dire , Désert . Bt 11g avaient laiseé Ogo
s'installer dang leur coecur ,

Ou était il passé le passé ? Btait ce parce

Vous dormez 7

L'homme garda leg ‘eux fermés , Voild

quelque chose qui ne figurait probab)
ment @das dang vy fi |

che de rengei gnement le concernant « Il n'avait Jaraig
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dormir . Comment dormir quand on avait dans le corps le commencement de la
douloureuse malédiction des hommes ? Fermer les yeux tait déja si difficile .
quand tout pouvait arriver par sa faute . La mort d'une jeune fille offerte,
la noble silhouette d'un vieillard fragile qui vous suppliait de le laisser
vous accompagner, cE jardin qu'll fallait agrandir de plus en plus & caude J
de la figure de plus en plus angéligue d'un frare qu'on vous préferait, et
il y avait encore entre les paupiéres et les yeux, emprisonnés, semblables a
des affiches, les corps de tous ceux qu'il avait aimés mais qu'il avait été
obligé de détruire ou dont il s'était servi pour approcher un peu plus le
véritable sommeil, qui ressemblait tant au jardin de son pire et de sa mére |

Moi je pense gque c'est un pauvre idiot qui se fera tuer avant de )
commencer, disait le pilote .

Dieu & interdit qu'on ne me tue, fit 1'homme & 1l'arriére .

Le pilote regarda son voisin en sourmant aveoc 1l'2ir de se moquer .

65ﬂ¥§ﬁ&§§ cher ami, mon frére s'interesse beaucou p au ton dieu . En
ce roment c'est le plus grand spécialiste de la cosmogonie Dogon .

Notre grand pilote n'accepte zucune promesse d 'éternité, aucune axj—i

gence morale qui ne serve ses inter®ts immédiats .
Ca recommence les lieux communs et les longues tirades philosophiques |

soupira le plilote . Bon vous on est obligé de vous larguer ici .

L'homme sans un mot sauta de 1'appareil, son sac fortement serré contre la

poitrine . I1 scruta 1l'horizon & sa gauche, du c5té ol s'étendait son jar-

din . I1 n'apergut que des montagnes dénudées et des tas de rochers .

On aurait du attendre un peu pour voir s'il ne e'est pas fait =al

Suis je son gardien ?
L'homme s'ecoroupit un moment pour reprendre des forces . Lorsu'il se releva
enfin pour mesurer des yeux 1& puissance de la cité quil déformait 1'horiszon, +
un vent puissant balaya les muages . Mlmrsxilxmyerguk L'apareil n'était plus
qu'un point . Tout était plat autdur de lui . Des petites touffes d'herbes

séches, des cailloux noirs, du sable . Au loin une coupole étincelait au-

dessus d€ la cité . Cette coupole, ce décor lui parurent femiliers . Mais ol
les avaient ils déj2 remcontré ? En cet instant commencdrent 2 souffler de

grosses voluptes de poussidres noires; elles venaient de la cité et se diri-
geaient vers le ciel ol elles se déposaient en plagues épaisses A4 formes de

continents . Il comprit pomrquoi dams 1'air 11 avait eu 1'ispression d'®tre |
sur terre . Un jour on ne pourrag plus faire la différence ectre oiel et |
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M terre . Ce jour 12 tout sera drop terd .

Tout était calme & présenh . Il se redressa pareExpmiiimEsym pour c?erch?r‘
le soleil parce qu'iry%oyait d'ombre nulle part . Une grande clarté 1ndéffn19-
sable permettait cependant de distinguer les choses, mais elles &Hntaissalents
comme dans un r&ve, sans consistance .

: . : |
I1 apergut soudain une silhouette au-dessus de la muraille qui cemnturait la

- e - '
coupole . Une deuxidme silhouette se joignit 2 la premiere, puis d'autres
jusqu'd former une ligne sombremmi qui soulignait 1'éclat éblouissant du

. ; i
centre de la cité . On 1'observait probablement . Alors il s'accroupit 2 noud,

veau, se faisant encore plus petit que quand le veny passait .
Et voici le vent aqui revenait et qui faisait disparaitre les t2tes comme |

% b !
dans un jeu de guillles . L'homme lui opppsa touts son expérience et sa large ‘

le vant -3 ) S ) o0, ||
poitrine, son sac serré entre les genoux rsgu'il sentit l'objectif attein :

il se fit lourd et le vent 1l'abandonna au pied de§ terribles murailles .

L'homme ausculte pour la millidme fois la muraille des oreilles et des maips '
Aucun bruit ne lui parvenait . Chague fois qu'il levait la t2te il sentait
dans toul son corps la vibration lumineuse du foyer central de la cité . Com—
me s'il se fut agi d'une énorme centrale ou d'un soleil tout proche . I1 se
déshabillait quand il vit un petit trou dahs la muraille . I Y Jjeta un coup
d'oeil . I1 s'empressa de btoucher le trou avec soh sac avant de s'adosser
dessus . Il se promit d'attendre encore un peu avant d'essayer de pénétrer g
dans la cité, mais peut Btre qu'il songeait 2 la nuit guoiqu'une muit ne
signifiait rien ici . Pour passer le temps il xse fit le plaisir de penser
& son jardin . Il devait recouvrir toute la terre pour cacher les fausses lu-
mi2res des hommes qui donnent si froid

« Il serait pemblable X ocelui que
leur avait décrit

_ |
81 souvent leur pare . Tout y était si vivant | Meme les ‘
bien taillées, polies, agréables & toucher et qui s'emboi-

toutes si bien les unes et les autres que o'en était un de ses Jeux .

pierres . Jolies,
taient
favoris de les inagﬁnern encore plns douces agec ]eur propre parfum comme

des fleurs . Combien de maisons de villes batit i1 aver ees Pierrres qui

n'étaienp pas des cailloux avant de comprendre que poser un dbjet eur un
autre objet c'était déja construire an mur ., On doit les
semhle sans gue 1'un ne??eposa sur ]1'autre .,
ter la structure de leur majison en

laisser wivre en- .
Les homres vaient fini par imi- |
8¢ posant les uns sur les autres « Cela

« C'était encore sa faute 2 lui . 5'{) n'avait
pas appris 2 son fils Hémok 2 réver de

; Daisons il ne serait Pas devemm le
premier constructeur de villes . Enfin c'était peut 2tre une bonne chn _se

avait donné la tour de babel
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eux ci et
A présent les hommes s'étaient tous regroupés entre d cités ennemies h
j e
leur haine les occupait si fort qu'ils s'étaient partagés jusqu'au soleil

1 s

quand on a une fEik haine qui fait survivre on ne mtopewpE perd pas son temp
j ini i i t . Pourtant
& surveiller un jardinier . Un jardinier c'est quoi ? Un innocen |
a 1'époque il avait cru qu'on se souviendrait de lui pPour pouvoir se recon-—

cilier . Il se promenait parnyévec son signe, ils virent le signem mais

ils ne virent pas 1'homme . Un jardinier o'est quoi ? I1 redresse les epbres ’
reconstruit les nids, répare les sentiers, appelle les petite oiseaux, réveil
le les fleurs, et fait chanter les matins . Et quand tout s'endort il y a .
encore d'eutres arbres petits oiseaux nids metins sentiers qu'il faut condui]
re 2 d'autres petits matins d'ampurs de la vie d'un jardinier . Malgré le J
ton émerveillé de leur p2be quand il en parlait et le regard mostalgique de
leur mébe quand elle 1'éooudzit seul son friére ne parmisseit donné aucune
importance & cette histoire de JaRdin paradisiague , $'il vivait encore a
quoi se serait il consacré % Bpm I1 n'aimait jouer qu'avec les petits anima
Fon qu'il les aimat vraiment mais rarce qu'il pouvait leur passer tous ses
caprices sans qu'ils puissent rendre les coups , On sentait déjA qu'il ne
cherchait qu'une occasion pour se débarasser d'eux .
C'était un enfani gaté .

I1 ne les aimait pas .

L'homme se demanda combien de temps il était resté adosgé 2 6% muraille ,

Ses
ongles et ses cheveux avaient décupl _é de xaixiw longueur .

I1 les coupa . Lea
nt soufflait
sable .

dSme de lumidre continmuait de briller du m8me éeclat et le ve

toujours par saccadesg déplacant les belles petites dunes de

I1 ouvrit son sac et commenca & s'habiller : un grand boubou tout noir, un

turban, des samaras trag larges et tras pPlats, une peau souple, des lunettes

du sucre, une barbiehe, un coutean, des
allumettes . I pouvait pagpé inapergu . Alors i1 se glisea dans le trou .

ent illuminé . Aprds quelques pas
grande tente inhabitée depuis longtempe .,
reconnaitre la présence de la vie comme celle de la
Comme un jardin ., C°

La mort o!

trés moires, du tabac, du parfunm,

Tout 1'interieur de la cité était viol emm

dans le sable, il vit une 11 savait}

2ort . La vie est faite
est plein de couleur de parfum et d'amour qui ohante .

est autre chose ou plQtot la m@me chose aveo d'autres coul eurs
et de parfums . Hame quand on bouche les oreilles

Peut reconnaitre 1'interieur 4°
d'une tombe -

le nes ot les yeux on
une tombe . La tente o

I1 s'en appropria .
tentes de toutes les cul eurg,

'était comne 1'interieuny
Antour de lea tente se dressaient 4’'sutres

Teaplies de tonsae‘ventn de
o

hot.:"“' ot
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d'une délicieuse odeur de cuisine . Devant certaines tentes jouaient de peti-—
tes ohdvres et des poules .I1 se demanda si c'était de vraies chdvres eb des
vraies poules . Dormaient elles sous cette lumidre sans fin ? I1 y avait en
lui mBme semblable soleil toujours & son midi qui lui interdisait le repos
jusqlan milieu de eson jardin . BX &5¥§ Quand il commeng 2 a4 remarquer Qu'eleﬂ

répetaient indéfiniment les mdmes mouvements, il S ePE Rl .nﬁg§;ig§1p1"er
dans ses reins ,

Vous n'auriez pas un peu de sucre ? lui ddmanda une voix !
T1 se tourna vers 1a femme . Le nerf recommenga & battre plus fart . Il tendi
les deux bras . Je reviendrai ce soir, dit la femme . Bien apr2s son départ
il se reprocha de ne lui avoir pas demandé comment le soir se reconnaissait

dans leur cité . Il suffisait peut B8tre d'attendre . I1 mexmomdhz s'assit

a2 la fagon du petit pasteur qu'était son frére, le menton sur les genoux

enserrés entre les bras . Le nerf s'était calmé . Tl ne savait toujours pas |

comment résoudre le probléme qu'on lui avait soumis . Son expérience et =sa J

patience 1'aideraient probablement & condition que ce nerf qui se réveillait |
pour la premidre fois n'entraina d'autres désordres et qu'ici aussi on reoonJ'
mi sur lui la marque BRiwin®e de protection divine .

Je peux entrer ?
L'homme sursauta , En fzoe de lui il vit un long gaillard tout maigre @ocupé
& dérouler l'interminable turban qui lui bandait le visage . Au bout de son
geste apparut un large sourire , .

Je commengais & croire que personne ne viendrait me relever, pousni- :
vit le gringalet .

Comment avez vous fait pour me réperer si vite 2

Le gringalet pariit d'un formidable éclat de rire .

Je ne sais pas comment ils choisissent & présent leur agent, maig
apparemment ils ne se donnent pas besucoup de peine, dit le gringalet . Sorte
et levez un peu la t8te et vous verrez corment j'ai fait

I1 ne vit d'abord rien ., Mais lorsque ses yeux s'habitudrent A 1a violence
de la lumidre que langait le petit soleil cebtral il a'apercut que tout le
ciel au-dessus de la oité était en ré2lité un immense miroir « Tout se réflé
tait 2 travers ce miroir . Il retourna sous le tente courbé sous le poids

de sa découverte . Le nerf dans ses reins recommenca & battre . Devenait i1l

trop vieux ? Il chassa l'image du petit vieillard Pleurnichard et grphelin
de son jardir m

* lui le premier assasin savait qu'il était plus de

voir mourir que dm d'assistem® & un vieillissement . UnxwimiYiwmmwk vieilli
sement | Ah vieillir | Voir sa photo jaunir, les co.,leurs se confondre, le

cadre se racorner, le beau ocostume se dissoudre, le regard se voiler . Ho me

place une belle photo
pourguoi a-t—on a.].lul\i!'a

Phie au-dessus 4° .
e une flamme in~dessous des hommes
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Ga ne feit rien, souriait le gringalet . Personne ne vous ax vu . J
Quand vous entriee tout le monde priait t@te baissée . Vous n'@tes pas trés
obs@rvateur mais vous avez une secréechance .
Ils avaient peut 8tre tout simplement reconmn son signe . Mais 1'homme ne le .
dit pas au gringalet . I1 &=t ne lui é%tt pas trop gonfiance . Trop bavard

et prop sflr de lui .

L'homme nivella le sable 2 1'endroit od il avait enterré le long gringalet asun

mileu de sa tente . Ce n'était pas sa premidre fois de tuer . Quand son jar—

din serait terminé i1 savait qu'il suffirait d'un claquement de mains pourqu
tout revienne 3 la vie . &S}ﬁ%m&' 2 Séﬁiﬁ%&xﬂ'ﬁgiﬁ-‘%ﬁd&w
gé.cetge gegsge recgeforg_antg et go emégggeﬁigggvgieg S, en em mntag |
l'lniaue sengie;: E&_Eg°m§-§3é montai't gg_ggg%ggg?_i an tou\‘,lse E.L—il ne put

s'empecher & IDidé® de trembler a 1'idée qu'on ¥avait peut ®tre assisté A sa
macabre besogne 2 travers 1'infernal miroir .

1
Les hommes marchaient d'un c8té et les femmes de 1'autre en silence . O’&

Ma%ﬁ geiimfg immenses ailes }g oi’ el Elﬁnaignt Ide Eagdi oiseaux . T1 le=

va la t8te . Peut ®tre qu'il existait quelque part dans le miroir un trou

une fissure gi petite soit elle, quelque chose, enfin n'importe quoi pour

-8er deviner une autre vie ailleurs . A présent ils marchaient tous sur la to-
te . Oh allaient i1s ? Pris de vertige il baissa lesg Yeux . Etrange troupean
noir et doux vers quel abattoir m te oconduit on ? Au fond ges enfante
evaient toujours cherché A mourir . Comme lui ils avaient tous recu le signe
efin que quicongue les vit ne les tua point . Mais ils n'avaient vu dens le
signe qu'une malédiction et les Plus intelligents d'entre eux finissaient
toujours par 1'effecer . Pour ? Le gringalet luivait dit . Je te laigse pren—
dre la reldve . Je vais essayer de m'évader avec la femme de ma vie . Voioi
les renseignements que j'ai pu recueillir . 11 avait 6té obligé de le tuer .

Les plus intelligejts de ses enfants finissaient par vouloir effacer le signe.

i’our ? Son pdre lui disait souvent » Je ne regrette pas § ce qui m'est errivé

8 cause de ta mdre » Qui aujourdhui pourait sacrifier le rapdie A
d'une femme ? La femme c'était le 8igne*Qgo 1°*

1'amour
avait compris qui cherchait €0~

midre fois 1'homme sourit « T1
venait de trouver un début de solution & sa misejon . Rien n'était

@re furieusement sa soeur Jumelle, Pour 1a pre

)
encore bien

clair mais cette image de la femme était si proohe de celle de son jardin

r®vé qu'il se reprocha de n'avoir pas gx encore étadié les indications du
gringalet .
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Tout & ses pensées 1l'homme se retrouva sur une grande place d'ol s'élervaient- |
de petit%ﬂ'?ou.ffézs . I1 chercha l'abattoir imaginé mais ne vit gqu'une bout-:.- ‘
que .« Dans lqboutique pendait une affiche de cinéma intitulée "Dieu n'a rier
inventé" & coté d'une photo floue entre homme et renard au—dessous de laguel=-
le criatt une écritube de mouche . " C'est moi dieu" . A 1l'interieur de da “.
boutigue un homme comptait de ;lf:'eﬁ%eynf ;3 malgré tous ses efforts é. fenilleter |
les billets un par un, certainsycollés ensemble . Mors il orachait fort sur
ses doigts « Au fond une femme jouait avee un livre d'images « Il connaissait
ce livre ;3 a l'époque ol les hommes aimaiermt encore lire, la plupart possé-

daient de Semblables . Celui 1a devait raconter la disparition des animaux

préhistoriques comme les lidvres, les é1éphants les hyénes, les chiens . La !
femme était jeune, jolie avec des yeux gourmands . Elle portait une robe-—sac
qui faisait valoir ses petites épaules etx sa poitrine généreuse .

Les dernmiers spécimens n'existent plus que dens mon jardin, dit il
en s'approchant de la-femme .

Vous dites ?

=

Le nerf recommengait & palpiter . Il se donna une clague sur les fesses pour |
faire taire le nerf . La femme sourit . C'était certainement le m@me sourire |
quand Eve avait demandé 2 son pére . Tu as de la peine 2 avaler ?

Vous avez l'air d'une petite fleur perdue, dit il .
La femme se baissa et fit semblant de chercher guelgue chose derridre le ‘
comptoir . Parlez doucement, chuchota—elle . C'est mon mari 2 cbté . \i
Quand elle Be releva,ses yeux brilleient de joie .

Vous avez envie de quel@gue chose ? dit elle |

L'homme inspecta rapidement les différents rayons tous encombrés de pidces

détachées de voiture . Pourtant il n'avait pas encore entendu un seul bruit
motorisé .

Livo I
Une vague de poussires envahit la boutigue . Il en profita pour peendre ka®

main de la femme . Qu'elle était froide et sdche ! Le venwt vint chasser la l

poussidre et séparer les mains . Aprés son départ pénétrérent deux clents
mny sommewiziewt gesticulant .

Tu vois que c'était un bon fibm, oria la femme & son mari .

Ou est la salle de cinéma ? demanda 1'homme .

Ma premidre impression était la bonne, fit la femme . Vous n'®dtes

>
pas d'ici . I1 n'y a pas de salls de cinéma . On affiche un programme et
puis chaocun se débrouille pour imaginer . Tout ceux qui regardent 1'affiche
nous paient le droit d'imaginer . Fous sommes riches . Ne croyez pas que 1'oi]
puisse nous voler . Ici notre ciel dénonce tout .

Les deux clients comparaient, tournaient et retournaient les wolants gue
venait de leur vendre le mari .
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L'homme regarda rapidement de gauche 2 droite avant de pousser le petit por—
tail . La femme 1'attendait . Une petite lampe douce leissait deviner un

plafond couvert d'étoiles avec une grosse lune qui ressemblait trés peu a une
lune .

C'est pour toi que j'ai tout arrangé, dit elle .
Ses talents maladroits de réinventer la nuit 1'émrent .

C'est comme ¢a une muit n'est ce pas ? reprit elle aprés qu'il se fut
asssis en face d'elle . lMoi jd suis née ici et je n'en suis jamais sortie .
A 1'est de la oité vous verrez un homme & t8te de renard .

Vous avez dit renard ?
Mais 1a femme poursuivait . " I1 prétend délivrer des passe—portis . Mais seg
passe—ports c'est comme les volants que vend mon mari 2 C'est juste pour r&-‘
Ver .e." l
Flle parlait . Elle parlait . I1 leva la t2te et se laissa aller dans la dou-;
msique de cette voix qui lui rappelait tant celle de sa mére . Les petites
étoiles du ciel se mirent 2 briller . La lune redevenait une vraie lune .

Antour de lui il pouvait sentir vivre le jardin . I1 ferma les yeux . |
* "

* Arr2tone nous ici, dit la jeune femme . 'tl

Ils s'arr®térent . Autour d'eux bruissaient des branches d'arbres chargés de |

beaux fruits dorés . Il ocueillit un fruit . C'éteit délicieux . La jeune fenm

me sautille pour en cueillir . Elle rieit ; ses longs cheveux coulaient sur

ses épaules . La prenabht par la taille il la souleva . Leurs corps se ﬂaléreu\
un moment .

I1 fait bon ioi, dit la femme en haletant . Est ce toujours ainsi ?
Lorequ'il déssdera son étreinte, la femme mordit dans le fruit et lui tendit
un morcesu . I1 hégita .

Tu as peur 7 demanda sa mdre Eve . Ton pdre lui ne me refuse jamais
rien .

Hais le morceau de fruit étaitfombé . Il la prit par un bras en courant pen— |
dant qu'Eve se baissdipour ramsser le fruit . Son pidre venait d'spBarnitro o

I1 la fit courir longtemps amtour des fleurs et des arbres . Il nerlacha gue
lorsqu'il la sentit essouflé . Ils trempirent d'abord leurs pieds dansg un
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C'est pdub ‘combien de temps cette fois ci ?

Das que je le pourr=i je reviendrai ,,., Tu sa2is que je reviendrai .

L'homme tenait un sac & la main, tournant dos au vieillard . I1 comtempla un
moment le grand jardin qui s'étendait devant lui avant de faire le premier pas

Je ne peux pas t'accompagner cette fois ci ?

Il 1'entendit se rapprocher de lui, 2 cause de sa canne qui fraprait les herbes |
a4 gauche et 2 droite , Alors l'ho-me se tourna vers lui .

Tu m'avais promis la dernidre fois, reprit le vieillard

Je sais mais 14 ol je vais c'est dangereux, Tu n'as pas le signe toi !

J'avais oublié, fit le vieillard , Donc il se peut gqu'on ne se revoit
plus

Tu verras quand j'en aurai terminé avec tout cz2 rien ne sera plus com—
nme avant . Toi et moi et tous les. autres
Le petit vieillard s'en retournait déja vers sa case encore un peu plus vouté .
Un serpent se glissa entre ses jambes . I1 1'enroula auntour de som cou ., Il
reviendra mon doux collier pour tout parfaire et 2lors tu offriras la premiare
pomme & la premiére femme ., N'est ce pas % l;f fbtlt /e commencaer
Lorsqu'il entendit le rire chevrotant 1'homme ne se retourna pas . Personue ne
lui dirait jamais anrevoir un mouchoir mouillé de larmes 2 la main . A cause
du signe . Personne non plud ne l'avait jamais accueilli avec des cris de Jjoie.
Parce qu'il ressemblait 2 tout le monde et 2 cause de cela 41 n'aqlikjamaig
l'air d'arriver . Et puis tout ceci n'avait aucune importance , Des détail s
Pourtant si le petit vieux au lieu de rire ... Si ...Depuis qu'il 1'avait ren—
contré ( ce n'était gu'un gosse & 1'époque )il lui avait appris bien des choses
En partioulier sén higtoire . Un signe . Co-me toutem ¥mx histoirex quand c'est
vous qui devez lui donnez un sens ou plftot 1‘3 achever comme disent les mortels
Ce jour 12 le petit vieux n'était qu'un enfant qui s'appr@tait A tuer un petit
oiseaud 1l'entrée de son jardin . Il lui avait dit . Cet oiseau n'est pas un
oiseau . Tous le§ oiseaux sont morts . C'egt moi qui les ai tué
Le petit vieux caressait la t®te du serpent . J'ai éprouvé d'abord de la pemr
quand je Z'ai entendu me parler de mort et d'oisecau ., A sa fagon o'était un
dieu avec son assurance sa gentillesse sa force da's ce signe qui ressemhbkit

a de la sympé?%hie, composé en fait de beaucoup de valonté triste, comme si

Par exemple toi serpent devait mddre quelqu'un pour le guérir . C'est comnligué
en vérité & expliquer

En vérité 1'homme ne pouvait rien expliquer . Surtout pas la mort d'un oigean

4 un enfant : un long cheminemdt dans la nuit, des géperations douloureuses
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Lorasqa'il put regameer sa tente il p'étendit aussitét 2 mBme leo sable . Qll'qt
oe qui l'avait pris & promettre " Ne désespérez pas je vous sauverail " . Il
était vemu pour les détruire tous — o'était ce que recommandait d'ailleurs

le gringelet dans ses notes parce que " Ogc peut 8tre n'importe qui, i1 peut
prendre toutes les formes, c'est 1'éternel amoureux en qulte de 1'&me soeur,
on ce moment c'est peut Btre moi . J'aime eo.” = Loeur mort lui était autant
nécessaire que l'cngrais 2 son jardin , A présent il lui fallait leur réveler
leur signe d'iormortalité ,

Seigneur pourquoi feut il que la vie ot la mort se mélangent ? Je ocomnais le |
mal mais ol est le bien ? lon cocur me fait mal , Qu'est ce qui lui fera dum |
bien ? Un corps fait pousser un arbre mais pourguoi toute la terre est e le
deverme Ogo dit "déport inculte™ ? Une vie demande du coeur mais pourguoi

ont ils tué le coeur de la terre ? Seigneur o'est roi qui ai commenoé je sais
Nais c'est Ogo le vrai coupable , Tl a amené le mal avec lui du ciel ., Adide
moi 2 le reconnaitre, do son cadavre je ferai pounsser toutes les vies qui

me manquent car tu m'as appris qu'il suffit de retpurner un grand mal pour |
voir un immense bien . Ogo est un révolté, c'est un geleud, un ingrat, le
désobéTesant, le méoréant, 1'orgueilleux, l'enne~dt , Tu n'suras plus de
rival , Tandie que moi & commenser par mn pdre et N2 MATE ... E
Il sursauta ; un trouposu de chdvres passait . Un bouo revint sur ses pas
pour s'attaquer & la toile de 1la tente . Il avait déjd rdusei & arracher une
bouchée quand i1 se décida A se lever pour le chasser . C'est pas vrai mon
dieu , ;'
I1 se recoucha sur la tombe aplatie éu gringalet . Du trou fait par le boue
con regard s'accrocha 2 la mureille d e la cité . Mle n'éteit pas si haute i
que ¢a au fond . Alors il se rendit compte que le miroir céleste prenait les |
ours 12 ol ils s'arr®taient . Une 4llusion de plus . ¥
i6fie o1 des magiciens, leurs armes t'appartiennent en rédalité .

L'hoeme pourit . La voix cette chose qui éclairait son signe dans les -:!-nt-
difficiles venzit de lui parler . Pour foter 1'évenement 11 cuvrit son sao

ot en sortit un pincean ot uno “oite de pointure . Comme {1 1'avait wvu ches
la jeune femme, il peignit sur la toile de la tente, un ciel tout bleu, une
grosge lune amoureuse des milliers d'étoiles timides qui 1'entouraient . Et
paie i1 fer=a la tente pour faire la muit , Le vernt passe et secoua la toila.
Les petites étoiles et 1la lune se mirent & Jouer ense=ble .

T ——— ——— — e -
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Combien 8tes wvous 7 leur cria-til
I1 dit 3 son frdre . Toi recommence 2 compter de ce c6té et moi je m'occupe—
rai de l'autre . Ils comptaient en se servant de leurs doigts, de leurs ort-—
eils, des milliers de galets des champs, de leur intellgigende . Une fois
de plus quand ils s‘appr%t‘ient 2 orier viotoire, les étoiles se mél@rent
au signal de la plus polissonne d'entre elles . Son frére s'assit dans
l'herbe . Nous n'y arriverons jamais . Il faudrait inventer d'autres régles

donn 1 t po i ] .
de jeu Ogesu?nrgr o A PR M rl?nffrs'assit a cB8té de lui . Main=

tenant qu'ils abandonnaient elles revenaient chacune & sa place comme pour
Se moquer .
Qu'elles nous larguent,reprit son frére . Dn finira par les avoir .

Qu'est ce gque tu entendais par supprimepx? demznda-t-il
Tuer si tu veux .

C'est quoi ¢a ?

Donner la mort quoi, repondit son frire d'un air agecé . Ne me de—

mande pas c'est quoi le mort . Je ne sais pas . J'ai seul em@kf entendu notre
pére Engue dire & maman . Voil2 maintenant la mort patmi nous . Je te la t

‘l| 4
donne ou tu me la donnes ? Notre mére a dit . Clest 2 toi de m'offrir unm {

cadeau . Qui a donné une pomme & l‘'autre ? Bt puis ils ont disparu parmi

les fleurs en rianb. Je crois que c'lest ¢a donner la mort . 8e cacher pour

aimer en riant . Alors 2%

A un signal convema ils se cach2rent chacun d_ e son o8té
les

« Les petites étoi
descendirent et s'éparpillérent partout dans le Jardin A leur recherche

Elles faisaient de petits bruits mous dans les herbes en bondissant :

« Son
frére sortait toujours la t8te un peu trop t6t ., Et puis i1 n'aimajit ge |

1 "]v
i} "
| H
57 [
8
|

« Que cherches tu d o) viens ta ? M;

cacher que parmi > i i i
v jue parmi des animaux ou il montait au son~et d'un arbre ce gui

faisait le jeu de la gurveillante des petites étoiles

I1 se fessa brutealement , Putain de nerf
Je t'apprendrai & m'esmerder . I
I1 prit un bandage et se serra les reins aveo « Quand i1 finit, i1 evait un }

mpte gu'il n'avait Jamaig {
la jeune femme ., Pt

Zt ©'11 s'en retournait dans son jardin ||
pour se faire soigner d'abord ? Le petit vieillard serait

revoir, 8'il était encore Vivant B
€n

jolle’taille ¥Xitw virile mais i1 se rendit co
cesz2 de penser A

oi heureux de le

= J

“r .

>

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf



http://eman-archives.org/francophone/items/show/4227?context=pdf

_.‘\:f — - = = , &
S —

“-lm Pour pouvoir y faire pousser des clous . Avec ges mots et d'autres J!

=% 16

I1 1'imagina un moment perdu au milieu de toutes ces herbes qui poussaient
follement étouffant les fleurs— ce qui plaisait d'ajlleurs au vieillard car
il était allergique an parfum — parmi toutes ses bates en voie de disparition
et qui se faisaient la guerre dis qu'il s'absehtait, je suis sOr qu'il est ‘
en train de se glgigr e Egip%ggtp%§%§g oiseaux qui n'arrgtaient pas de chanter
4 cause de la lumidre’/ qu'il avait installée au-dessus de son jardin . Au fond
Ce serait une bonne chose si Jje rouvaig voler Imxifmmxfx 1eur petit soleil .
Evidemment il faudraj€?g§; Je fasse grahdir davantage les mpbres pour nous
donner dsbelles ombres .

Db geie il sauta . Il vendit de trouver une c¢lé . Les petites étoiles qui
souriajient, la grosse lune qui lui rappelait les chuchotements de ses parents,
la profondeur dn ciel dessiné, tout ce qui restait a faire, il n'y avait plus
de quoi se laisser aller « Il pouvait contr8ler les évenements . On verra prur|
Ogo plus tard . Petit frare tu verras je te feraixwemir revenir i la vie .Ta
leur diras la vérité . Ils sont tous morts en me maudissant . Mais tu verras
petit frére . J'ai appris & refuser de mourir pour attendre car il suffit
d'attendre . Dis 2 papa et 4 maman qu'ils ne sont coupables de rien . La faute
en est & Ogo . Mais je viens de trouver guelque chose

I1 ouvrit au vent, & la chaleur et & 1la lumidre . En levant la tate i1 vit

une for2t de boubous noirs troués de regards braqués sur lui « L'avait—t—on

découvert ? Qu'ils viennent et Jje leur montrerai le signe . Ils doivent savoirt

qui je suis . On ne doit Pas me tuer .
I1 ramassa une brindille et la Planta & 1'entrée de sa tente « Il cracha plu-
8ieurs fois #out autour de la brindille . Lorsque 12 sable fut bien mouillé

i1 s'assit led Jambes faisant cercle autour de la

A

(2 2 mEEX¥r la magser A4

brindille . Puis i1 commen-|
un long mouvement lascif, caressant comme s'i] se fut |
agi d'un sexe . Comme un sexe la brindille se mit 2 gonfler ., Il se mit A 1lui |
Parler com~e pn caresse un désir . Vas~-y- petit'. Baige la . C'est ta feamme
ta soeur ta mdre . Fais lui un enfant elle t°'
irou, remplis le . Un trou est un appel
bon dien . On tecroit morte,
tu es la vie .

1
appartient . Je t'ag montré ton

e« Un trou d>it #tre rempli . Aime la :‘
on te croit castréjalors baise la . Tues un sex?.L
Elle c'est un trou, o'est une femme c'est ta soeur tamdre . m1¢
t'aime mais elle est timide et encore craintive . On 1°

& si souvent trompé |
Je suis 12 pour t'aider . Bande encore Plusg

e

- Ta dois devenir un groes sexe
Vas y pousse pousse encore son trou est grand . 11 te faut aller Jusqu'aux

fond de ses entrailles . C'est 1a-bas que tu trouveras la vraie vie, dans &,

cul dans sa bouche dans ses yeux dans ges oreilles dans chacun degs pores de | |
84 Peau . Vas y brindille ? Baise cette terre l‘.'

Sa longue expérience de jardinier lui avai

t enseigné qu'il euffisait d'aimer
!

y
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encore son bandage se remplissait d.e vie des mmvenirs de la jehne fenme .
Etait il amoureux ? La prochaine fois je la baiserai & mort . Je déhérerai
son joli cul, je l'enculerai jusqu'a la bouche et je l'obligerai & regarde
ma gqueue pleine de merde et de sang . llon elle n'en moerra pas . Je la oarg
sserai ensuite je promenerai mes doigts esutour de ses autres trous afin
gu'elle reconnaisse son signe d'immortalité . Je ne pgrrai pad lui dire

je t'aime . Je t'aime . Je t'aime . Putain de vie je t'aime et je n'en ai
Pas le droit . C'est aprés que le jardin soit achevé gue tout sera possi-

stk ke i mE i
ble . Tu m'appeleras et je viendrai . Tu m'aspireras et et je t'occuperai .

Tu seras mon ciel et je sepei ta terre . Je prierai pour toi et tu sepas
ma pritdre ., Je te présenterzi 4 mon petit frére ., Et nous lui raconterons
comment & deux nous avons chassé 0go . Ogo qui est en toi et dans tous les
autres ., Il te parlera du melentendu gui m'emp2che de me reprser . Non

Jje n'ai voulu sa mort , D'ailleurs je ne savais pas ce que c'étaif , Elle

dessinera ma gueue Eﬁ“in}%n%%gﬁﬁiﬁ§k%x%§%%Ez%éﬁﬁ?ﬂiszze . o
R L W T S S D e
Ba?senﬁté%sgg‘ it Egninsx%%_grOblexﬁ g§%1§ ers dire avat nue la. brindll

e devi un arbre to retourna saus.la iente ga ns_sg pré ol
;z vcxz dnxxxf%zzxsx syn nlsxnnxr x:zxnnx nexi °_ nixg§cu'

des yeux qui pointillaient toute la surface du ciel . I1 s'enflerma pour

reprendre la leoture des notes transmises par le gringalet . Il fallait
faire vite . Tant qu'ils Eermmk regarderont la croissance de la brindille
pas de probléme , Hais elle &b la terre avaient tellement faim 1'une de
l'antre — des meuwyme amoureux longtemps séparés — ., Et si la terre o'était
en fait Ogo ? Et si la brindille était en réalité Qgo ? Il faut faire vite
Itayvdécyenchéxy top#ratiynyy Car tomber amoureux d'aprds le gringalet
c'est devenir Ogo .

Il chassa rapidement le souvenir de la femme gui revenait . Dehors le vent
soufflait ., I1 le devina puissant et gal, composant autour de la d8me de

lumidre son halo poussiéreux . Par am trou de 41 vit la brindildle vibrer

résister aux coup du vent, érection de plus en plus belle plantée dans

la terre . J1 ferma les yeux pour revoir son jabdin .

Vous pouvesz vous reposer, fit il .

Le groupe s'égailla de
: P 6 a de

tous o8tés sous les arbres; il se déshabilla et plon
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gee dans le petit ruisseau . Hommes et bBtes 1'imit2rent . Une légdre brise
souffla ; le parfum des fruits dorés était énivrant . Avec des oris d'enfants |
joyeux, certains grimpérent aux arbres . Il appetaxiaxfemme salua de la main
la femme gui riait en aspergeant son époux . Il appela ensuite une vieille
femme .

N'ayez pas peur .
Lorqu'elle fub dans 1l'eau, il lui lava tout le corps . Des merques du temps,
de la solitude, des mauvais coups donnés et recus se décompoasdrent instantané
ment emportés par le ruisseau . Elle redevenait enfant comme tous les autres

Je suis votre pére, leur cria-t—il au milieu du ruisseau .
Personne ne l'écoutait ; on sortait tout nu pour replonger aussit8t tandis
que les femmes tendazient les bras vers des fruits qu'on leur langait et qu'
elles langaient & leur tour dans 1l'eau gui les prebait pour les distribuer .
Les animaux jouaient & se pmmsserxgamm mouiller avec 1l'humeur taquine et
joyeuse de chiots bien nourris .

Ecoutez moi, reprit 1l'homme .

Ils s'arrdtdrent tous de vivre . Au fond pourguoi avait il temu & les tuer 7

*-

I1 ouvrit les yeux . Le vent s'était calmé et & présent la lumidre remplisaaii

la tente igE;f“l%%6%i%ag%E%g%£i2xgﬂg;gl%§—%g§%é§§]?'f%n?ﬁ%§ére qui coulait

a c5té de i L2 fit} SR ¥ tifd déverum le sexe-bri8ille ? Fourguoi

la lumidre gachait elle ? Pourquoi la mit ne #révélait elle pas tout ? %

Fourquoi les mpts pouvaient ils tuer ? Mon dieun dans mes r@ves lea plus peaux*

gerai je un assadsin ? Je suis venu pour apporter la vie . C'est mop petit

frédre qui me parlait de donner la mort, je ne savais pas que donner o'est

recevoir, je ne savais pas que mes parents avaient déjA péché, iles ne savaie:
ﬁaA que tout était d¢ la faute d'Cgo. Mon jardin viendra et Ogo s'en ira par le |

signe que tu m'as donné et gque je te retournerai afin que quicangue te woit

ne te tua point . Aide moi car 43t3§$5¢3333432;318n&flulfﬁlugfiilﬂdgiuﬁgi vl

Ils ne connaigssent plus gue le sexe . Et j'ai fait pousser un sexe sur leur {

s0l . Mais ils ne connzissent pas le miracle dans un sexe . Car ile ont tué

tous les dieux . Ils ne rient plus, ils sont mous, leur regeard mzngue de vie,
ile sont fatigués, obéiseants, gris, flétris, pitoyables .

Toutes ves observations qu'il avait d'ailleurs pu vérifier étaient contemes |
dans les notes du gringalet . Il revint sur les pages précédentes . D'anris

le gringalet il falleit remonter & leur créstion p.ur o wprendre les homses . |

Toujours d'aprds le gringalet il y avait em pent @8tre un suntre oow encemsnt !

de la oréation dif{_érent de celni d'idam et d'Bve . ']
’
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Paut & fait au début dinc, dieu orée quatre humains . L'homme, le gorille,
le chimpanzé, et Eleme un 8tre plus malin que tous les autres .
Aprde la oréation de ces hommes, dieu retourna chez lui lA~bas 13 ol le ciel

et la terre se: touchent , Mais il fit d'zbord la fenme &vec de la terre , |
Il donna & la fenme une forme mllongée , I1 en donna une & 1'ho=-me, une au
gorille, une au chimpanzé, mais rien & Fleme . Ensuite il distribua d'autres

‘; - ] -
sources de joie aux 'ﬁ:luu ,f»remicrs et toujogrs rien au dernier . 71 lui dit 1

%iﬁiﬁéﬁ%’?%f%e Eﬁgr‘&égrafeﬁgpégpgxcet Iroko un de §ges arbres préfé-&

rés et n'en bouge pas . Il ne faut pas wssayer de renconteer tes frares ou

$leurs femmes .

Et dieu partit la-bas Ylﬂlors le gorille dit au chimpanzé , Allons jouer ,
Ils s'en allérent jouer toute la journée ., A leur retour il n'y avait que
la nuit parce que le feu gue leur avait donné dieu s'était &teint en leur
abs¢denle . C'est pourquoi dls s'en alle.rent voir leur frare Fho Rl 0 [au

les alder\& s'éclairer , Mais 1'homme leur dit . Donnez moi tout ce gue dien

notre pktrEpére vous a laissé et vouse aurez du feu . I'homne donna le feu
et prit leur bien ., k
Le lendemein le gorille et le chimpanzé retounndrent & leurs jeum avec leurs ‘
fermes et ne revinrent plus au village natal parce au ils étaient pauvres
désormais , ILs restdbent dans la fofet .,

L'homme ne savait plus avec gui jouer , C'est pourquoi 11 Joua avec sa fermme

et elle tomba enceinte . Meis guand elle to "ba enceinté 11 ae retrouva encore
!

plus seul qu'avant car la femme ne pouvait Plu jouer A& cause de son ventre . |

Il commenga A regretter le départ de ses fréres . Un jour il décida d'aller
Imsxretrouver 4 leur recherche , Avant son départ i1 dit 4 la femne .« JO

t'ai laiseé vivres et eau . Soigne bien notre enfant quand i1 viendra, emtro-q‘
tiens bien notre case et gurtout ne t'approche pas de l'arbre o vit Eleme .
LA femme mnfanta . Ne voyant pas son mari revenir elle abandonna cage et ‘ﬂ
enfant pour faire la connaissance d'Eleme . Flle gt approcha de 1'Iroko et }
dit 4 Eleme , Je suis vemue te chercher Eleme . Eleme répondit « Dieu mon

pére m'a interdit de sortir . La fe-me dit encore . Viens je suis seule 7

viens je t'en supplie . Zleme dit alors . Aaaoida'vot éoarte bien les Gﬂill.‘,r

Je rentrerai dans ton ventre, dieu ne me verra pas ainesi

Lorsgque la fenme retourns au v! 1lage, Ele_me était en elle s n corpe moulant F

entidrement geluirde Yaxfexun le sien . La fewre dit ., Elenme tu peux e rtip Il: r‘

mous sommes arrivés ., Eleme réponfit . Je refuse, je suie susei bien dang
ton frou que dans le trou de mon arbre

Quand Eleve eut feim i1 dit A la fesme . Donne m i du 8éng car dans mon ubrc| |

! je ne vivais que du sang des b8tes que je tusie . La fesme lui d-nna

,1‘: ules, seés moutons, ses chivres, les chiens ., Zlle dit & Zle'e . Js n'ad

- ! I—s«_z -t
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rlus rien qui puisse contenir dn seng . Eleme répondit . Tl te reste ton
enfant, donne le moi . La femme le lui donna . o e
C'est elors que 1'homme revint . Il était triste wmwe que ses frares le
gorille et le chimpanzé 1'avaient repoussé . Bt ouand il wxkconstata gu'il
avait également tout perdu an villege, il pleura . Si je pouvais te v ir
mon dieu mon p2re . Dieu lui apparut entre la lumidre et 1'ombre .

Pourquoi pleures tu fils ? demanda—t—il

J'ai perdu mes fréres, j'ai perdu mes biens, j'ai perdu mon enfant, 4
J'ai perdu ma femme parce qu'elle appartient désormais‘é Eleme i:

Ton fils est dans 1'ombre & mon cB8té . Emzardx Le gorille et le chim— | |
panzé pour avoir refusé de se reconcilier avec toi geront désormais tes in- '
ferieurs . Quant A ta femme Jje te la remplacerai par une autre qui n'aura pas
de trou .D'abord je la leisserai & Eleme afin qu'il la dévore .

Ne la touchez pas dit 1'homme . Nous sommes habitués 1'un A 1l'autre .

Soit, fit son pire le bon dieu . Pour t'avoir désobéi Je Pasi$ lune

. e ferai goule
pendant longtemps entre les cuisses de ta femme g—ogeﬂue—gaae,rdu sang pour

Eleme . Bt toi désormais tu Peineras pour gagner ta vie . Tu ne me reverras
Plus .

\
Je ne pourrai pas vivre avec ocelle que vous voulez me donner . i
4|

liais avatt de disparaitre, dieu donnz un médicament 4 gon fils afin qu'il le
mette dans la bouche de sa femme pour calmer Eleme chague fois qu'il lui
prend l'envie de les manger .

L'homme gﬁ%&ﬂgg encore plusieurs fois sa femme en r@me temrs gu'Rlane se re- |
Produisait en chacun d'eux - '

I1 ferma le dossier en mdme temna qu

"1l fermait les yeux . Quelque chose dés—
a'inﬁ@mait entre sa peau ot la oeinturo.l

1 . 2 Lk
C'était dénc son nerf, ce nerf qad/Iaxyait avaisk étouffé qui avest raisom ,
La solution de ges probldmes se trouvait da

serait son bandage comme gi un doigt

Ns 8es reins . On le lui aurait
prédit, il n'aurait jemais oru Pourquoi ? N con~enca A d'faire le bandage '

nerf. 3 3 g
Wﬁiﬂ%ﬁ%ﬁ&hﬁiﬁﬂ!ﬂd%xﬂmﬁm#ﬁm&h
m et malgré lui i1 se mit a onduler des hanches comne dans un acte d'a=our
I1 ne s'arrtta Gueé pour ocourir chez la feome .,

Je savais que tu viendraig, dit la ferme dds gu'elle le vit
I1 haletait . Poup toute

réponse i1 lui souleve les vetemerts et la codla emtr
le mur .,

Je chagseraj de toi Eleme ;
Attends que Je ferme f

-‘ Fendant qu'elje rabattait une fendtre, i1 entrevit wn% Il pouss
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Poussait également la chose entre ses jambes comme si elle pompait sa force
dans les pulgations du nerf . 5
Elle revenait . I1 1'embrassa . Brusquement il la souleva pour la porter sur
le divan . Elle s'agita si fort qu'il la déposa

Je te veux allongée .

Kon dieu qu'est ce que tu as ? chuchota—t-elle . D'abord Eleme et
voioi cette position ridicule . Peux tu m'expliquer ? ,Q(-E.ntbt%
Elle était 2 nouveau contre le mur . Alors il s'en alla vers elle ot ritaym—
8¢ avant de 1'écraser en la pénétrant d'un coup de boutoir . Elle eut 1'impre =

|

ssion gque tout 1'homme rentrait en elle tant elle se sentit remplir . Elge ;f
B'agrippem & son cou les jambes autour de ses reins, les yeux fermés , Non |
elle n'était plus une femme .'ﬂon sexe est le tien étranger , Fouille moi |
et prend tout ce qui m'appartient . Je t'attendais . Je t'ei toujours en-
tendu venir vers moi . Oh étais tu que faisais tu ? Je comptais le temps :
je comptais le néant . J'éteis homme et Je ne le saveis pas , Pousse le en—

core fais le grandir deventage ton sexebui n'est pas un sexe gui chasse t- ut

et me comble d'une vie nouvelle

Tout 1'homme était deverm ce nerf qui battait battait , Je battrai ton Eleme
jusqu'’a ce qu'il fouke le camp . Ton trou c'est pour 1'ho=me non pour ouel-— ‘
qu'un de plus malin que 1'homme , Je 1l'obligerai 2 retourner dans la fente

de son arbre . HNous leqchasaerons de tous les corps etxnamsx Nous construi- |
rons tous les arbres pour leg recevoir - C'est pourquoi j'ei commencé ce jar—

din ., Ouvre toi je ne suis pas celui que l'on emit ., Je ne suis pag un asza

A

sein ., Je suis toi bl

*

(\
Ca t'a fait pAhisir -
On dirait que c'est la premidre fois

Ta connais Ogo 2 |

Ne me dis ce que tu es vemn faire ici , Les gens qui t'ont envoyé

doivent 2tre fous . Q'est peut 8tre vrai que tu 8 extraoedinaire . En tout

cas tu es un amant formidable - Je voudrais bien que tu 7@ sauves maig

peux tu te sauver toi mBme ? Tous ceux qui sont ici{ sont coupables . Wi et

toi et tous les antres + Pourtant nous on est né ici eouns ce miroir qui ne

refléte que le mal . s§ Je pouvads te raconter ma vie

Le nerf s'était calmé . La chose entre ses ouisses retoUrnait se coucher .

4vait elle réussi A chagser Eleme ? En elle, an Plus profond d'elle quand la

chos= s'enfongait, il avait senti une résistance com+e un hy-en, anne résist-

ance élastique qui laigsait venir et reprussait ., Eleme était {1 derridre ?
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Si elle s'était 2llongée comme dign l'avait créee . B

Bon dieu est ce que tu connais Ogo &

Ta ne m'éooutes m2me pas . Je te disais que mon h-m-e et moi on
s'était conmu parce gu'un jpur j'étais penue acheter un volant comme t-is les
autres, comme mes parents . Je ne savais pas o aller . Alors j'ai voulu fair
comme eux , Prendre la direotion de quelque ohose ot m'enfonder dans la mit
que j'imaginais pleine de mystéres, d'hommes moirs invisbles aves des dehte
des serpepts des hibous . C'était pour fuir cette lumidre, ce mohde trop =b o
clair gui vous tue jusqu'2 votre ombre afin nue tout soit blanc . J'éteis {
toute petite quand ils achetdrent leur volent et ilg disparurent un jour
en imitant des bruits de voiture . Vroum ! Vroum ! Els étaient redevenus
enfants . Ce jour 12 j'ai essayé de les suivre . A leur pegard j'ai conpris
que je les dérangeais . Il faut dire qu'aujou‘dhgiuf:z?&pna ne veut plus o A
faire d'enfant . Pourtant j'ai retrouvé un vieux pmmemyst ¥ C'était au tewpas
o 1'on oroyait en dieu . On-disait ﬁua 1'homme étant fait a 1'image de ]
dieu ¢'était un péché que ne pas reproduire cette image . Dieu le péché c'est
qui,? C'est toi mon dieu ., Pouvoir vivre un jour avec toi :
Flle avait ccntourné la table gui lesm séparait et déja lui careassait la

t2te . I1 pensait . Ogo Fleme B6'est quoh , Il avait_qualgqne chose & faire
et elle voulag%ygnelque chose ., Etait ce la m2me chose ? Lorqu'il sentit |
sa présence derriére lui il se leva .
Ne t'en vas pas je t'en prie . Tu n'es pas co-~e les auntres . J'ai

regardé toutes leyh affiches de mon mari et j'ami r®vé de toutes les fagons

-

e e e e T

possibles la—-dessus . Mais toi tu n'es nas de l'imagination ., Tu es un
étranger

I1 voulut 1'interrompre pour lui parler des étrangers . Lui il avait toujours
été un étranger . On lui avait craché demsus . jh ces orachats i) avait

arrosé sobh jardin . On lui await lancé des cailloux . De ods cailloux i1l

avait bouché les mauvais trous de son jardin . On 1l'avait rendun reaponsabl e
de tous lee maux . Il avait retounfié les maux comme on retourne la terre pour
y faire découvrir 1a vie . Et ile n'avaient pas vu la vie alors que partout !
on clamait que la vue c'est la vie . Les étrangers . Il woulut l'interrompre
p ub lui demander de faire attention . Un étranger on ne sait pas d'od i1
vient avec ses maladies oar pourquoi serait 41 un étranger s8'i]l n'était

chassé de chez lui & cause de ces maladies ? Tout Bo==e & un paye . Seul

1'étranger n'en a pas . ™iit hosme a un pire une mire une famille . Zeml
1'éteranger n'en a pae .
Quend j'ai remo-ntré mon futir meriderridre son co ptair, '!i%u el

différe =ent des autres, j'ai oru one ce sersit un co=nsgncn cue je ne pord-

dral jamie . Pour mei la géourité c'est 1'ascur et 1'amour o'est )'essu— ‘i
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rance de pouvoir retrouver 1'autre
Elle aurait d0 s'asseoir dans la position ol Eleme était entrée en elle . T1
gse détacha d'elle . Tu t'en vas ? Non il entrouvrait simplement une fen®tre .
T1 vit un renard tourné vers la maison . Voici enfin Ogo . Le meudit . La
lumigre faisait dans ses poils des reflets d'or

Tu regardes mes parents ? Ils viennent souvent jouer autour de la
maison

Tu as un fusil une arme gquelcongue 7 dit 1'homme

Tu veux les tuer ?
Le renard poussa de petits glapissements en frétillant de 1a queue . L'avait
il reconnu lui aussi ? Le maudit se recoucha la t8te entre les pattes le
regard humide . On direit qu'il attend une caresse homme . C'est ton frére .
I1 t'attend . I1 te voit . Tu ne lui fais pas peur . Vous vous ressemblez .
On te tend quelgue chose . Non ce n'est pas une arme . C'est une main . Qu'en

feras tu ? Elle se glisse sous ton bas ventre . Et tu fermes lesgyeux

Dieu créa 1'ho=me et la femme
Et puis il oréa la pome
I1 fit la pomme comme la terre

Toute ronde pour se rencontrer

Adam ne voyagea jamais
Ou aller quand on est seul
Bt il vit Bve

Il n'eut pas le temps d'en faire le tour

I1 conmut Eve
Connaitre c'est aimer
Fous sommes sedls

C'est merveilleux

Ils ne parladrent pag fi'ile
Jle était son 11«
J1s ne parlérent ﬂéme pras d'amour

Z1le était 1l'amour
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1'on k= vous PASA demande de ghoisir R a déija choisi pour vous
Coymma Wb A 'p[,_glﬂ‘.c Jwen , olit i‘j : .ju& fw s qh Cane )ik ks
e . Wb Lol Afaet it EO e nems sl e SOy .
i e Oo. DL00

,Tulk A B G s
Tl Y .
on était 12 main ? Qu'était elle devenue ? Ptait oce elle qui remplissait

son entre cuisse 7 F Az e cocrea

oo skt sot pascaina

Avant que 1la jeune femme ne fasse un geste il sortit presgueEm en courant .

Conime Oy PPeare -

Le woild il faut 1'attraper . J'ai vu le renard pBle . C'est lui Ogo . Chas=—
gez Fleme chassez Ogo . 1es djeux sont parmi vous . f
11 ne s'arrgte de erier que quand la jumi2re lui dessecha la gorge . Alors

i1 ralentit les pas . 11 dépassa uj groupe d'hommes . Pour la premidre fois
j1 sentit qu'on s'interessait 2 1lui . Instinctivement il leba la main en
signe d'amitié . C'était ses enfants . De nombreux bras se leveérent . C'était
gses enfants et il ¥ avait le signe . C'est le signe qui sauve , 11 était le
gigne . Voila des millikérs d'années que j'essaie de vous faire comprendre 1
que je suis votre pere fandit . Venez A moi que je vous bénisse . Les faudx
dieux sont parmi wvous et en vous . Croyez en la brihdille transformé en
arbuste

I1 était seunl . Avai{ i1 vraiment parlé ? A pas gouples tout le monde se
dirigeaib vers 1a déme de lumidre . Les bandes d'oiseaux nFirs les suivaient,
Les troupeaui de chdvres également . Tls ont tous besoin gue je m' occupe de
leur Eleme.

11 était seul . Deux hommes se battaient dane le sable , Comment ne 148 avait
il pes remarqgué ? Ils rpulaient 1'un sur 1'autre dans le silenoce, décon~-
vrant dans certains de leurs mouvements de petits copps secs, des regards
haineux et une effrayante volonté de vaincre . I avait déj2 va des hommes
ge déchirer comme on déchire du papier une lettre cu'on n'afime pas . Mais
pourquoi tant de lu~iére pour éclairer une déchirure 7 Aidétﬁbn dieu pour
ce jardin . Je suise fatigué . Je comrence 2 epn awyoir marre . Ce n'est pas
possible gue moi ou mon pire ou ma mére soit respinssble de tous ces coups
qui font si mal 1

Une autre bande d'oiseaux apparut pour cacher les fureurs ntlées avant de
gex disperser &utﬁ?rfjfaig?;grblsta . Aved des milliers d'sutres arhres
qu'ils méritent, wedenlsgt des milliers d'oiseaux chantants . Le d3r7e serait
alors un simple soleil gu'il suffirait de temps en tempes de couvrir pour } r
ver .Lzlgnnnpzﬁaii=yuﬁiq-p+—ieé—ea—a-haxaiz.dnn_xnlnnis_pan:_zin:;_)

La jeune femme le dépassa rapidement . Il la suivit aveo la volonté de la

! A a ut_ocggu’ v 4'0go . Waip elle avait dé 3

ris place parmi les autres pour todher aveo eux autour de leur g-leil . I

g'arrdta indéocis . Et i Ogo Elere n'étaient gue des hictoires 7 Le chef de
11 svait == oualigié sor

1a mission lui avait bien de-andé de tout anml er .
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