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Contributeur(s)

« Elisabeth Degon
¢ Jules Musquin

Informations générales

Cote22.6.6
Collation3

Presentation

Mentions légales
« Fiche : Elisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4231?context=pdf



https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/341
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/341
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/343
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/386
https://eman-archives.org/francophone/collections/show/386
https://eman-archives.org/francophone/items/show/4231
http://eman-archives.org/francophone/items/show/4231?context=pdf

manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-
Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage a
I'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)

e Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre
utilisation que la consultation est soumise a leur autorisation

Nombre de pages3
Notice créée par Jules Musquin Notice créée le 12/09/2025 Derniere modification
le 28/10/2025

Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/4231?context=pdf



https://eman-archives.org/francophone/mapage/62
http://eman-archives.org/francophone/items/show/4231?context=pdf

Martha, exrthe Richa, Fanta, Mauricette

etalent au bureau.
Bintou er alait ses galettes sur une table deva

nt sa porte. La

mienne était au lit & cause d'un vertige. Elle était peut-
étre en grossesse. Allah est grand! Nous avions déjia huits
petits plus gourmands les uns que les autres.

Je cherchais a allumer le fournmneau & charhbon depuis une heure
lorsgue 3J'entendis comme des cris de joie : je sortis. Nestor
tenalt un gros paquet en téte d'une meute d'enfants. J'allai &
sa rencontre et l'aidaili a porter son pasjuet chez lui.

- Qu'est gue c'est?
- Une telévision couse!

Je n'en revenais pas. Je le laissai deéballer le carton et de
l'entrée de sa cour, commencai a ameuter tous les copains.

- Bill! Charlemange! Charbelle! Benoi
teélevision Charlemange le premier pointa sa fa
baxrbu.

5193 on a une
ce d'hippopotame
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Cing minutes aprés tous les etrangers étailent la. Nestor avait
fini de brancher 1'appareil.

= Mais le pays n' Pras encore la teéle, fit remarquer
Biv]s]

- €a ne fait rien, dit Nestor. Mon rays en a.
Nous ne voyions que des vents de sable défiler sur 1'écran.

- Pourtant dans mon pays, il n'y a pas de vent de sable,
fit Nestor.

= Le désert avance aux derniéres nouvelles, dit
Charlemange.

- Les experts assurent que chagque anneée le désert avance
de plusieurs kilométres, confirmai-je.

- Les experts! D'ailleurs ils sont ctrangers comme nous
Alors 'est ce qui savent? depuis que le monde es
monde, monde est partagé en deux :

t

qu
le

le desert et mon pays; repondit Nestor.
Tu cublies le mien, commencga Charlemagne.
- On regarde la télé ou non? S'écria Nestoxr

- En plus c'est en couleur, fit Bill.

Je pris un peu de recul. C'était vrai. Le vent de sable
passait en couleur.

- Formidable hein? Reprit Bill.
On s'assit autour de la tele, silenciewx.

- Je wvais toucher un bouton, dit Nestor. Il toucha un
bouton et le tourna. La couleur disparut. Du noir et blanc. On
gueula comme des fous. Il retourna le bouton.

Ne touche plus & rien, lui intima Benoit.

Le vent de sable repassait en bleu, jaune, bleu, blanc,
violet. C'etait beau.

Je vais arranger ¢a, reprit-il. Cherchez-moi des tige:
en fer et une marmite. C'est une question d'antenne.

Je m'en allai prendre une casserole chez moi.
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Une semaine aprés, la teélé de Nestor n'intéressait plus
personne. Nous avions vu toutes les versions du vent de sable.
Alors 1l 1l'avait emballée pour nous servir de tabouret lgs
jours ouvrables des travailleurs comme si on pouvait ouvrir
les jours, et de table de jeu de cartes "les jours chémés,
ferieés et payés sur toute 1'étendue Adu territoire”. Ces jours-
1a nous etions heureux parce qu'ils nous rappelaient les bons
vieux temps o0 nos fenmes nous respectaient a cause de nos
salaires.

C'etait wun 14 Juillet, Nestor disait "C'est la faute a De
Gaulle”.

Fadouba était arrivé. Nous ne savions ce qu'il avait fait au
bon dieu pour devenir étranger. C'est ; Juillet qu'il nous
expligqua de sa voix hachee. "La vie c'est zéro... Le péche,
c'est pas bon. ..

C'est pas bon... Regardez-moi. A quoi je ressemble
aujourd'hui? J'ai 1'air de rien. Mais dieu sait que j'ai fait
la guerre d’'Indochine et méme 1'Algérie... Et puis la Cote
d’'Ivoire... Je me suis débrouillé et j'ai eété nommé au service
des permis. Beaucoup d’'argent j’ai gagné. 50.000 francs ou
€0.000 francs et je te donne tous tes papiers. Tant pis pounr
les accidents, il y en a qui n'ont pas de permis et ils tuent.
Alors... Un jour j'ai 4it : Bon il faut rentrer, ce n'est pas
bon  de rester toute sa vie a l'étranger. J’ai acheté un vieux
car et je 1'ai donné & un tdélier. Quand j'ai revu mon tacot,
il avait 1'air tout neuf. De trés bon travail. Il ne faut
jamais avoir confiance... Bon lui il a eu confiance et il m'a
laissé sortir sans rien paver, sois disant Pour essayer... Je
suls parti & 1'autogare, 3j'ai pris un chauffeur et 32

et la route. On est rentré sans probleme... Je
calculais les missions que j'allais gagner quand le car est
tombé dans un ravin... La vie c'est zéro. .. Vingt morts...
J'al compté et pendant que je comptalis le chauffeur se
plaignait qu’il avait mal au dos, de lui trouver un médicament
et un permis. L'enfant de putain... Mon car méme le bon dieu
ne pouvalilt pas le réparer et lui me cassait les oreilles avec
son dos... Le péché c'est pas bon... La vie c'est zéro... J'ai
fui et voila! Je suis redevenu un etranger.

Fadouba n'est pas resteé longtemps parmi nous. On se souvient
encore de son grand chapeau blanc, de ses souliers toujours
bien cires. Il est sorti un matin du quartier. La police 1'a
ramasse, contréle d'identiré. On 1'a déposé a la frontiére.
Comme il disait : "Vingt morts... La vie c'est zéro..."
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