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Description & Analyse
Description
Article détaillé sur la Première de Conchita au théâtre Dal Verme. 
Référence aux sources de l'opéra, le roman La femme et le pantin de Pierre Louÿs,
adapté à la scène par Maurizio [Maurice] Vaucaire et Carlo Zangarini. Critique
sévère sur le contenu licencieux du roman et du livret. Le style vériste perçu dans
le livret et que "l'on voudrait imposer au mélodramme", selon l'auteur, en référence
au roman, serait "un indice de décadence".
Critique du traitement musical des personnages, en particulier Conchita. Il est fait
référence à Carmen de Georges Bizet.  Les références à la tradition opératique
italiennes sont,  quant à elles,  et  selon l'auteur,  abandonnées pour un mauvais
usage de la modernité.
L'article témoigne de la bonne réception du public et de l'attente des artistes parmi
les plus célèbres présents dans la salle dont  le chef d'orchestre Arturo Toscanini. 
Bonne critique à propos du chef d'orchestre Panizza, de Tarquinia Tarquini dont le
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timbre de voix rappelle celui de Gemma Bellincioni, et du ténor Schiavazzi. 
Bonne critique sur la mise en scène, en particulier les décors.
Transcription du texteIn omaggio alle opinioni che, intorno all'estetica dell'arte
rappresentativa, ho più volte espresse in queste colonne, non mi sento di approvare
Riccardo Zandonai, il quale, travolto dall'onda del fervore musicale, volle comporre
la seconda sua opera sul canevaccio del romanzo La femme et le Pantin di Pierre
Louys, scenicamente adattato da Maurizio Vaucaire e Carlo Zangarini.
Se il giovane maestro trentino non avesse in precedenza dato al teatro un lavoro di
carattere romantico e non si accingesse ad ultimare una terza partizione su classico
tema, potrei sospettare nell'autore di Conchita deplorevoli inclinazioni per quel
genere crudamente veristico - indice a parer mio di decadenza - che si vuole oggi
imporre al melodramma.
So che egli invece non ha nessuna predilezione per siffatto genere. S'invaghì del
soggetto di Conchita per le difficoltà di soluzione del problema che gli si affacciava
e che altri maestri non credettero di affrontare. Mi auguro che questo giovanile
peccato non abbia seguito.
Il soggetto della Femme et le Pantin non meritava proprio davvero che un buon
autore drammatico ed un poeta geniale s'interessassero di adattarlo alla scena. Ma
più ancora non meritava che un giovane valoroso musicista se ne occupasse con
così grande fervore.
Pierre Louys volle presentarci un fenomeno di pervertimento sessuale
contrapponendolo ad un triste esempio di debolezza d'energia morale; l'uno e
l'altro non infrequenti nella vita vissuta. Non credo però che siasi proposto di fare
puramente un libro di amena lettura, e tanto meno di dargli popolarità per mezzo
del teatro. Se fu un errore trasformarlo in commedia, maggiore sbaglio ancora è
stato quello di plasmarlo a libretto di musica.
Sarebbe infatti possibile portare sulla scena quali furono ideati tutti i particolari
raccolti nel romanzo ed in special modo le gesta... pornografiche della
protagonista? Chi oserebbe pensarlo?
Se noi dunque sopprimiamo questi episodi o ne temperiamo le tinte, ne levighiamo
le asprezze; se facciamo di Mateo Diaz non il fantoccio che si rileva maggiormente
nella amara conclusione del romanzo, qui completamente eliminata, ma un uomo
che sa imporre la sua passione bruta colla ragione della violenza plebea. Se
finalmente trasformiamo Conchita nel primo e nelle ultime battute dell'atto quarto,
in una sentimentale che scatta con sincero impeto d'esasperazione al sospetto di
essere considerata per una prostituta, calcolatrice, volgare, impurissima, malgrado
l'ostentata pompa della sua verginità, è falsare completamente, a parer mio,
l'intendimento di Pierre Louys. Si opinerà che le imposizioni della scena ed anche
della morale non potevano permettere ai librettisti di oltrepassare quei confini
entro i quali credettero conveniente di mantenersi. Si potrebbe però replicare:
perché allora scegliere quest'argomento sapendo a priori che coll'adattamento
sarebbero andate sperdute le sue finalità peculiari? Ammesso però che lo spunto
iniziale fosse suscettibile - ciò che io non credo - di questa illustrazione lirica, era il
caso di indirizzare lo svolgimento su un'altra rotta, più consona alle esigenze
dell'opera musicale, onde ottenere maggiore varietà, ricchezza, consistenza di
contrasti, senza ricorrere a sciupati elementi decorativi per ambientare il quadro
già altre volte riprodotto con maggiore esattezza di contorni, ma sempre usando
mezzi degni della più spirituale delle arti, non la volgarità del grossolano verismo.
Le passività di questo libretto possono dunque essere esiziali alla vitalità dell'opera
d'arte, anche perché manca una movimentata azione drammatica, costretta per
amplificare la tenue tela a puntellarsi su episodi superflui ed ingombranti. Perché
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qui non si tratta d'uno studio di anime o di caratteri, l'interesse pel contrasto
passionale che si trascina dal secondo atto alla fine colle medesime situazioni è
molto relativo.
Come supporre infatti che gli spettatori siano avvinti e sinceramente commossi da
queste scene di depravazione portata all'ennesima potenza della brutalità e della
depravazione?

*

Parliamo ora della musica.
E indiscutibilmente fornita di pregi cospicui, che il pubblico non può subito
avvertire perché troppo assorto, durante la prima audizione, nella ricerca
dell'ispirazione, sempre in attesa della melodia cantata, ampia, espansiva. Perché a
dispetto di tutti i principi innovatori, per non dire... corrompitori del melodramma,
il canto, che si vorrebbe bandito dalla scena lirica, sarà sempre il grande
fascinatore dei pubblici latini.
Purtroppo in Conchita è difficile trovare quest'ispirazione, la quale non potrebbe al
postutto erompere fluente dalla fantasia del maestro anche per le troppe
spezzature del verso, dei dialogati, la violenza, la crudezza delle frasi e delle
situazioni che non ammettono il movimento sincero, il calore del discorso musicale.
La figura della protagonista non poteva dunque balzare fuori dalla musica con
contorni decisi, se ambigua risulta dal libretto. Ben diversa ci appare da quella di
Carmen, con cui ha qualche rapporto di parentela, superbamente vera quest'ultima
però, anche per l'evidenza dell'ambiente in cui campeggia.
La mancanza di questa figura musicale è in linea d'arte assoluta il difetto capitale
di Conchita, anche se rimane l'esteriore appariscenza del resultato teatrale. Questa
lacuna buona parte del pubblico l'ha forse intuita, ieri sera, senza saperla
precisare.
Come quasi tutti i maestri dell'ora presente, Zandonai crederebbe di commettere
un delitto di lesa arte ottemperando alle buone tradizioni secolari che lasciarono
orma profonda nel terreno dell'arte nazionale. Nel delirio della febbre di
rivoluzione i musicisti moderni pongono a soqquadro tutti i canoni dell'armonia,
della tonalità, del ritmo, dell'euritmia. Spasimiamo noi pure così tra le convulsioni
del cromatici-smo, tra gli attacchi violenti di nevrastenia orchestrale, tra gli insulti
di follia... nella declamazione... gridata. L'idea melodica non viene a noi genuina
come il compositore l'ha sentita germinare forse nel suo cervello, ma spesso
infronzolata d'astruserie, così imbellettata da averne deturpati i puri lineamenti.
Non sono un misoneista dei moderni portati dai quali l'arte, che non deve mai
sostare, che deve schiudersi sempre nuove vie, drizzare la prora a nuovi porti,
ritrae spesso resultati estetici d'indiscutibile valore. Ma credo di essere nel vero
asserendo che però l'arte ha ragione di pretendere che sia rispettata a suo favore la
legge dell'equilibrio e della temperanza.
Riccardo Zandonai è tra coloro che potrebbero facilmente attenersi ai decreti di
questa legge. Ne affidano la sua indole austera e più ancora le solide qualità del
suo ingegno.
Concbita ci ha posto infatti di fronte ad un artista che incute rispetto per
disinteresse dei propositi, perché non domanda il plauso della folla; che ha già
robusto l'artiglio dell'operista e più ancora quello del sinfonista. Troviamo il primo
nella bella accentuazione della linea fondamentale, nell'unità, nella coesione
spontanea dei vari episodi, insomma in tutti quegli elementi che compongono
l'ossatura della produzione artistica. A dimostrazione di questo asserto, ricordo
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tutt'intero il primo atto, il più lungo, che attraverso a svariatissimi episodi scenici,
dal rumoroso, frammentario quadro della Fabbrica di tabacco al dialogato di
Conchita a Mateo nella via, che non potendo scenicamente essere riprodotto
secondo le intenzioni dei librettisti, diventa un inutile riempitivo, si chiude prima
con il flirt, poi col sensuale duetto d'amore tra i due protagonisti. La condotta e lo
svolgimento di quest'atto, anche per la scorrevolezza, vi sono ammirevoli. E
l'operista ci appare pure nel bellissimo preludio e scena successiva dell'atto quarto,
l'unico pezzo ove la melodia si espande piana, espressiva, troppo nobilmente
dolorosa però di fronte allo spasimo atroce d'amor proprio, non d'amore
propriamente detto, in cui si tortura Mateo.
Il sinfonista poi si afferma per la magistrale padronanza dell'orchestra, per la
sicurezza della comunicativa, per la visione precisa dei risultati fonici, la facilità
con cui sa destreggiarsi nell'impegno del polifonismo per ampiezza di sviluppi,
l'intreccio, la fusione di temi di vario carattere, impostati anche su ritmi diversi. È
poi un coloritore magnifico, e dell'ambiente iberico, evitando abilmente ogni
rapporto colla Carmen di Bizet e la Dolores di Breton, ci ha offerto degli episodi
deliziosi, poeticamente pittorici, assimilando, trasformando e svolgendo con grande
abilità melopee locali. L'interludio tra il primo ed il secondo quadro è un pezzo di
superlativa eccellenza: vi troviamo venustà di idee e di forma, sapienza di condotta.
È una splendida gemma che viene ad arricchire il non troppo copioso patrimonio
sinfonico nazionale.
E come l'originale Seguidille su cui d'impernia questa bellissima pagina sono assai
caratteristiche la jota della scena del Baile al secondo atto; le meste cantilene
introdotte nel preludio e nella prima scena dell'atto terzo, squisita dipintura d'una
notte sivigliana piena di misteriosi incanti e di profumi...
Alla stregua anche di queste considerazioni analitiche sarei tentato di dire che
l'indole di Zandonai non è troppo portata per le forti situazioni drammatiche. Essa
tradisce lo sforzo, e come avviene ai deboli che se sovraeccitati alla fin fine
spingono la loro esaltazione a pauroso parossismo, anche la natura musicale del
nostro maestro, obbligata a violentare se stessa, eccede, porta qui al più alto
diapason l'enfasi, falsando la fisionomia lirica, col fare assumere alla musica un
carattere epico od eroico che non ha nessun rapporto col soggetto e colle passioni
volgari del dramma.
Se l'insieme riesce monotono è forse per questa continua tensione dell'orchestra e
delle voci ed anche per l'impiego troppo frequente di quelle ricette armoniche ed
istrumentali di recente importazione per le quali i nostri musicisti, anche i così detti
giovani, hanno una troppo pronunziata simpatia. L'originalità creativa non deve
umiliarsi a questi mezzucci, che del manierismo sono la più uggiosa espressione.
Zandonai, che sa scrivere disinteressandosi quasi completamente della musica
degli altri, si valga dunque di mezzi più degni e sopratutto d'elementi di marca
indigena.
Conchita è un'opera certamente incompleta: non è il volo verso le alte sommità
dell'arte ma rappresenta però il documento ragguardevole d'un maestro che oltre
la
coscienza austera e l'eletto ingegno possiede la fibra, la tenacia di volontà per
arrivare.

*

Avrebbe avuto torto il pubblico del Dal Verme, ieri sera imponentemente affollato
nel teatro, se ai meriti perspicui del giovane maestro che domandava al maggior
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centro musicale d'Italia la sua consacrazione artistica non avesse reso omaggio.
Fatta generosa sottrazione d'una grande parte degli applausi che vollero, dopo gli
artisti, due, tre volte alla fine d'ogni atto il Zandonai alla ribalta, e con
manifestazioni calorose di simpatia, resta tanto che basta per rendere soddisfatto
l'artista della sua vittoria. Vittoria individuale, più che per l'opera d'arte da lui
presentata al nostro giudizio. Non bisogna dunque prendere equivoco sul
significato di questo successo, perché la parte dell'assemblea rappresentata da
autorità musicali d'alta fama come ad esempio, Arturo Toscanini ha intorno al
lavoro espresso apprezzamenti che collimano con quelli che sono venuto dianzi
esponendo.
L'opera darà luogo probabilmente a discussioni e a dibattiti artistici, e non
mancherà di attirare al Dal Verme tutti coloro che s'interessano delle nuove,
importanti
manifestazioni della giovane scuola musicale italiana.

*

L'esecuzione moltissimo cooperò al successo. Quella dell'orchestra è stata
addirittura fiammeggiante per merito peculiare di Ettore Panizza, che diede alla
concertazione del difficilissimo lavoro tutta la sua forte intelligenza di musicista,
con un sentimento insuperabile di artistica devozione.
Né si poteva trovare artista che meglio di Tarquinia Tarquini, nuova fino a ieri alle
scene milanesi, rappresentasse la parte della protagonista. La giovane artista ha
rivelato un temperamento drammatico per eccellenza, un talento vivido d'interprete
lirica e drammatica.
A parte le physique du róle ideale, ella plasma la figura di Conchita con mirabile
penetrazione psicologica. Non ha un gran corpo di voce, ma il timbro, che ricorda
quello di Gemma Bellincioni, ha vibrazioni penetranti, è sonoro, tagliente e si
presta egregiamente tanto agli scatti di violenza quanto agli accenti delicati, come
dimostrò nella seconda parte dell'atto secondo, l'unica pagina dello spartito dove la
violenza lascia il posto ad un po' di poesia e di sentimento. La consiglio però a non
abusare dei colpi di glottide perché potrebbe presto compromettere
irreparabilmente le sue corde vocali. Fu il suo un caloroso ben meritato successo.
Il tenore Schiavazzi, collo squillo della sua voce vigorosa, che avrebbe maggiore
risonanza senza l'emissione soverchiamente aperta, coll'appassionata foga
dell'espressione rende efficacemente gli spasimi amorosi e le furie di Mateo de
Diaz.
Mediocri le comprimarie rappresentanti le piccole parti di Dolores e di Rufina: non
dovrebbe essere difficile trovare migliori elementi. Soddisfacenti le altre seconde
parti.
L'opera fu allestita con molta cura, in ispecie negli scenari; gli ultimi due sono
veramente riesciti.
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