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Description & Analyse
Description
Première de Conchita au théâtre Dal Verme.
Critique sévère du livret de Maurice Vaucaire et Luigi Zangarini, refusé par Puccini
et qui traduirait mal le roman source de Pierre Louÿs et la passion de " la femme"
déjà présente chez Carmen de Bizet. Le traitement psychologique du personnage
central et la vraisemblance théâtrale (à défaut du vrai) seraient ainsi mal amenés
dans le livret.
Le travail musical de Riccardo Zandonai est par contre largement souligné, bien
qu'il lui soit reproché sa jeunesse et son exubérance dans l'orchestration.
L'auteur consacre en fin d'article un long paragraphe aux qualités des voix en
particulier celle Tarquinia Tarquini et du ténor Pietro Schiavazzi, ainsi qu'à celles
de l'orchestre et du chœur.
Les décors sont remarqués.
Les dernières lignes de l'article annoncent un futur opéra du compositeur, sans en
donner le nom, possiblement présenté alla Scala.
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Transcription du texteIl libretto. — Dal notissimo romanzo di Pierre Louys Lefemme
et le pontin [sic] i signori Vaucaire e Zangarini hanno tratto un libretto che
francamente parlando non mi soddisfa, come mi assicurano non abbia soddisfatto il
maestro Puccini, al quale era stato precedentemente offerto.
Quante volte, a chi si occupa di letteratura teatrale, avviene di leggere un romanzo
e di esclamare, a lettura finita: - Che bel libretto d'opera se ne potrebbe trarre! E
l'esclamazione, lì per lì, è sincera. Ma poi, all'atto pratico e ad un esame più
maturo, quella prima impressione svanisce e subentra la convinzione che da quel
bel romanzo non potrà scaturire il bel libretto intraveduto. I signori Vaucaire e
Zangarini si sono incaponiti sul romanzo di Pierre Louys e, secondo me, hanno
avuto torto perché la loro Conchita non ha realizzato le speranze che Lafemme et le
pantin avevano fatto nascere di primo acchito.
L'arte rappresentativa, specialmente nel campo lirico;, ha esigenze tutte speciali. Il
romanzo trova la sua base nell'analisi, e quindi la psicologia di un'anima e le
nuances di un carattere, suffragate dalla suggestione della forma letteraria,
possono sedurre il lettore. Il melodramma invece è tutto basato sulla sintesi e
richiede tipi ben delineati, scene palpitanti di verità, lotta di passioni sinceramente
umane. Il fatto specifico, anche se realmente avvenuto, può non avere per il
pubblico l'attrattiva dell'evidenza; mentre un'azione improntata ad affetti che tutti
sentono e provano costringe le masse all'attenzione e genera la commozione. In
una parola, in teatro -e, ripeto, specialmente nel campo lirico - più che il vero si
richiede il verosimile. E verosimili nella Conchita non sono né quel Mateo troppo
burattino né quella femmina troppo nevrastenica.
Si aggiunga che i due librettisti non hanno veduto, non dirò la somiglianza, ma
certo una specie di assonanza fra la loro Conchita e la Carmen. Ora la Carmen è un
capolavoro che non morrà, e non conveniva sfidarla con tanta disinvoltura. Perfino
il luogo dell'azione è quella stessa Siviglia e quello stesso atelier di tabaccaie nel
quale la procace Carmencita manipolava le sigarette. Quale imprudente violazione
di domicilio!...
Che cosa è risultato da tutto questo? Che quel duetto in quattro atti è sembrato
troppo uniforme e monotono — che cpcLcWafemme, con tutta la sua sfacciata
procacità e col suo poco credibile vanto di verginità, è apparsa troppo fuori dal vero
- e finalmente che quel Mateo, convulsionario e passivo fino all'esagerazione, si è
mostrato per tre lunghi atti troppo pantin. L'unica scena, brutale ma umana, è
quella del quarto atto. Il pantin finalmente si risveglia e la femme è vinta a furia di
percosse, come la belva sotto la frusta del domatore. Ma questo scatto teppistico è
proprio giustificato dai precedenti? In verità comprendo meglio il coltello di Don
José che i pugni ed i ceffoni di Mateo.
La musica. - Dal battesimo torinese col Grillo del focolare alla cresima milanese con
la Conchita fu breve il passo, e il maestro Zandonai può chiamarsi ben soddisfatto
tanto dell'uno quanto dell'altro dei due sacramenti.
E per fermo egli è un musicista che ha diritto alla più alta considerazione e da cui
molto ancora si può desiderare ed aspettare. La sua tavolozza orchestrale è ricca
spesso anzi troppo ricca — di colori smaglianti e di sfumature evanescenti. Ha però
il difetto di quasi tutti i giovani, l'esuberanza. E questa fa sì che l'orchestra si
sovrapponga quasi sempre alle voci, per modo che non si possono quasi mai
afferrare le parole pronunziate dagli attori del dramma. E, trattandosi di un
dramma fortemente passionale a base di dialogo concitato e vibrante, l'effetto ne
viene in gran parte scemato.
Si aggiunga — altro difetto giovanile che la riflessione della maturità riuscirà
indubbiamente a mitigare - la prolissità. Quale, ad esempio, la ragione di
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quell'intermezzo del primo atto? È una pagina di gran pregio che solo un maestro
educato a forti studi e saturo di una profonda coltura è capace di scrivere, ma non
erat hic locus. Il preludio invece dell'ultimo atto è una cosa veramente preziosa e
giova non poco ad ambientare la scena dell'epilogo, che è, come dicono i francesi,
la scena madre dell'opera.
Ho detto è, ma avrei dovuto dire dovrebbe essere, perché appunto in questa scena -
nella quale Conchita e Mateo si trovano finalmente d'accordo e la passione divampa
in loro all'unisono — la musica avrebbe dovuto assurgere a maggiore altezza
drammatica e più fortemente esprimere il parossismo sensuale della femme e del
suo maschio non più pantin.
Riassumendo: questa Conchita non è un capolavoro e neppure un lavoro perfetto,
ma è un lavoro fatto con dignità d'arte; un lavoro che onora il suo valoroso autore e
lo afferma. Il nome di Zandonai è consacrato alla gloria, che gli auguro luminosa e
sollecita.
L'esecuzione. — L'attuale stagione si potrebbe — almeno finora — chiamare la
stagione delle protagoniste. Infatti la Caracciolo Butterfly, la Ruszkowska Aida e la
Tarquiny Conchita hanno battuto il record dei successi.
Comincio dunque dalla protagonista.
Tarquinia Tarquiny fu per noi una rivelazione. Essa alle doti naturali di una voce
timbrata e sicura, e di una bellezza raggiante e suggestiva, unisce un
temperamento di artista eminentemente intellettuale. La strana personalità di
quella femmina sensuale e bislacca ha avuto dal talento della Tarquiny una
incarnazione palpitante di nervi che vibrano e di sangue che bolle. Alla lunga e
faticosissima parte essa non venne mai meno. Con un'attrice di tanto valore si
comprendono gli spasimi di Mateo. Essa mi richiamò alla mente ed al cuore la
Bellincioni nel pieno fulgore dei suoi radiosi trionfi. E non aggiungo altro, perché io
credo che a sua soddisfazione possa bastare questo confronto assai più lusinghiero
che qualunque frase retorica di reboante réclame.
Accanto a lei Piero Schiavazzi divise meritatamente il trionfo della serata. Ci vuole
un'ugola di acciaio come la sua per resistere alle violenze vocali della sua parte.
Avevo udito più volte questo pregevolissimo artista, ma forse mai tanto mi piacque
come sabato sera sotto le spoglie di Mateo. Egli apparve in tutta la pienezza dei
suoi mezzi e seppe usarne con signorile liberalità. Negl'impeti e negli scatti della
sua erotica follia fu di una efficacia irresistibile, e — quando l'occasione glielo
permise con frasi di bel canto e di melodica finezza — fu veramente squisito
interprete e dicitore perfetto.
Conchita e Mateo sono i soli due personaggi sui quali si impernia il dramma, e
quindi la Tarquiny e Schiavazzi i soli due esecutori principali e necessari.
Gli altri, ottimi tutti e degnissimi di lode, sono secondari ed episodici.
L'orchestra ha un grave compito e, sotto la sicura e sapiente direzione del maestro
Panizza, lo assolve in modo da meritarsi il maggiore encomio.
Inappuntabili i cori e bellissima la messa in scena.
Il successo. — Fu tale da inorgoglire l'autore, che invece è modestissimo. Così
almeno mi assicurano, perché non ho il piacere di conoscerlo personalmente. E da
questo successo io spero che egli tragga maggior lena a nuovi e più organici lavori.
Dicono che il Zandonai ha già ultimato un'altra opera di soggetto romano e che
questo terzo saggio del suo ingegno ci sarà molto probabilmente dato di battezzarlo
alla Scala. Ben venga. Il maggior tempio dell'arte non incute terrore che ai
mediocri, ed egli è tutt'altro che mediocre.
Dignus est intrare!...
Contexte géographiqueItalie
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