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IncipitJe me leve. Comment avez-vous dormi cette nuit ?

PublicationLettres de Francois Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 2, n°
338, pp. 12-16.
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Transcription

Londres, jeudi 5 mars 1840, 8 heures du matin

Je me leve. Comment aurez-vous dormi cette nuit ? Hier était un triste jour. J'ai le
coeur plein de remords d’étre loin de vous. Je ne vous ai jamais fait le bien que
j’aurais voulu. Vous ne savez pas, vous ne saurez jamais tout le bien que je voudrais
vous faire, mon ambition infinie, insatiable, avec vous. Je vous aime trop pour me
résigner jamais a me sentir impuissant et désarmé quand je vous vois un chagrin,
n’importe lequel, n'importe de quelle date. Non, je ne me résignerai jamais a ce
que cela soit, jamais a le croire; je m’en prendrai toujours a 'imperfection de notre
relation, a la séparation de nos vies, a 'impossibilité ou je suis de vous donner tout
ce que j'ai en moi pour vous, d’exercer aupres de vous, sur vous, toute cette
puissance d’affection et de tendres soins, le seul vrai baume que Dieu ait mis a
notre disposition pour les blessures de I’ame. Dearest, vous avez beaucoup souffert,
et il vous a toujours manqué du bonheur a coté de la souffrance. Il n'y a pas moyen
de supprimer la souffrance dans la vie humaine; elle en est inséparable ; mais le
bonheur aussi peut s’y placer; et la destinée le plus rudement frappée, le cceur le
plus déchiré peuvent contenir en méme temps les joies les plus intimes et les plus
douces. C’est ce mélange de bien et de mal, cette compensation de I'un par l'autre
que je voudrais du moins vous donner. Pres de vous, je faisais déja si peu! Quoi
donc de loin?

6 heures

Vous avez raison. Je suis faible quelquefois avec mes amis. Mais dans cette
occasion, ma faiblesse était bien embarrassée, car elle avait a choisir : le Duc de
Broglie, MM. de Rémusat et Jaubert d'un co6té, MM. Duchatel et Villemain de
I'autre. Evidemment il fallait chercher ailleurs que dans mes amitiés le motif de
décision. Je ne vous redirai pas ce que vous aurez vu dans ma lettre a Duchatel et
dans celle du Duc de Broglie. Il ne m’est resté, il ne me reste aucun doute. Je ne
sais ce qui arrivera. Je penche a croire qu’au fond ce Ministere fera a peu prés
comme le précédent. Je suis str qu'il le voudra; je présume qu'il le pourra. Je ne lui
vois ni des amis bien exigeants, ni des ennemis bien intraitables. S’il en était
autretrement, si le pouvoir allait réellement a la gauche, je n’hésiterais pas un
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instant. Ils le savent. Voici ce que m’a écrit Thiers :

« Mon cher Collegue, je me hate de vous écrire que le Ministere est constitué.
Vous y verrez, parmi les membres qui le composent, deux de vos amis, Jaubert et
Rémusat, cl dans tous les autres, des hommes auxquels vous vous seriez volontiers
associé. Nos fréquentes communications depuis dix-huit mois nous ont prouvé, a
I'un et a I'autre, que nous étions d’accord sur ce qu’il y avait a faire, soit au dedans,
soit au dehors. Nous pouvons donc marcher ensemble au méme but. Je serais bien
heureux si en réussissant tous les deux dans notre tache, vous a Londres, moi a
Paris, nous ajoutions une page a 1’histoire de nos anciennes relations. Car
aujourd’hui comme au 11 octobre, nous travaillons a tirer le pays d’affreux
embarras. Vous trouverez en moi la méme confiance, la méme amitié qu’a cette
époque. Je compte en retour sur les mémes sentiments. Je ne vous parle pas
d’affaires aujourd’hui. Je ne le pourrais pas utilement. J'attends vos prochaines
communications et les prochaines délibérations du nouveau Cabinet. Ce n’est qu’'un
mot d’affection que j'ai voulu vous adresser aujourd’hui, au début de nos relations
nouvelles. » Je lui ai répondu ce matin : « Mon cher Collegue, je crois comme vous
qu'il y a a tirer le pays de graves embarras. Je vous y aiderai d’ici, loyalement et de
mon mieux. Nous avons fait ensemble, de 1832 a 1836, des choses qu’un jour peut-
étre, je I'espere, on appellera grandes. Recommencons. Nous nous connaissons et
nous n’avons pas besoin de beaucoup de paroles. Vous trouverez en moi la méme
confiance, la méme amitié que vous me promettez et que je vous remercie de
désirer. Nous nous sommes assurés en effet, dans ces derniers temps, que nous
pouvions’ marcher ensemble vers le méme but. Rémusat m’écrit que le Ministere
s’est formé sur cette idée : Point de réforme, point de dissolution. C’est le seul
drapeau sous lequel je puisse agir utilement pour le Cabinet, honorablement pour
moi. Si quelque circonstance survenait qui me pariit devoir modifier nos relations,
je vous le dirais a l'instant et tres franchement. Je suis sir que vous me
comprendriez, et méme que vous m’approuveriez. » Vous voila au courant, comme
on peut I'étre de loin. Misérable communication ! Pendant que je vous écris, mon
ame, mes regards, ma voix vous cherchent. Adieu. Je vous quitte pour aller
m’habiller et diner chez la Reine.

Vendredi 6 mars, 5 heures

J’ai diné a la droite de la Reine qui avait son mari a sa gauche. Elle a été tres
aimable pour moi. Soyez tranquille ; pas la plus petite allusion aux Affaires. La
famille Royale, la Princesse Marie, Melle Rachel, Paris, Buckingham-Palace ont
défrayé la conversation. La Reine a eu pour moi les mémes bontés que Mme la
Duchesse d’Orléans ; elle a lu mes ouvrages. Elle a un joli regard et un joli son de
voix. Dans son intimité elle a supprimé la retraite des femmes avant les hommes.
Hier les vieilles moeurs ont prévalu. J’avais a ma droite Lady Palmerston, puis Lord
Melbourne, le Marquis de Westminster, Lady Barham etc, 28 en tout.

Apres le diner, on s’est établi autour d’une table ronde, dans un beau salon jaune
qui m’a fait frémir tout le cceur en y entrant. C’est presque la méme tenture que
votre premier salon. Deux ou trois femmes se sont mises a travailler. Nous avons
causé, sans trop de langueur, grace a Lady Palmerston et a moi jusqu’a onze heures
un quart que la Reine s’est retirée.

J’ai découvert au-dessus des trois portes de ce salon trois portraits... Je vous donne
a deviner lesquels! Fénelon, le Czar Pierre et Anne Hyde, Duchesse d’York. Je me
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suis étonné de ce rapprochement de trois personnes si parfaitement incohérentes.
On ne l'avait pas remarqué. Personne n’a pu en trouver la raison. J’en ai trouvé
une. On a choisi ces portraits a la taille. Ils allaient bien aux trois places.

On disait hier matin une nouvelle. La Reine n’avait pas paru la veille a diner, elle
était souffrante ; elle est grosse. Lady Holland a apporté cela le soir chez Ellice ou
j'avais diné. Mais la Reine a diné hier et ce matin elle a tenu un lever qui a duré
deux heures. C’est beaucoup si elle est grosse. Cependant on ne retire pas la
nouvelle.

Ce lever, m’a ennuyé et intéressé. C’est bien long et bien monotone. Pourtant j’ai
regardé avec une émotion pleine d’estime le respect profond de tout ce monde,
courtiers, Lawyers, Aldermen, Officers, passant devant la Reine, la plupart mettant
un genou en terre pour lui baiser la main, tous parfaitement sérieux, sinceres et
gauches. Il y faut cette sincérité et ce sérieux pour que tous ces vieux habits, ces
perruques, ces bourses, ces costumes que personne, méme en Angleterre, ne porte
plus que pour venir la, ne fassent pas un effet un peu ridicule. Mais je suis peu
sensible au ridicule des dehors quand le dedans ne ’est pas. J’'ai vu le Duc de
Wellington, triste vue, presqu’aussi triste que celle de Pozzo; rapetissé de trois ou
quatre pouces, maigre, chancelant, vous regardant avec ces yeux vagues et éteints
ou I'’ame qui va s’enfuir ne prend plus peine de se montrer, vous parlant de cette
voix tremblante dont la faiblesse ressemble a 1’émotion d'un dernier adieu. Il n’est
point moralement dans 1’état de Pozzo, I'intelligence est encore la, mais a force de
volonté et avec fatigue. Il s’est excusé de n’étre pas ecore venu chez moi : « J'étais
a la campagne ». Je crois que je dinerai avec lui chez le Sir Robert Peel.

M. de Briinnow n’est pas encore venu chez moi. C’est le seul. Il était au lever de la
Reine, trés empressé, aupres des Ministres, busy-body 2 et subalterne dans ses
facons.

Lady Palmerston m’a parlé de Paul. Il ne va absolument nulle part, si ce n’est a
Crockford a 9 heures pour diner. Il passe sa journée chez lui, en robe de chambre
et a fumer. M. de Briinnow, dans les premiers moments, I'a vu deux ou trois fois et
a essayé de le voir davantage. Paul n’a pas voulu. M. de Brinnow ne le voit plus.

Le mariage de Darmstadt n’est point certain. Le Grand Duc y retourne pour voir s’il
pourra se décider. On doute qu’il se décide. Il est toujours amoureux en Russie. M.
de Brinnow reviendra ensuite ici comme ministre en permanence, en attendant,
fort longtemps peut étre, un ambassadeur.

Samedi, 8 heures du matin

Hier, a diner chez Lord Clarendon, M. de Briinnow s’est fait enfin présenter a moi.
Il est bien remuant, papillonnant, aimable. Ce diner m’a plu, Lord Clarendon est
plus continental, plus de laisser-aller. Nous avions le Marquis de Douro et sa
femme, la plus belle personne de I’Angleterre, dit-on, et vraiment trés belle. Point
d’esprit du tout. Comme lui. Entre nous il en est étrangement dépourvu. Plus que
cela, car il parle beaucoup & se met en avant. Je vous étonnerais en vous répétant
les pauvretés qu’il m’a dites. Toujours Lord Melbourne, Lord & Lady Palmerston.
Apres diner, j'ai été a Devonshire House, ou j’ai trouvé la Duchesse de Cambridge
et un tres select party, Lady Jersey, La Duchesse de Montrose, &, &. On dansait, le
Duc de Devonshire autant que personne. On me parle beaucoup de vous, et je suis
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slir que je réponds tres bien.
10 heures

Voila le 319. Mon remords de n’étre pas aupres de vous redouble. Je me reproche
I'agrément que je trouve ici, le plaisir que je prends a regarder, a étre bien regu. Je
ne supporte pas la pensée d’étre gai quand vous étes triste, entouré quand vous
étes seule. Et pourtant cela est et je I’accepte en fait au moment méme ou mon
cceur s’en indigne. Ah !Pardonnez-moi dearest, pardonnez-moi cette faiblesse de
notre nature, a laquelle il n'y a peut-étre pas moyen d’échapper et qui n’empéche
pas que dans toutes les situations, a toutes les heures du jour, je n’aimasse mille
fois mieux étre aupres de vous que partout ailleurs, et partager votre tristesse
plutot que toutes les joies du monde. N’est-ce pas que vous me le pardonnez? N’est-
ce pas que vous savez bien tout ce que vous étes pour moi? La mer qui nous sépare
est bien profonde, mais mon affection pour vous l’est mille fois davantage. Et
j'aurais ici tous les succes imaginables que je leur préférerais mille fois le succes de
vous donner un jour, une heure de bonheur.

Vous voulez que je vous parle des affaires. M. de Brinnow est évidemment en
panne, attendant que les embarras, les obstacles au progres de la négociation
viennent de nous, pour se saisir tout a coup de ce fait, se faire un mérite de
I’empressement, de la facilité de son maitre, pousser peut-étre cette facilité plus
loin qu’il ne I'a fait encore, et enlever brusquement le succes. Je tacherai de ne pas
le servir dans cette tactique. Evidemment il y a ici un désir sincere, vif, de ne pas se
séparer de nous ; on fera des sacrifices réels a ce désir. Il y a des dissidences
marquées, a cet égard, dans le cabinet ; quelques-uns tiennent beaucoup plus a
nous que d’autres. Mais tous y tiennent, et je n’entends pas le moins du monde me
prévaloir des dissidences, ni chercher seulement a m’en servir. J’ai commencé a
traiter et je traiterai jusqu’au bout l’affaire avec la plus entiere franchise,
m’appliquant uniquement a convaincre tout le monde de l'intérét supérieur des
deux pays au maintien de I’alliance, et de la nécessité d’une transaction, entre le
Sultan et le Pacha, qui puisse étre acceptée par le Pacha comme par le Sultan, par
la France comme par I’Angleterre et qui mette fin a cette question-la en ajournant
toutes les autres.

M. d’André n’a apporté de Pétersbourg que des lettres assez vagues, plutot 1'idée
que l'affaire ne marchait pas, et un redoublement de colere de I'Empereur qui avait
espéré, dit-on, que la dépéche, inspirée par lui, de M. de Nesselrode a Médem,
amenerait une réponse qui ameénerait une rupture. Je n’en crois rien. Pourtant, je
n’en sais rien.

Adieu. Adieu. Continuez de me tout dire. Vos lettres me font un peu vivre a Paris, et
cela m’est tres utile. Soyez tranquille. Je n’oublierai pas vos recommandations.
Mais répétez les moi toujours. Adieu encore.

Continuez de m’écrire les lundi et jeudi par les Affaires Etrangéres, et le samedi
par la Poste. Et si vous vouliez quelque chose de plus indirect, envoyez votre lettre
a Génie.
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