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Vous lisez très bien les journaux. J’ai envie de m’en fier à vous, et de n’y regarder
que ce que vous me recommanderez. D’autant plus que j’avais remarqué tout ce
que vous me dites et pas grand chose de plus. Je suis de votre avis sur tout entre
autres sur l’article des Débats. Il était si à propos, et si aisé d’écrire sur ce bruit du
Times, dix lignes de cœur haut et de bon gout, dix lignes vraiment royales, en
réponse aux boutades impériales ! Pour le constitutionnel, je n’y attache aucune
importance. Il serait vendu qu’il ne parlerait pas autrement. Raison de plus même.
Cependant je ne le crains pas. Mais je crois que M. Molé a une voie que je crois
connaitre, pour faire insérer de temps en temps, dans ce Journal, quelque article
qui  le  serve comme il  l’a  fait  pour la  visite  de Champlatreux.  La plupart  des
journaux  sont  aujourd’hui  des  magasins  où  l’on  achète  un  article.  Certains
acheteurs payent plus cher que d’autres, et ne peuvent entrer que rarement. Mais
pourvu qu’ils en disent tant, et pas trop souvent, on les écoute. Si l’opposition
savait son métier comme elle exploiterait l’abandon du procès Chaltas ! Mais elle
est bête et subalterne. Elle ne sait pas, et n’ose pas. Je n’en persiste pas moins à
penser qu’au dehors, on est embarrassé de cette affaire, & bien aise qu’elle ne soit
pas poussée à bout. Je ne trouve pas l’article Hollandais bien fin ni bien fier. Les
républiques anciennes auraient mieux répondu. Je ne suis pas républicain, ni vous
non plus.
Mais avez-vous lu, vraiment lu Thucydide et Tacite, Démosthène, et Cicéron ? Ce
sont les esprits qui vous vont le mieux, hauts et naturels, dignes et dégagés, sensés
et élégants, et ce je ne sais quoi d’achevé que la perfection du langage donne à la
pensée.  Vos  grandes  pensées  vaudront  les  leurs,  mais  pas  mieux,  je  vous  en
prévient. Occupez-vous en un peu quoiqu’on dise. Voulez-vous que je fasse porter
chez vous une traduction passable de Tacite. Que je voudrais vous tire tout cela
moi-même ! Nous nous sommes rencontrés tard. L’eau court vite. Bien peu de place
nous reste pour tout ce que j’y voudrais mettre.  Le bonheur possible et point
réalisé, vu et point atteint, est un des plus pénibles sentiments que je connaisse. Je
vous quitte pour ce soir. Je n’ai pas encore regagné tout mon sommeil.

Lundi 20 8 heures
En rangeant, mes papiers, je viens de relire, le N°104. Je ne suis pas décidé à le
bruler. Il y a du bien mauvais. Mais tout n’est pas mauvais ; et dans le mauvais
même, il y a du bon, ne pouvant les séparer, j’ai envie de garder tout, pêle- mêle. Je
voudrais bien n’avoir pas d’autres papiers à ranger que ces numéros là. J’ai des
ennuis d’affaires, des comptes à examiner, un fermier qui ne paye pas. Vous ne
savez pas ce que c’est que des affaires, et j’espère que vous ne le saurez jamais
quoique je vous aie vue à la veille de le trop bien savoir. Je vais à Caen dimanche 26
de  grand  matin.  Ainsi  le  samedi  25  adressez-moi  votre  lettre  à  Caen,  à  la
Préfecture. Je passerai là cing ou six jours, entre la société des Antiquaires, les
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courses de chevaux et mes courses à moi dans les environs. Le pays-ci est en grand
progrès de civilisation. On y prend tous les goûts élégants et civilisés, les courses,
les arts, les Académies, les speeches. Tout cela est amusant, à voir naître, si petit
d’abord, si informé, et pourtant si animé, si avidemment destiné à grandir. Mon
Lisieux vient de fermer son exposition de tableaux, plus de 250 tableaux, dessins,
n’en soit de la province soit d’ailleurs. Le public normand a été très excité et
charmé. Les paysans sont venus en foule voir cela. L’expositon a fini par une loterie
de tableaux. On en a acheté pas mal, de côté et d’autre. On les méprisera beaucoup
un jour. Mais ils auront commencé le goût et le sentiment de l’art dans toute une
population.

9 h. 1/2
Je n’ai pas de lettre ce matin. Je n’y comprends rien. C’est la première fois que cela
m’arrive cette année. C’était hier Dimanche. On aura mis votre lettre trop tard à la
poste. C’est la seule explication que j’accepte. Adieu. J’aime mieux me taire.
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