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J’avais hier la migraine. Je me suis mis dans mon lit à 9 heures, et j’ai dormi d’un
trait  jusqu’à 6 heures ce matin.  Connaissez-vous les longs sommeils uniformes
immobiles ? Je ne sache rien de plus réparateur. Le trouble de votre Ambassadeur
me fâche. Je serais fâché pour vous qu’il quittât Paris. Mais il ne s’y décidera pas si
vite. Il s’y plait, il y arrangé ses affaires. Tout galant homme et tout impatient des
contrariétés qu’il est, il tergiversera longtemps avant de chercher sérieusement à
se faire rappeler. Aussi, je ne m’en inquiète pas sérieusement. Si ces dîners ne vous
fatiguent pas trop j’en suis bien aise. J’ai votre solitude sur le cœur. Qu’à donc Lady
Granville  !  Je  ne  veux  pas  qu’elle  soit  malade.  Sir  George  Villers  est-il  pour
longtemps à Paris ? Je l’y retrouverais volontiers. Je le connais fort peu. Nous nous
sommes à peine rencontrés à l’ambassade d’Angleterre ou chez le Duc de Broglie.
Un homme d’esprit de plus est toujours une découverte. Sa conduite en Espagne ne
m’a pas beaucoup convenu. Il m’a paru léger et brouillon et plus révolutionnaire
qu’il n’y était obligé. Du reste, j’apprends tous les jours à ne pas juger les gens que
je ne connais pas. Il ne faut voir les hommes de loin qu’en masse. Les personnes
veulent être vues de près.
Avez-vous jamais entendu dire que Lord Holland, l’ancien, le père du grand M. Fox
mettait son fils petit garçon sur une table et lui disait : " Allons, tu vas être pendu.
Le peuple est là, furieux autour de toi. Parle-lui ; défends-toi, c’est à toi de sauver
ta vie. " Et il écoutait les discours de l’enfant au peuple.
J’apprends aussi à mes enfants à faire des discours, mais moins tragiques. Le jeu
du soir depuis trois jours est de donner un mot. Celui à qui on le donne est obligé
de le placer dans un speech, un récit, et il faut que les autres, le devinent. Ce qu’il
y a de plaisant, c’est que les improvisations des plus petits de Guillaume entre
autres, sont les meilleures. Henriette veut faire trop bien. Cette pauvre Mad. de
Broglie avait un grand talent pour amuser les enfants, le soir à des bêtises. Elle y
apportait toute sorte de bonté d’invention et de grâce.

9 heures
Vous me demandez, si vous ajoutez à ma tristesse. J’ai un grand défaut. Je ne sais
pas me figurer ceux que j’aime autrement que je ne les vois au moment où je les
vois. Leur disposition, leur impression actuelle a pour moi tant d’importance, me
préoccupe  si  vivement  que  j’oublie  absolument  qu’elle  peut  changer,  quelle
changera.  Elle  m’apparaît  permanente,  unique,  et  j’en  ressens  l’effet  en
conséquence. Vous m’avez écrit N° 146 une lettre si triste que j’en ai eu le cœur
navré, abattu. Je vous ai vue toujours dans cet état et toutes choses vaines, et moi-
même impuissant pour vous en tirer de là mon redoublement de tristesse. Et quand
vous êtes mieux, quand vos lettres sont plus sereines, plus animées, la même chose
m’arrive ; j’en jouis avec un abandon d’enfant ; je ne vous vois plus qu’avec cette
physionomie si vivante, si simplement, allègrement, si profondément vivante, qui
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m’a si souvent charmé’en vous. Et j’oublie que le mal peut revenir, qu’il reviendra.
Et  quand il  me revient,  il  m’étonne,  il  me consterne comme si  j’en faisais  la
découverte.  Ainsi  nous  avons  l’un  et  l’autre  notre  façon  de  préoccupation
imprévoyante exclusive. Tâchons de nous y accoutumer, l’un et l’autre. dans une
telle intimité d’ailleurs, il faut tout accepter, se faire et même se plaire à tout, les
bons et les mauvais moments, les qualités et les défauts, in health and in sickness,
for better and for worse, n’est-ce pas ?

10 h. 1/2
Je suis bien aise de savoir quel jour vous retournez à la Terrasse. Adieu., Adieu.
Vous avez raison de mettre bien les un avec les autres. Vous avez le génie des bons
commérages. Adieu.
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