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Comment  feriez-vous,  sans  bateau,  sans  filet,  sans  ligne,  sans  hameçon,  pour
prendre deux ou trois cents carpes, truites, tanches ? Je vous le donne en tout.
Toute votre habileté à résoudre les questions d’étiquette diplomatique échouerait
contre  ce  problème là.  Moi,  j’ai  la  recette.  Ayez un jardinier  intelligent,  mais
paresseux et un peu libertin. Grondez le bien fort ; plaignez vous que votre étang
soit sale, votre potager mal tenu. Dites lui, mais bien sérieusement que vous le
renverrez si d’ici à trois mois, vous n’êtes parfaitement contente de lui. Allez-vous
promener le soir, au bord de l’étang. Le jardinier est là, occupé à faire baisser l’eau
pour  nettoyer  le  fond.  Une  carpe  saute.  Mes  enfants  sautent  aussi  :  "  Quel
dommage de ne pouvoir la prendre ! ". Belle occasion pour rentrer en grâce auprès
du père. La barre qui retient l’eau est soulevée. L’eau se précipite. Le jardinier y
entre jusqu’à la hanche. Le poisson fourmille dans le creux où l’eau reste encore.
Le bruit s’en répand. Tous les gens arrivent hommes, femmes, bonnes. Les hommes
entrent tous dans l’eau. Je m’assois au bord avec ma mère, mes enfants, Mad. de
Meulan, Melle Chabaud. On commence contre les poissons une vraie chasse à
courre. On les poursuit ; on les saisit. Les gros se débattent ; les petits glissent
entre les doigts; les plus avisés se tapissent dans la vase. Les chasseurs s’animent
au jeu ; on se presse, on se pousse ; l’eau rejaillit sons les pieds, sous les mains. La
joie de mes enfants, est au comble. Ils bondissent autour de l’étang. Ma mère rit de
bon cœur. Je ris aussi. L’espoir revient au cœur du jardinier. Il redouble d’efforts
d’adresse. Tous les gens le secondent ; et en moins d’une heure, les deux ou trois
cents carpes, truites sont entassés dans des seaux, des arrosoirs et transportés
dans un petit vivier où elles resteront jusqu’à ce que l’étang soit bien nettoyé, l’eau
bien revenue ; et elles ne sauront jamais que cinq minutes de ma mauvaise humeur
et un quart d’heure de gaieté de mes enfants, leur ont seules valu cette aventure.
Vous me demandez ce que je fais au Val Richer. Le voilà. Cela vaut bien les mille et
14 visites de Mad. de Strogonoff. Le singulier peuple ! Si sérieux et si frivole ! Si
indépendant et si esclave de la mode, d’un jour de mode ! Je ne l’en estime et ne
l’en aime pas moins.
J’aime qu’on soit capable des impressions les plus variées, raisonnable trois cents
jours au moins, fou les 60 autres. Pourtant 60 c’est trop, n’est-ce pas ? Les Anglais
n’en donnent pas tant à la folie. Je soupçonne qu’il y a beaucoup d’ennui dans la
leur.  C’est la plus mauvaise des raisons de folie.  Du reste,  on dit  que la folie
anglaise est grave, symétrique, taciturne. Est-ce vrai ? En ce cas, elle ne ressemble
guère à cette de mes enfants et de mes gens ce soir. On ne s’est jamais amusé plus
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bruyamment. Il est vrai qu’ils ne s’ennuyaient pas du tout auparavant et qu’ils ne s
ennuieront pas du tout demain. La gaieté est leur état habituel.

Lundi 8 heures
Pourquoi n’avez-vous pas encore été voir la petite Princesse ? Il me semble qu’elle
est sur son déclin. Ne la négligez pas tout-à-fait. C’est votre voisine. Elle vous est
plus commode, et à tout prendre, plus agréable que bien d’autres. Ne me dites pas
que vous avez le dégoût de toute chose et de tout le monde. C’est une parole
corruptrice pour moi si douce à entendre que j’en oublie tout remords. Et pourtant,
je veux que, lorsque vous n’avez plus que tout le monde, vous ne soyez pas trop
seule, ni trop triste. Oui, je le veux, par vertu, par tendresse, et aussi, et surtout
parce que j’ai la confiance que tout le monde ne peut rien me faire perdre, même
quand il  vous amuse.  Pour la  première fois  depuis  que je  suis  ici,  le  ciel  est
parfaitement pur. Le soleil brille. Toute la vallée s’épanouit. Toute sa population,
hommes, bêtes, oiseaux, va, vient, vole, travaille, ou broute, ou chante, librement,
gaiement. Moi, je regarde. Ma gaieté à moi n’est pas là, ne me vient pas de là. Il y a
plus de joie pour moi dans le petit cabinet étouffé, sur la petite chaise basse de la
rue de Rivoli qu’au milieu de tout cet éclat, de tout ce sourire de la nature.

10 heures
Voilà le n°78. Je trouve comme vous la poste très peu civilisée. On me fait espérer
une amélioration. Le courrier ne partirait plus de Lisieux que vers le soir après le
retour du facteur du Val-Richer en sorte que vous auriez toujours mes lettres le
lendemain, mais je proteste contre les cuvettes. Je me suis toujours lavé les mains
jusqu’au dessus du poignet. Adieu. Mais dormez donc. G.
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