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Val Richer. Dimanche 22 Juillet 1849 7 heures

Je n'aurai le cceur un peu a l'aise que lorsque nous nous serons mutuellement
répondu a notre premiere lettre. Il me semble qu'alors la séparation sera un peu
moindre. Vous avez raison ; je suis plus heureux que vous ; j'ai des ressources et
des plaisirs qui vous manquent. Aussi je n'en jouis qu'avec un certain sentiment de
remords. Mes plaisirs me rappellent a vous comme mes privations. Je viens de me
lever. Il fait un temps admirable, 1’air est doux et vif, le bleu du ciel aussi pur et
aussi brillant que le vert de mes bois. Le climat est réellement bien différent. Je
voudrais vous envoyer mon soleil a Richmond. Bien mieux, vous amener, vous, sous
mon soleil. Vous y viendrez, soignez-vous bien d’ici la, c'est ma préoccupation de
tous les moments.

Les visites commencent bien vite. J’en ai déja eu quatre hier. De braves gens du
pays de ceux qui m’ont été fideles, et qui restent indignes contre ceux qui ne 1'ont
pas été. Je leur dis qu'ils ont raison d'étre indignes, et je suis plus indulgent qu'eux.
Je traiterai mal un treés petit nombre d'infideles, deux ou trois, les plus scandaleux.
Amnistie pleine et entiere pour tous les autres. La bonne politique est partout la
méme. Ne trouvez-vous pas que j'ai I’air d’un souverain restauré ? C’est un peu
prompt. J'en suis fort loin ; personne n'en est plus convaincu que moi. Mais je suis
décidé a prendre mes avantages c'est-a-dire l'attitude d’'un homme envers qui on a
eu tort, et qui n'a eu tort envers personne. C’est la visite et je crois qu’elle me
réussira.

9 heures

Béhier vient de m’arriver. Vous avez lu ses lettres. Il connait bien Paris et
comprend bien ma situation. Rien de nouveau dans ce qu’il me dit. Tout confirme
ce que nous pensons. Du temps et de I'immobilité, a ces deux conditions, la riviere
coule de mon coté. A Paris, impossibilité pour le commerce, et le crédit de se
relever. Détresse croissante, apres la victoire. On a commencé par s'en étonner. On
commence a se l'expliquer. Mais le président est fort loin d'étre épuisé comme
espérance. On tournera et retournera, en tous sens cette combinaison pour essayer
d'en faire sortir un gouvernement. Presque plus de choléra. Moins aujourd’hui qu'a
Londres. Il a été affreux pendant cinq jours. La forte chaleur semblait un ennemi
acharné a la poursuite de tout le monde. Adieu. Je vais faire ma toilette. Je vous
reviendrai apres la poste. Merci des détails de votre lettre de jeudi. Je sais tres bien
comment s’est passée votre journée.

Onze heures

Voila votre lettre de Vendredi. Votre préoccupation du choléra me désole. Non que
je vous veuille insouciante a cet égard. Vous ne sauriez prendre trop de
précautions. Béhier me disait tout a 1’heure que bien peu de personnes avaient été
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attaquées sans quelque imprudence positive et constatée. C’est un mal qui atteint
rarement, tres rarement ceux qui le repoussent d'avance par un régime bon et
soutenu et constant. A cela la peur est utile. Gardez donc la votre dans cette
mesure. Et puis n’oubliez pas ce que vous m’avez promis. Si le mal s’aggravait a
Londres, ou si votre peur devenait un vrai mal, n’hésitez pas, partez. I n'y a
réellement plus rien a Paris. Dans 1’hopital ou est Béhier, pas un seul cas depuis
plusieurs jours. Je ferme une lettre avant d'avoir ouvert mes journaux. Il m'en est
arrivé un paquet. L’article des Débats sur le grand duché de Bade était trés bon en
effet. Je ne crois pas que la Prusse ose. Adieu. Adieu.

Pas une des minutes que nous avons passées ensemble dans ces derniers jours ne
me sort de la mémoire. Toutes charmantes. Adieu. Adieu, demain sera un mauvais
jour. Vous aurez été un jour sans lettre de moi. Je n’ai pas pu I'éviter. Adieu. Adieu.
G.
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