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Val Richer, Vendredi 3 août 1849
8 heures

Ceci ne partira pas aujourd’hui. Je vous assure que votre Dimanche me déplaît
autant que mon mardi. Je reviens sur le Duc de Broglie. Je crois que vous vous
trompez. Il vous a tout simplement exprimé son sentiment général que Paris n'a
plus de quoi attirer personne, et que pour y rester il faut y être obligé. Il pense bien
peu aux personnes et aux questions personnelles, et ne fait guères de combinaisons
et de calculs dont elles soient le premier objet. Cependant c’est possible. Vous avez
toujours inspiré à mes amis, un peu de jalousie et un peu de crainte. Heureusement
ce ne sont pas eux qui décident. J’ai été charmé quand vous avez repris votre
appartement pour trois ans. J’aime les liens matériels même quand ils ne sont pas
nécessaires. Il faut faire le contraire de ce que pense le duc de Broglie, c'est-à-dire
être à Paris autant que vous ne serez pas forcée d’être ailleurs. Je suis bien aise du
reste que le duc de Broglie vous ait pleinement rassurée sur ce qui me touche,
Croyez bien et que j'y regarde avec soin, et que je vous dirai toujours la vérité. Je
veux que vous vous fassiez une affaire de conscience de me tout dire sur vous, et je
vous promets d'en faire autant, pour vous, sur moi. C’est le seul moyen d'avoir un
peu de sécurité. Sécurité bien imparfaite et moyen quelques fois triste. Mais enfin,
c’est le seul.
J’écris aujourd’hui à Guineau de Mussy pour lui demander une ordonnance dont
Pauline a besoin contre des douleurs de névralgie dans la tête qu’il a déjà dissipées
une fois, à Brompton. Je lui dis en outre : " Je sais que vous avez vu la Princesse de
Lieven. J’en suis fort aise. Vous lui donnerez de bons conseils et du courage. Elle
est charmée de vous et vous ne la verrez pas longtemps sans prendre intérêt à
cette nature, grande et délicate qui a toutes les forces de l’esprit le plus élevé et
toutes les agitations d’une femme isolée et souffrante. Je serai reconnaissant de
tous les soins que vous prendrez d'elle. " Il m'est en effet très dévoué, et je veux
qu’il vous soit dévoué aussi. Je crois au dévouement, et j'en fais grand cas. C'est le
service,  non seulement  le  plus  doux,  mais  le  plus  sûr  le  seul  qui  résiste  aux
épreuves, et aille jusqu'au bout parce qu'il trouve en lui-même son mobile et sa
satisfaction.  C’est  une  des  sottises  de  l’égoïsme  de  ne  pas  comprendre  le
dévouement ne sachant pas plus, l’inspirer que le ressentir. J’ai vu des égoïstes très
habiles à tirer  parti,  pour eux-mêmes des personnes qui  les  entouraient,  mais
forces d’y prendre une peine extrême et continue, et ne pouvant jamais compter.
Avec plus de cœur, ils auraient eu moins de fatigue et plus de sécurité. Il est vrai
qu’il  faut  deux  choses  avec  les  personnes  dévouées  ;  il  faut  leur  donner  de
l'affection et leur passer des défauts. Par goût, j'aime mieux cela, et je crois qu’à
tout prendre c’est un bon calcul ! Mais on ne fait pas cela par calcul. Chacun sait sa
pente et le dévouement ne va qu'à ceux qui l’inspirent et le méritent réellement.
MM. de Lavergne et Mallac sont partis hier soir. Ils ne m'ont rien dit de plus que ce
que je vous ai déjà mandé. J’attends MM. Dumon, Dalmatie, Vitet, Moulin, Coste,
Lenormant & & Je me réserve le matin depuis m'en lever jusqu’au déjeuner et dans
le cours de l'après-midi au moins trois heures, plus souvent quatre. Je donne à mes
hôtes deux heures dans la matinée, et la soirée. D'ici à un mois, je compte bien
avoir moins de visites. Elles me dérangeraient trop. On vient toujours beaucoup des
environs. Et je répète ce que je vous ai déjà dit, plus d’une fois peut-être ; bonne
population, trop petite,  d’esprit  et de cœur, pour ce qu’elle a à faire.  j'espère
qu’elle grandira. Mais je n'en suis point sûr.

5 heures
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J’ai reçu une lettre de St Aulaire qui se désole de n'avoir pu venir à ma rencontre
au Havre et qui va rejoindre sa femme en Bourgogne, chez Mad d'Esterne. Ils vont
tous bien. " J'avais toujours rêvé, me dit-il d'achever ma vie dans le loisir : m’ha
troppo ajutato San Antonio. Mais ce n’est pas le mouvement que je regrette. Je
travaille à mettre de l'ordre dans mes papiers et mes souvenirs. Mais j'ai commencé
par Rome en 1831. J’ai bien du chemin à faire pour arriver à Londres en 1842. Je
voudrais  que  Dieu  m’en  donnât  le  temps,  car  vous  m’avez  fourni  de  beaux
matériaux à mettre en œuvre pour cette époque. Personne ne lira ce que j'écris
avant trente ans. C'est quand on ne se sent plus bon à rien qu’on se rejette ainsi
dans  l'avenir.  J'espère  bien que vous  nous  préparez  des  enseignements  moins
tardifs. Que j'aurais envie de causer avec vous mon cher ami ! Vous l'esprit le plus
net que j’ai jamais connu débrouillez-vous ce chaos ? Ne comptez pas sur moi pour
mettre une idée quelconque dans la conversation. Quelque fois je pense que les
socialistes ont à moitié raison, et que la vieille société finit. J'espère seulement ne
pas vivre assez pour jouir de celle qu’ils mettront à la place. " Je trouve tout le
monde bien découragé. Et les gens d’esprit bien plus que les autres. Et les vieilles.
gens d’esprit bien plus que les jeunes. Voici ce que m’écrit Béhier qui ne manque
pas d’esprit ; de votre aveu malgré votre première impression : " Nous avons ici un
vent singulier qui souffle. On répète partout que le 15 de ce mois Louis Napoléon
doit être proclamé Empereur. Personne n’y croit, que Nos Républicains. Ils ont l’air
d'en avoir une profonde inquiétude. Ceci n’est probablement pas sérieux. Mais il en
résulte ce fait démontré que personne ne croit à la durée de ceci. On parle tout
nettement tout bonnement, d’une substitution. Que Dieu la retarde ! Non pas que je
me préoccupe des 60 Montagnards qui, pendant les vacances de l'Assemblée vont
rester  à  Paris  pour  surveiller  le  pouvoir.  Ces  vieux  roquets  fangeux  peuvent
grogner ; ils ne font plus peur à grand monde : ils ont perdre leurs crocs, et ne sont
bons qu'à faire des mannequins de parade. "
C'est là l’impression qui règne autour de moi, parmi les honnêtes gens de bon sens,
qui ne cherchent et n'entendent malice à rien. Plus de peur et point d'espérance.
Dégoût du présent ; point d’idée ni de désir d'avenir. Le Chancelier et Mad. de
Boigne disent à Trouville qu’ils désirent bien que j’y vienne, qu’ils seront bien
contents de me revoir & & Je ne leur donnerai pas lieu de croire que je crois ce
qu’ils disent. Je n’irai de longtemps à Trouville. Ils ont été mal pour moi. Je suis
bien aise  qu’ils  sachent  que je  le  sais.  Adieu.  A  demain.  Je  dis  cela  avec  un
serrement de cœur. Adieu.

Samedi. 4 août. 7 heures
Je vous dis bonjour en me levant. Je vais travailler. Il faut que j'aie fait deux choses
d'ici à la fin de l'automne. Pour les grandes et pour les petites maisons. Le temps
est superbe. Je vous aime mille fois mieux que le soleil. Adieu. Adieu. Je dors bien
mais toujours en rêvant. Décidemment la révolution de Février m’a enlevé le calme
de mes nuits, bien plus que celui de mes jours. Adieu encore. Jusqu'à la poste.

Onze heures Je ne crains pas que vous deveniez bête. Mais j’aimerais infiniment
mieux que nous fissions à toute minute, échange de nos esprits.  Adieu. Adieu.
Adieu. G.
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