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Je vous écris sans plaisir. Cette journée m'ennuie. Je n'y peux rien mettre qui me
plaise. Le Président perd beaucoup. Tout le monde le dit ; ce qui ne prouve pas
grand chose, car le monde qui parle de cela n'est pas celui qui en décide. Personne
ne connait les dispositions réelles des millions d'hommes, paysans et ouvriers, qui
sont les rois du suffrage universel. Jamais il n'y a eu plus de raison de dire : " Mon
Dieu, pardonne leur, car ils ne savent ce qu'’ils font ! " Cela est rigoureusement vrai
de tout le monde en France ; peuple et chefs du peuple pensent et agissent tout-a-
fait a part les uns des autres, sans influer les uns sur les autres, sans se connaitre
les uns les autres. Il y a une chose merveilleuse ; c’est qu’ils ne fassent pas cent
fois plus mal qu'ils ne font.

N'entendez-vous rien dire de Berlin ? Le Cabinet Braudenburg durera-t-il ? Quel est
I’Arnim dont on parle pour lui succéder ? Est-ce notre ancien ami ? J'ai grand peur
des fautes futures de Berlin et de Vienne. Dieu sait ce qui en sortirait. Est-ce que
nous n'aurions que l’alternative des sottises ? Albert de Broglie, qui connait bien
Rome ne comprend pas que la Légation de France ne s’entende pas avec le cardinal
Antonelli, homme d’esprit dit-il, modéré, sensé, et avec qui M. Rossi était au mieux.
Que faites. vous de M. de Bouténeff ? Est-il a Gaéte ou a Rome ? Je vous quitte pour
aller faire le tour du Parc. Il y a de tres beaux hétres. Pas si beaux cependant que le
grand chéne du Parc de Richmond.

Jeudi 27 sept. 9 heures

Voila mes deux lettres. Excellentes. Mais je les aurais mieux aimées 1'une apres
I'autre. Ils m'ont gaté ma journée d'hier. Je ne sais qui est ils. En tout cas, je lui
donne ma malédiction. IIs pourraient bien avoir lu la lettre de dimanche, et lundi.
Elle en valait la peine. Peu importe. S’ils sont capables de comprendre, Ils auront
trouvé a apprendre. J'ai lu et relu la lettre de Lord Melbourne. Et je la ferai lire et
relire. Il a cent fois raison. Mais voici cet autre probléeme que je le prie de résoudre
: faire jouer une piece sans acteurs. Il y a un public en France. Méme un grand
public, qui siffle ou applaudit. avec beaucoup d'intelligence. Il n'y a pas d'acteurs.
Le public ne souffre pas que personne sorte de ses rangs, monte sir la scene et
fasse son état des grands roles. Il veut que tout le monde reste public. Notre mal
est la. Certainement, il faut faire ce qui est nécessaire, et le faire sans
s’embarrasser du testament des morts qui ont prétendu que les vivants devaient
s’enterrer avec eux. Mais pour réussir en faisant ce qui est nécessaire, il faut deux
choses : ne pas se tromper sur la nécessité, et que le public croyant aussi a la
nécessité accepte ce qui a été fait en son nom. Le public francais ne veut pas croire
a la nécessité ! Elle le géne. Il aime mieux ses fantaisies. Les Anglais sont un
peuple politique ; ils agissent. Les Francais sont un peuple critique ; ils frondent.
J'en sais bien a peu pres les raisons. Elles sont trop longues. Pour le moment, il n’y
a plus en France qu'une idée, ou plutot un sentiment qui ait autorité sur les masses
et auquel elles soient disposées a obéir. C'est le sentiment de la 1égalité. Et la
légalité, c’est le droit de la majorité a I'obéissance de la minorité. La ou sont la
moitié plus un des males Francais au dessus de vingt et un ans la est le droit ; le
droit devant lequel tout le monde, a peu pres, s’incline. hors de 1a, il y a que des
prétentions, auxquelles chacun oppose les siennes propres. Voila ce que disent les
gens d’esprit qui se croyent obligés de dire cent subtilités et de prendre de longs
détours pour arriver a peu pres au méme point ou le bon sens résolument pratiqué,
les conduirait beaucoup plus vite et plus sirement. M. de Perigny n'est pas
dégouté. Les Césars ! Qu'on m’en trouve. Par malheur, il ne suffit pas d'avoir un
peu lu I'histoire pour la refaire, et de prononcer les noms pour ressembler aux
hommes.
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Je retourne demain au Val Richer. J'espere bien y avoir samedi ma lettre. Je
I'espére parce que j'ai confiance en vous, car j'ai oublié de vous avertir a temps.
Adieu, Adieu. Je vous écrirai le vendredi comme les autres jours. Adieu. G.
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