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Je reçois une assez curieuse lettre de Piscatory. Je vous l’enverrais si vous pouviez
la lire. Il ne m’avait pas écrit depuis sa visite à Claremont. La Reine l’a frappé
comme tous ceux qui la voient. “ J’ai eu joie à admirer, c'est un plaisir rare dans le
temps où nous vivons.  J'ai  vu les  Princes  et  Mad.  la  Duchesse d'Orléans.  J’ai
longtemps causé. Mais je ne crois pas que ce soit fort utile. Les idées de retour
m'ont paru passer avant tout. Je le comprends; lorsqu'une telle destinée n'est pas
prise par son grand côté, elle doit être intolérable. "
" Quoique aussi loin que moi, vous devez en savoir plus que moi sur ce qui se passe
à Paris. Ce sont, ce me semble, de bien vaines agitations ; mais elles disposent bien
ou mal les esprits pour le retour de l'assemblée. Voulez-vous me dire ce que vous
en pensez ? Qu’est-ce que c’est que ce désordre dans le parti légitimiste ? Y a-t-il là
une chance pour que les bons se séparent sérieusement des mauvais ? Cela me
paraît fort douteux ; et à titre de simple spectateur, il me semble évident, mais pas
mauvais, je l'avoue, que M. Barthelemy a fait une mauvaise campagne. Autour de
moi, l'effet n'est bon ni dans l’un ni dans l'autre camp. Ne croyez pas cependant
que je prétende voir clair dans ce que pensent mes voisins, petits et gros. Ce qui
est incontestable, c’est que l'inquiétude, et le malaise sont généraux ; les uns en
sont poussés, en avant ; les autres regardent avec regret la terre qu'ils ont perdue.
Je ne crois pas que cela soit sérieux ; mais il est certain que le nom du Prince de
Joinville se prononce très haut. Le Président ne gagne pas ; il n’y a que ceux qui ont
sérieusement à perdre qui veuillent faire fie, qui dure dans ce semblant de repos.
Ce n’est certes pas moi qui reprocherai à personne ses incertitudes ; j’en suis plein;
et cela m'inquiéterait. Si je ne savais que quand le feu commence, je ne suis que
trop disposé à prendre promptement mon parti.  Mais hélas,  que ferons-nous ?
Pourquoi Dieu a-t-it voulu qu’on eût des enfants sur cette maudite terre ? Ce serait
très  curieux,  et  mes  semblables  m’ont  assez  désintéressé  d'eux  pour  que  je
trouvasse tont cela fort amusant. Il n'y a pas moyen, on a des filles à marier du
moins à faire vivre ; il ne s'agit donc pas de se passer ses fantaisies. Mais où est la
raison ? Où est le bon chemin: où est le but ? Vous êtes bien habile ; et cependant
vous ne me le direz pas. Dites-moi pourtant ce que vous pensez ? Quand je ne le
sais pas, et plus encore quand je ne viens pas à bout de penser comme vous, je suis
prêt à chanter comme les enfants qui sont seuls la nuit, et qui ont peur. "
Ne dites à personne, je vous prie, cette dernière phrase. Son amour propre pourrait
être blessé s’il lui en revenait quelque chose et il ne faut pas troubler les bons
sentiments en piquant l'amour propre. Mais vous voyez qu'il est incertain, inquiet,
et point inabordable pour moi.
Je suis charmé que vous ayez pris le deuil et envoyé un consul général à Bruxelles,
deux choses utiles pour l'avenir.
Charmé aussi de ce que Thiers a dit à Mercier sur le Général Changarnier. La
double visite dont vous me parlez à Champlâtreux vaut la peine qu'on sache ce
qu’ils y ont dit.
J’ai écrit à Villemain pour l'Académie. Je ferai ce qu’elle voudra. La raison veut que
je reste ici jusqu'au mois de novembre. Pour mes affaires d'abord qui en ont besoin.
Puis, parce que j’ai promis au Duc de Broglie d'aller passer une semaine chez lui,
ce que je ferai mercredi 9 octobre. Visite utile. Un bon motif pour revenir plutôt
serait charmant ; mais vraiment, il me faut un bon motif, autre que mon plaisir.

Dix heures
Ce qui me fait grand plaisir, c’est que vous soyez tranquille sur Constantin. Je vous
ai dit que vous rêviez, et j'avais bien raison. Mais je n'aime pas les mauvais rêves
pour vous. La Reine des Belges m'afflige profondément. Quelle prédestination aux
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épreuves ? La branche cadette ne le cède guère à la branche aînée, ni la Reine à la
Dauphine. Adieu, adieu. G.
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