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A mon réveil dans mon lit, on me remet le 372 venu directement n’aurai-je que cela
? Me punissez- vous en éludant ? Faudra-t-il rester 24 heures encore dans un état
d’angoisse abomminable ? Une réponse sur Madame ? Il est à sa place le Madame,
mais vous l’aurez jugé à propos. Mais moi, aujourd’hui, j’aurais mieux aimé des
coups de bâton que Madame ! Et cependant, je n’ai pas été élevée dans ce qu’on
appelle des idées russes.  Je vous remercie des nouvelles de mon fils,  les plus
fraîches et les plus sûres que j’aie.
Vous êtes bon de passer à sa porte, je vois vraiment que son état ne mérite plus
cette sollicitude, et cependant jusqu’à son départ faites moi la grâce de me donner
de ses nouvelles tous les deux jours.
Montrond est  venu hier  matin,  il  m’a  trouvée dans  une attitude et  une mine
d’idiote, je crois qu’il m’a dit le mot. Je regardais des allumettes, avec un air égaré.
Il m’a demandé ce que j’avais. Je lui ai dit que j’avais envie, de me pendre ou de me
noyer. "J’ai bien quelques fois cette envie-là aussi, mais je remets." Et puis il a
bavardé, et m’a presque distrait de ma triste disposition.
Nous avons parlé de tout. Je lui ai fait cette question-ci. Entre ces deux versions
opposées, celle que Thiers a inventé la translation des restes de [Napoléon], et
arraché avec peine l’aveu du Roi ; et celle que c’est le Roi qui l’a imaginé et Thiers
obéi.
"Laquelle dois-je croire ?
- Croyez ce qui est le plus vraisemblable. Le fait est de Thiers."
Pour vous expliquer ma question vous saurez que le Roi a dit à Appony que c’était
son idée à lui et qu’Appony le croit parfaitement. Je crois que j’ai oublié de vous
dire le récit de Granville. Il y a bien longtemps, c’est-à-dire bien longtemps avant le
1er  de mai  que Thiers  est  venu lui  parler  de cela  et  l’a  prié  de sonder  lord
Palmerston sur l’accueil qui serait fait à cette demande. Et puis Thiers lui a dit qu’il
valait mieux ne pas sonder et il lui en a fait la demande directe de la part du
gouvernement  français.  Je  vous  dis  exactement,  ce  que  m’a  dit  Granville.
Grandement j’aime mieux qu’on vous ait ordonné de terminer une négociation déjà
commencée. Je serais fâchée qu’on vous eut consulté, car c’est à mon avis une
impudente affaire. De cette façon vous n’êtes responsable de rien. Je dois ajouter
que Bourqueney m’a dit ceci. Le 1er mai lorsque Thiers est venu avec le Cabinet
féliciter le Roi sur sa fête, le Roi lui a répondu en lui octroyant les restes de
Napoléon. Bouquet pour bouquet. Vous savez maintenant tout ce que je sais sur
cela. Vous trouvez que j’y pense beaucoup. C’est que vous verrez que ce sera
beaucoup.
Je ne saurais vous dire la mélancolie de toute ma journée hier, Je suis si triste, si
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triste ! Et seule, seule ! Le soir j’ai eu lord Harrowby qui traverse pour retourner en
Angleterre. C’était l’ami de Pitt. Il a été 40 ans ministre, j’étais fort lié avec sa
femme.  Si  vous le  rencontrez faites  sa connaissance.  Pas un Anglais  ne parle
français  aussi  bien que lui  et  il  parle  de tout.  L’automne arrive,  le  prince de
Chalais, Gabriac, beaucoup d’autres je ne sais plus qui. Mais j’étais si peu entraînée
! Je crois qu’on aura trouvé ce que Montrond m’a dit.

Midi. Rien, pas une autre mot !

2 heures
Je viens de remercier Dieu comme je l’ai fait le jour où mon fils lui-même m’a
annoncé qu’il était hors de tout danger. Votre lettre a été pour moi cette lettre là,
plus que cette lettre là ! Ah je vous dis bien la vérité. J’étais aujourd’hui prête à
pleurer à chaque instant. Je suis sortie, non pour marcher mais pour m’appuyer sur
la terrasse vis-à-vis mon appartement. Je regardais chaque passant avec envie,
j’étais si sûre que chacun d’eux était plus heureux que moi. Mes larmes ont coulé ;
un promeneur m’a regardée avec étonnement, c’est le seul qui s’en soit aperçu. Je
suis redescendue de la terrasse, j’ai honte de vous dire tout ce qui s’est passé en
moi, je ne savais si je tournerai à droite ou à gauche ; à droite pour rentrer chez
moi, à gauche vers le pont. Et je me disais. Il ne saura jamais comme je l’ai aimé !
Mes jambes me manquaient ; dans ce moment je vois une jeune figure d’homme
devant moi, l’air riant, ôtant son chapeau mettant la main dans son habit, & me
présentant une lettre. Ce n’est qu’alors que j’ai reconnu le jeune homme. Ah s’il
s’entend en physionomie comme j’espère qu’il s’entend en médecin, qu’il doit avoir
fait d’étranges observations sur mon visage. Je la tenais donc cette lettre, et il me
semblait que je n’aurais jamais la force d’arriver jusqu’à chez moi pour la lire. Ah
que d’émotions j’ai eu ce matin, que de pensées contraires, que d’amour, que de
désespoir ! Vous ne comprendrez pas tout ce que je vous dis, cela a l’air de folie, et
je crois que cela y touche. Je suis rentrée, j’ai couru au dernier mot, et ce n’est qu’a
sa vue que j’ai respiré. Quelle lettre ! Que je vous aime, que je vous bénis. Parlez-
moi des tulipes tant que vous voulez, comment avais-je oublié les tulipes ? John
Newton, quel brave homme ! Adieu. Adieu. Je suffoque mais cette fois, c’est de
plaisir, et d’un tel plaisir ! Je ne serais jamais parti sans voir votre mère et vos
enfants. Et j’ai dit à Génie ce que j’avais sur le cœur. parce qu’il est entré dans le
moment où je venais de lire les deux lettres contradictoires, mais ne parlons plus
de cela. Ne parlons plus que d’.... Je ne sais ce que je dis, mon cœur bondit de joie.
Ah, qu’il est jeune mon cœur. Adieu. Adieu, toujours. Adieu
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