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IncipitDites-moi si l’anémone [DL] et le cèdre [FG] attachent bien le même sens à
tout à fait. Dites moi oui sans plus . Je reviens de Regent’s Park. La même entrée,
les mêmes tours, la même sortie. J’avais écrit depuis sept heures et demie jusqu’à 4
heures, sauf le déjeuner. Je n’en pouvais plus. La solitude ne m’est pas saine. J’en
abuse. Dites-moi si l’anémone [DL] et le cèdre [FG] attachent bien le même sens à
tout à fait. Dites moi oui sans plus . Je reviens de Regent’s Park. La même entrée,
les mêmes tours, la même sortie. J’avais écrit depuis sept heures et demie jusqu’à 4
heures, sauf le déjeuner. Je n’en pouvais plus. La solitude ne m’est pas saine. J’en
abuse.
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422. Londres, Vendredi 25 septembre 1840
6 heures

Dites-moi si l’anémone et le cidre attachent bien le même sens à tout-à-fait. Dites-
moi oui sans plus. Je reviens de Regent’s Park. La même entrée, les mêmes tours, la
même sortie. J’avais écrit depuis sept heures et demie jusqu’à 4 heures, sauf le
déjeuner. Je n’en pouvais plus. La solitude ne m’est pas saine. J’en abuse. C’est la
solitude de Londres, qui me frappe. En hiver au printemps, la foule anime un peu le
silence. Les figures sont froides, mais elles se pressent. A présent pas plus de foule
que de bruit. Tous les jours sont dimanche. Un grand combat se prépare entre le
Dimanche et les railways. On colporte, on signe des pétitions pour que les railways
soient immobiles le Dimanche. Ils sont décidés à se défendre. La question ira au
Parlement. Le Cabinet sera un peu embarrassé. Le Dimanche a des amis dans son
camp. Cependant, on croit qu’il prendra parti pour les railway.

Samedi 7 heures et demie
Les diplomates me sont arrivés hier soir pleins de paix. Mais elle leur venait d’où
vient ordinairement la peste, d’Odessa. Lord Alvanley écrivait de là que tout était
arrangé, que le Divan avait accepté les propositions du Pacha. Puis nous avons
trouvé que c’était un bruit de bourse, déjà inséré dans le Globe. Les sources, les
dates, les vraisemblances morales ôtent à ce bruit, toute valeur. Aujourd’hui ou
demain nous aurons des nouvelles sérieuses de Syrie et d’Alexandrie.
Alava, Moncorvo, Schleinitz, Pollon, Van de weyer, Münchhausen, Lisboa et je ne
sais combien de secrétaires. Je ne me laisserai point imposer les femmes. Tout en
serait changé et gêné ? Leshommes sont là fort librement. On cause, on joue au
Whist, à l’écarté, aux êchecs. Tous les journaux anglais et français sur une grande
table ronde. Il n’y a rien a changer. On dit qu’Espartero va renvoyer la junte de
Madrid et toutes les juntes. Qu’il restera président du Conseil, sans portefeuille et
fera un ministère qui ressemblera à tous les autres. Que la nullité du ministère et
du Président éclatera bientôt, et que la Reine sortira du défilé en y laissant sur le
carreau tous ceux qui l’y ont poussée. Cela se pourrait. Mais au milieu de tous ces
gens qui tombent, je cherche quelqu’un qui s’élève. Je ne vois pas. Il ne suffit pas
pour gouverner d’user les hommes qui embarrassent. Quelques fois, il est vrai, on
n’a rien de mieux à faire. Alors il faut se résigner à n’avoir rien de bien !
Je  persiste  dans  mon  jugement.  Des  maux  alternatifs  dans  une  anarchie
impuissante.  Grand  exemple  de  ce  que  peuvent  faire  d’un  pays  les  sottises
absolutistes et les absurdités révolutionnaires. Depuis Philippe 2, elles possèdent
l’Espagne. Une heure Adieu. L’adieu spécial que vous voulez ; et bien spécial ne
ressemblant à aucun autre. Il le faut en vérité, car il y a là un mal qui résiste aux
remèdes  les  plus  héroïques.  Un seul  mot  encore.  Je  n’ai  plus  entendu parler
d’aucune tulipe.  Et comme j’évite au lieu de chercher,  je n’en entendrai point
parler. Vous avez raison. Je ne puis pas m’éloigner. Et juse de cette raison là.
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Je ne me plains pas. Soyez contente. Et soyons toujours aussi enfants, tous les deux.
Mais  ne  maigrissez  pas  ;  pour  Dieu ne  maigrissez  pas  ;  point  a  cause  de  la
maigreur, mais a cause de la santé. Pour moi, je vous promets de ne pas engraisser.
Je vous tiens déjà parole car certainement, j’ai maigri depuis quinze jours. Mon
anneau à failli glisser hier. Beaucoup de souci, beaucoup de travail, point. de repos,
car point de bonheur. Je ne crois pas à la guerre. Je me le redis, je vous le redis,
parce qu’en effet je n’y crois pas. Mais je suis aussi inquiet que si j’y croyais.
L’intérêt est si grand que ma prévoyance est sans pouvoir sur ma disposition. Mes
relations personnelles avec lord Palmerston sont toujours les mêmes, réellement
bonnes.  Je  crois  qu’il  aurait  vraiment  envie  d’être  d’accord  avec  moi.  Mais
qu’importe. Nous verrons ce que rendra le conseil de lundi. Quelle puérilité que
tout ce fracas des journaux les plus sérieux à propos de quelques phrases en l’air
d’un journal obscur ! Je n’ai pas la moindre relation, avec l’Univers. Je n’ai rien dit,
rien fait qui autorise, rien de semblable. Je n’ai pas écrit depuis je ne sais combin
de temps à M. Dillon ni a personne qui pût abuser de mes paroles. Je suis réservé,
très réservé, aussi réservé que je serais décidé s’il y avait lieu.
Je connais bien les difficultés de ma position. J’y pense sans cesse. C’est la chose à
laquelle je pense le plus. Je ne me laisserai point engager au delà de ma propre
idée. Ceci est trop grave pour qu’on s’y conduise autrement que selon sa propre
idée. Mais je ne me séparerai pas sans motif très grave et je ne désavouerai rien de
ce que j’ai accepté jusqu’à présent. Adieu. Adieu. Ne me dites pas que mes lettres
sont courtes. Ce n’est pas vrai. Comment le seraient-elles? C’est tout mon plaisir.
Adieu.
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