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Il faut pourtant que je vous parle un peu d’autre chose. L’Angleterre me préoccupe
beaucoup. Je prends à ce qui la touche, un vif intérêt, bien plus vif depuis un mois.
C’est  un noble peuple moral  de cœur et  grand dans l’action.  Il  a  su jusqu’ici
respecter sans se courber, et s’élever sans rien abaisser. Qu’il ne change pas de
caractère. Il en changera, s’il tombe sous l’empire des idées radicales. Je ne sais
pas bien quelles réformes exige en Angleterre l’état nouveau de la société. Je crois
qu’il en est d’indispensable, et qu’il y aurait folie à les contester obstinément. Je
m’inquiète peu d’ailleurs des réformes, quelque difficiles qu’elles soient. C’est le
métier des gouvernements de faire des choses difficiles et de s’adapter à la société
! Ce dont je m’inquiète c’est des idées et des passions au nom desquelles les
réformes se feront. Si ce sont les idées radicales, les passions radicales, qu’on ne
parle plus de réforme; c’est de révolution, c’est de destruction qu’il s’agit. Les idées
radicales, les passions radicales c’est la souveraineté brutale du nombre, la haine
jalouse des  supériorités,  la  soif  grossière  des  jouissances  matérielles,  l’orgueil
aveugle des petits esprits ; c’est la collection de toutes les révoltes, de toutes les
ambitions  basses  contenues  en  germe  dans  toute  âme  humaine  et  que
l’organisation  sociale  a  précisément  pour  objet  d’y  comprimer,  d’y  refouler
incessamment.  Ambitions,  révoltes  dont  jamais  un  gouvernement,  quelques
réformes qu’il fasse ne doit arborer le drapeau, emprunter le langage, accepter
l’impulsion ; car ce jour là, il n’est plus gouvernement ; il abdique sa situation
légitime, nécessaire ; il parle d’en bas il est dans la foule, il marche à la queue. Et
toutes les idées, tous les sentiments naturels, instinctifs, sur lesquels reposent la
force morale du pouvoir et le maintien de la société, s’altèrent, se perdent ; et,
spectateurs ou acteurs, les esprits se pervertissent, les imaginations s’égarent, les
désirs désordonnés s’éveillent ; et un jour arrive où l’anarchie éclate comme la
peste, où non seulement la société mais l’homme lui-même tombe en proie à une
effroyable dissolution. Les Whigs, à coup sûr, ne veulent rien de tout cela et très
probablement beaucoup de radicaux eux-mêmes n’y pensent point.
Mais tout cela fond des idées et des passions radicales ; tout cela montera peu à
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peu du fond à la surface, et se fera jour infailliblement si les idées et les passions
radicales deviennent de plus en plus le drapeau et l’appui du pouvoir. Les Whigs,
en s’en servant, les méprisent ; les Whigs sont éclairés, modérés, raisonnables. Je le
crois, j’en suis sûr. Et pourtant quand j’écoute attentivement leur langage, quand
j’essaye d’aller découvrir au fond de leur pensée leur credo politique, je les trouve
plus radicaux qu’ils  ne s’imaginent,  je trouve qu’ils  prêtent foi,  sans s’en bien
rendre compte, aux théories radicales, qu’ils n’en mesurent pas du moins avec
clarté et  certitude,  l’erreur et  le danger.  Leur modération semble tenir  à leur
situation supérieure, à leur expérience des affaires, plutôt qu’au fond même de
leurs idées. Ils ne font pas tout ce que veulent les radicaux ; mais, même quand ils
les  refusent,  ils  ont  souvent  l’air  de  penser  comme  eux.  Et  c’est  là  ce  qui
m’inquiète, c’est sur cela que je voudrais les voir inquiets et vigilants eux-mêmes.
Car il y a beaucoup de Whigs, et beaucoup de choses dans le parti Whig, que
j’honore, que j’aime, que je crois très utiles, nécessaires même à l’Angleterre dans
le crise où elle est entrée. J’ai un désir ardent qu’elle sorte bien de cette crise
qu’elle en sorte sans bouleversement social, que son noble gouvernement, mis à
cette rude épreuve s’y montre capable de se conserver en se modifiant,  et de
défendre la société moderne contre les malades qui la travaillent en réformant lui-
même ses propres abus. Ce serait là, Madame, une belle œuvre, une œuvre de
grand et salutaire exemple pour tous les peuples. Mais elle est difficile, très difficile
; et elle ne s’accomplira qu’autant que le venin des idées et des passions radicales,
qui s’efforce de pénétrer dans le gouvernement en sera au contraire bien connu et
bien combattu. Que Whigs et Tories se disputent ensuite le pouvoir, ou (ce qui
serait plus sage) se rapprochent pour l’exercer ensemble, tout sera bon, pourvu
que les vieilles dissidences, les vieilles rivalités,  les aigreurs & les prétentions
purement personnelles se laissent devant le danger commun.
Vous voyez Madame, que moi aussi j’ai mes utopies. Si vous étiez ici je vous les
dirais.  Vous  êtes  loin;  je  vous  les  écris.  Quelle  différence  !  vos  lettres  sont
charmantes ; mais votre conversation c’est vos lettres plus vous.
Lundi 17. Dix heures du matin.
Je continue, Madame, seulement je reviens d’Angleterre en France. Vous m’avez
quelques fois paru étonnée de l’ardeur des animosités politiques dont je suis l’objet.
Laissez-moi vous expliquer comme je me l’explique à moi-même, sans détour et
sans modestie. Je n’ai jamais été, avec mes adversaires violent, ni dur. A aucun je
n’ai fait le moindre mal personnel. Avec aucun je n’ai eu aucune de ces querelles
d’homme à homme qui  rendent  toute bonne relation impossible.  Mais  le  parti
révolutionnaire radical, qui s’appelle le parti libéral, avait toujours été traité, par
ceux-là  même  qui  le  combattaient  avec  un  secret  respect.  On  le  taxait,
d’exagération, de précipitation ; on lui reprochait d’aller trop, loin trop vite. On ne
lui  contestait  pas  la  vérité  de  ses  Principes,  la  beauté  de  ses  sentiments  et
l’excellence de leurs résultats quand le genre humain serait assez avancé pour les
recevoir. Les partisans absolus de l’ancien régime étaient seuls, quant au fond des
choses, ses antagonistes déclarés, et ceux-là, il ne s’en souciait guère. Le premier
peut-être avec un peu de bruit du moins, j’ai attaqué le parti de front ; j’ai soutenu
que  presque  toutes  ses  idées  étaient  fausses,  ses  passions  mauvaises,  qu’il
manquait de lumières politiques, qu’il était aussi incapable de fonder les libertés
publiques que de manier le pouvoir;  qu’il  n’avait  été et ne pouvait  être qu’un
artisan passager de démolition, que l’avenir ne lui appartenait point ; qu’il était
déjà vieux, usé ne savait plus que nuire, et n’avait plus qu’à céder la place à des
maîtres plus légitimes de la pensée et de la société humaine. C’était là bien plus
que combattre le parti ; c’était le décrier. Je lui contestais bien plus que le pouvoir
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actuel ; je lui contestais tout droit au pouvoir. Je ne lui demandais pas d’ajourner
son empire ; j’entreprenais de le détrôner à toujours.
La question entre le parti et moi, n’a peut-être jamais été posée aussi nettement
que je le fais là. Mais il a très bien démêlé la portée de l’attaque. Il s’est senti
blessé dans son amour propre menacé dans son avenir; et il m’en a voulu infiniment
plus qu’à tous ceux qui demeuraient courbés sous son joug en désertant sa cause et
le flattaient en le trahissant. Je ne parle pas des accidents que j’ai essuyés dans
cette lutte, ni des rivalités où je me suis trouvé engagé. Ce sont là des causes
d’animosité qui se rencontrent à peu près également dans la vie de tout homme
politique. Mais s’il y en a une qui me soit particulière et vraiment personnelle, c’est
celle que je viens de vous indiquer.
Croyez-moi Madame ; n’ayez nul regret, pour moi à cette situation. Sans doute elle
m’a suscité et me suscitera peut-être encore des difficultés graves. Mais elle fait
aussi ma force; elle fait s’il  m’est permis de le dire, l’originalité et l’énergique
vitalité  de  mon  influence.  Dans  cette  guerre  raisonnée  systématique,  que  je
soutiens contre l’esprit révolutionnaire, les chances, j’en suis convaincu, sont pour
moi comme le bon droit.
L’esprit révolutionnaire, nous menacera encore longtemps ; mais il nous menace en
reculant, & l’avenir appartient à ceux qui le chasseront en donnant à la société
nouvelle satisfaction et sécurité. Et puis vous savez bien que vous m’apprendrez
tous les soins, toutes les douceurs par lesquelles on peut prévenir les animosités
politiques, ou les atténuer quand elles existent déjà.
2 heures Quelle lettre, bon Dieu ! Un vrai pamphlet politique ! Mais aussi pourquoi
m’avoir fait si rapidement contracter l’habitude, et bien plus encore le besoin de
penser tout haut avec vous et sur toutes choses ? Pourquoi mon esprit va-t-il à vous
des qu’il se met en mouvement ? Je sais bien le parce que de tous ces pourquoi ;
mais je ne vous le dirai pas aujourd’hui. Et pourtant c’est ce qui me plairait le plus
à vous dire. Mais c’est aussi ce qui m’ entraînerait plus vite & plus loin que toute la
politique du monde.
Adieu donc, Madame adieu, quoiqu’en vérité je ne vous aie rien dit aujourd’hui qui
réponde à ce qui remplit et occupe réellement mon âme. G.
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