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N°25 Lisieux, Samedi 26, 9 h du matin

J’arrive et je repars dans une demi-heure. Je suis un peu fatiguée ; non d’avoir
couru la poste, non de n’avoir pas dormi, mais de ce mouvement contradictoire de
cet odieux tiraillement qui emportait mon corps loin de vous tandis que mon âme
retournait vers vous.
Parmi  les  sentiments  qui  me  pressent,  la  surprise  tient  une  grande  place,  la
surprise de vous avoir quittée la surprise de ne pas vous voir aujourd’hui, de ne pas
vous voir demain. Cela est, et je me demande à chaque minute si cela se peut. Je
m’effraie quelques fois, Madame de l’empire que prend sur moi le besoin que j’ai
de vous le bonheur que j’ai près de vous. Car enfin, je suis encore destiné à une vie
active, sévère. J’ai des devoirs de tout genre des devoirs publics, des devoirs privés,
mes enfants, ma mère un peu de renom à soutenir des curieux qui m’observent des
rivaux qui m’épient. Tout cela est difficile laborieux. Il faut, pour suffire à tout cela
que je suis vigilant, indépendant, disponible, que m’a poussée le soit comme ma
personne. Que ferai-je si je suis à ce point envahi, absorbé, si j’arrache avec effort
mon  âme  à  une  idée  unique  pour  la  lui  rendre  aussitôt  de  plus  en  plus
exclusivement possédée ? Et pourtant désormais, il n’en peut être autrement, il
n’en sera pas autrement.  Je  le  sais,  je  le  sens ;  je  ne m’en défends pas ;  je
repousserais avec aversion, si elle pouvait me venir, toute idée de m’en défendre ;
mais elle ne me vient pas, elle ne me viendra pas. Aidez-moi Madame à mettre en
harmonie tous mes sentiments, toutes mes volontés. Aidez-moi à ne rien oublier, à
ne rien négliger de ce que je dois aux autres, à moi-même, à vous car c’est à vous
maintenant que je dois tout, c’est à vous que revient, qu’appartient en définitive
tout ce qui me touche, c’est pour vous, pour votre plaisir, pour votre orgueil, qu’il
faut que jusqu’au dernier moment de ma vie, je me montre égal, supérieur à toutes
les tâches dont il plaira à la providence de me charger. Je me sens si fier ! Que j’en
sois toujours digne ! Je ne supporterais pas l’appréhension du moindre déclin dans
ce qui m’a valu... Je ne veux pas lui donner de nom. De quoi vous parlé-je là quand
mon cœur étouffe d’autre chose? Oui, c’est à dessein. Je cherche depuis que je vous
ai quittée, tout ce que je puis avoir en mon âme de plus haut de plus ferme. Ce
n’est que là que je puis trouver un peu de force. Je retrouverai assez tôt toute ma
faiblesse. Que dis-je retrouver ? Elle est là ; je la sens et elle m’est plus chère que
jamais. Here’s the place. G.
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