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N°40 Lundi 18 5 heures et demie

Oui, moi aussi j’ai bien souvent regardé au Ciel. Mais pourquoi dites vous encore
aujourd’hui : " C’est affreux, c’est horrible d’étre restée sur cette terre " ! Est-ce
d'un tort ou d'un malheur que vous voulez parler ? Dearest, cette phrase me pese
sur le coeur. Et pourtant Dieu sait s’il y a dans vos douleurs, dans vos regrets ;
quelque chose que je ne connaisse pas, que je ne sente pas comme vous, avec vous,
pour moi, pour vous ! Vous m’aviez inspiré par la, avant, bien avant le 15 juin avant
ce fatal 15 février, qui m’a frappé du méme coup, vous m’aviez inspiré un intérét
bien vif, un intérét mélé d’attrait et de respect. Je ne regardais jamais sans
attendrissement votre deuil immobile, vos yeux qui se détournaient ou s’abaissaient
sans cesse pour cacher ou retenir des larmes. Et depuis ! .... Depuis, il y a eu le 15
Février et le 15 juin. J'ai droit sur vous, Madame. J'ai droit que sans rien oublier de
vos regrets, sans rien oOter a ces créatures chéries qui vous ont quittée, vous ne
disiez plus qu'il est horrible d’étre restée sur cette terre. Que dirais-je donc, moi ?
N’ai-je pas perdu ce que vous avez perdu ? N’avez-vous pas recu de moi ce que j'ai
recu de vous ? Ne nous sommes nous pas, tous deux en deuil, tous deux le cceur
bien malade, ne nous sommes-nous pas tendu la main avec consolation, avec
espérance? Je doutais moi ; j’hésitais. Je ne doute plus. Vous ne m’avez pas 6té mon
mal vous ne m’avez pas rendu ce que Dieu m’a retiré. Mais vous m’avez donné un
bien immense. Vous avez fait que dans cette balance si incertaine de biens et de
maux qui s’appelle la vie, le bon bassin s’est trouvé de nouveau rempli, rempli d'un
trésor. Dites-moi aussi cela de vous, Madame. Je le sais, je le crois, j’en suis str.
Mais dites, redites le moi.

Mardi 7 h. 1/2

Vous voudriez regarder tout un jour dans le Val Richer. Voici un miroir tres fidele
ou vous verrez tout le jour d’hier, tous les événements, tous les acteurs Il est sept
heures. Je suis encore dans mon lit, dans ma petite chambre, apres mon cabinet a
I'extrémité nord de la galerie. Je n’entends rien, excepté les vaches du fermier qui
mugissent en allant paitre. Je me léve. Je passe dans mon Cabinet. J’allume moi-
méme mon feu. Je vous écris. Nous sommes seuls, parfaitement seuls, point de
bruit, point de mouvement, ma porte bien fermée. Un peu apres huit heures, je
I’ouvre. Mon valet de Chambre m’apporte des Eaux Bonnes. J’en bois un grand
verre. Je sors a l'autre bout de la galerie, mes enfants, qui ont épié le moment ol
I’on entrait chez moi, accourent en sautant, criant ; Henriette crie un peu moins
fort. Guillaume a un son de voix charmant qu'il défigure affreusement pour étouffer
la voix de ses sceurs. Avec eux, je dis bonjour en passant a Mad. de Meulan dont la
chambre est la premiere de ce c6té de la galerie. Je vais chez ma meére. J'y passe un
quart d’heure. Mes enfants déjeunent dans deux chambres, a coté ; une grande
soupe que Mad. de Meulan partage avec eux. Je rentre dans mon cabinet. Je bois
un second verre d’Eaux-Bonnes. Je me promene quelques moments dans la galerie,
regardant mes livres, mes gravures, arrangement nouveau, encore incomplet, et
qui m’amuse. Je rentre décidément. Je fais ma toilette. J'écris des lettres. J'attends
la votre. Vous ne savez pas, personne n’a jamais su comment j’attends, a quel degré
d’impatience intérieure je puis arriver. Pendant que j’attends, tout le monde
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s’occupe. Mlle Chabaud, cette amie de ma meére dont je vous ai parlé, donne a mes
filles une legon d’anglais. Ma mere fait lire Guillaume. Aprées leur priére, faite
ensemble chez leur grand-mere, mes filles apprennent par coeur des vers francais,
des dialogues anglais, un peu d’histoire et de géographie. Mad. de Meulan travaille
dans sa Chambre, fait de la tapisserie, colle des gravures, coupe et prépare du
linge a coudre par me filles et par les femmes, le tout pour le Val Richer. Je suis
descendu deux fois pour voir si la poste arrivait. Elle arrive enfin. On m’apporte le
paquet dans mon Cabinet. J'y prends mes lettres c’est-a-dire ma lettre. J’envoie a
chacun les siennes. Je ferme m’a porte. Je lis, je relis. J’acheve et je cachette ma
lettre. La poste s’en va.

Il est onze heures. Le déjeuner sonne. Nous descendons tous, moi donnant le bras a
ma mere, mes enfants avec des cris de joie. Ils sont trés bruyants. A table ils
parlent, parlent. Je les arréte un peu. Je dis a Henriette : « Sais-tu que Mad. de
Lieven a deviné que tu étais tres bavarde ? Elle me regarde, sa physionomie
s’altere un peu, bien peu, des larmes tombent sur le petit visage gai, serein, qui ne
se décompose jamais. Mais le sont bien des larmes. Elle est affligée, offensée que
vous la croyiez bavarde. Je ’appelle. Elle vient a moi. Je la console Je lui dis que je
vous ai souvent parlé d’elle, que vous avez bonne opinion d’elle. Elle est consolée et
retourne en riant a sa place. Le déjeuner finit. Le temps est passable. Nous allons,
nous promener, ¢’est-a-dire errer ensemble dans le jardin, dans le potager, le long
des haies, autour de la piece d’eau. Mes enfants cueillent des noisettes, ramassent
les pommes tombées ! Je cours avec eux sur les gazons car nos pres normands sont
de vrai gazons de jardin. Guillaume tombe, roule, se plaint, grogne, recommence.
On se moque de lui. II est sensible a la douleur et facile aux larmes. On lui en fait
honte. Presque une heure se passe ainsi. Pour me promener loin dans les bois, faire
une vraie course, j'aime a étre seul ou mieux que seul. La promenade en troupe a la
file sans recueillement et sans intimité ne me plait pas. Je 1’évite quand je le puis
sans étre trop maussade. Nous rentrons. Je place, avec Mad. de Meulan, deux
gravures de plus dans la galerie, une belle Ste Famille de M. Ingres et une Lecture
de Virgile a Auguste. Nous aurons fait nous-mémes tout cet arrangement. Les
ouvriers d’ici manquent de golt et de patience. Et cela remplit le temps qu’on
passe ensemble. Je me rétablis dons mon Cabinet. Je relis plus d’une fois. Je ne
compte pas mes plaisirs. Je travaille Je voudrais dire quelque part avec quelque
détail ce que je pense de 1'état démocratique de la société parmi nous. Je
commence a l’écrire. Chacun s’occupe chez soi. Mes filles viennent me voir deux ou
trois. fois dans la matinée. Nous causons, un peu d’anglais. un peu d’arithmétique.
Un ouvrier me dérange. Il vient poser dans ma chambre un devant de cheminée. Du
froid me venait par la. Il ne m’en est plus venu cette nuit. Mad. de Meulan est le
grand surveillant, le grand directeur des ouvriers. Ils ont pour elle beaucoup de
considération beaucoup plus que pour moi.

Il est six heures un quart. On sonne le diner. Point d’incident a table. Nous
remontons chez ma meére. Grande récréation. On se décide pour le bal. Mes deux
filles s’établissent sur des chaises, dans I’embrasure de la fenétre. Guillaume va
leur dire tour a tour : " Mademoiselle voulez-vous me faire I’honneur de danser
avec moi la contredanse prochaine ? " La contredanse commence a deux, par un
galop. J'interviens. A quatre, on va. Je ne puis venir a bout de leur apprendre a faire
la chaine anglaise. Je me retire du bal. Il finit. On regarde, on arrange de petits
platres moulés sur des médailles des pierres antiques, et qui doivent prendre place
dans des cadres noirs, aux deux bouts de la galerie. Il est neuf heures et demie.
Mes enfants vont se coucher. A dix heures, je pars aussi. Je rentre chez moi. Hier,
j'étais un peu las. Je me suis couché. J'ai lu une demi-heure dans mon lit, un récit
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de I'expédition Anglaise de 1'Inde en Egypte, en 1800, par un homme de mes amis,
M. de Noé, qui servait alors dans le 10e régiment de ligne anglais envoyé contre
Tippoo Saib. Son récit m’endort. J'ai bien dormi.

A quatre heures, j'ai été éveillé. ]J'ai révé éveillé, une demi-heure, si doucement ! Et
je vous écris. Est-ce assez complet, assez exact ? Je vous garantis que vous avez
tout sauf la présence réelle. Adieu. Un adieu provisoire. Je vais faire ma toilette, en
attendant la poste. Il est déja 9 heures et demie.

10 heures 1/2

Comment avez-vous si chaud ? Ici il pleut toujours. Mais n’importe. Appuyez-vous,
sur moi. Je vous soutiendrai longtemps, aussi longtemps que vous voudrez, que
vous permettrez adieu. Le véritable adieu. IIs le sont tous. G.
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