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(Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)
IncipitJ’ai fait de 5 à 6 ma promenade habituelle au bois de Boulogne.
PublicationLettres de François Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 1,
n°98/134-135
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Transcription
58. Vendredi 10 octobre 9 h. 1/2

J’ai fait de 5 à 6 ma promenade habituelle au bois de Boulogne. Il n’y avait plus une
âme. Marie est restée en calèche, j’ai  marché seule dans le bois comme vous
marchez dans le vôtre. Le jour commençait à tomber et la fin de ma promenade à
pied a été éclairée à la fois par le soleil couchant, & par la lune qui se levait au
dessus de Paris à cette heure là je pouvais encore. regarder Paris avec amour. Je
suis remontée en calèche, je me suis fait mener chez Lady Granville j’y suis restée
jusqu’au moment où j’ai vu à sa pendule que Paris était fini pour moi. En rentrant,
j’ai dîné à 7 1/2 je me suis retrouvée dans notre cabinet un frisson m’a saisi en
mettant le pied. J’ai tout retrouvé comme je l’avais laissé. Le coussin brodé était
foulé, c’est sur lui que je me suis reposée. Je n’ai pas voulu de lecture. Je suis
restée silencieuse, immobile rappelant le passé, rêvant l’avenir il  n’y a pas de
présent pour moi.
Mon ambassadeur a été le premier à venir le soir. Il venait de recevoir une lettre de
Genève de son frère que lui dit que mon mari m’attendait sous peu de jours. C’est
de sa bouche qu’il le tenait. M. de Pahlen, a exprimé quelques doutes (il m’a quittée
il y a quinze jours et je lui ai dit que je ne bougerais pas.) cela n’a pas dérangé mon
mari. Il a répété que j’allais arriver. Il ne doutait pas de l’infaillibilité de sa menace
!
Pozzo, l’ambassadeur de Sardaigne Madame Durazzo, Madame de Flahaut sont
venus. M. de Pahlen était horriblement inquiet de ne pas vous voir. Il vous a fait
visite, & vous êtes parti sans le savoir, il ne s’en consolera jamais. Je l’ai rassuré
quand il m’a nommé l’heure à laquelle il avait passé chez vous.
à onze h. 1/2 j’étais dans mon lit, j’y avais pris de la lecture pour mon réveil. J’ai
entendu sonner deux heures, quatre heures & six heures à chaque fois j’appelais
bien  bas,  la  lettre  cachetée  me  répondait  et  je  me  rendormais  doucement,
délicieusement. à 9 heures on a ouvert les volets. J’ai lu, ma vue s’est troublée. Mon
cœur a battu bien fort. Ah! Il n’y a plus que la présence qui puisse surpasser,
égaler, ce que m’a fait éprouver cette lettre. Et j’ai pu parler dédaigneusement
d’une lettre ! Bon Dieu quelle lettre !
Midi. Je l’ai relue ; je la relirai, tous les jours jusqu’à la fin de ma vie, oui tous les
jours. Elle occupera une place que rien n’a occupé encore elle sera là toujours, près
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de  moi,  sur  moi,  sur  ce  cœur  auquel  elle  révèle  les  joies  du  paradis.  Adieu
éternellement adieu.
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