14 rue de l’Abbé de l’Épée V
Bravo Thibaudet ! Son inaptitude à tout travail en équipe, qui allait de son tenace célibat à sa mauvaise écriture, ne pouvait guère manquer de lui jouer un tour comme celui que vous m’avez signalé : la seule secrétaire en mesure de le lire empêchée, par la naissance d’un bébé, de faire son travail de déchiffrage ! Je viens de passer à la NRF, de retour, hélas ! du plus douloureux des pèlerinages, et comme personne ne peut me renseigner en dehors de vous, je m’excuse de rompre des vacances bien méritées. Trois mois s’ajoutant à une forte année de retard, c’est un peu gênant pour une « organisation » : comme je retourne aux États-Unis à la fin du mois, il me faudra bien aviser à remplacer notre érudit impressionniste, et j’en suis désolé. Mais que faire ? J'ai sous les yeux les lettres où Thibaudet était « d’accord », finalement, pour le mois de mai : la mort, ici, en a décidé autrement, comme pour bien d’autres choses, mais ne faut-il pas, surtout en ce temps, songer à la vie et à l’action ?
Votre dévoué, et en hâte