Beyrouth, 26 Novembre 1936
Les Fleurs de Tarbes, mon très cher ami, n’éclosent point dans les jardins municipaux. Elles ne fleurissent que pour les alpinistes au cœur aventureux, qui trouvent irrespirable l’atmosphère épaisse de la pensée commune & dont le regard aigu sait apercevoir ces filles des sommets dans les anfractuosités des rocs couverts de neige. Je ne tiens point à ces métaphores, vous vous en doutez ; mais je dois dire qu’elles ont hanté mon esprit, tandis que je vous lisais. On vous suit avec cette attention un peu haletante qu’on a pour suivre du regard un grimpeur escaladant une aiguille dans les Alpes cristallines. Vous arrivez sur des surplombs sans issue; vous revenez alors en arrière et prenant des vires qui vous obligent à des rétablissements à la force du poignet, vous débouchez sur des plates-formes d’un demi-pied carré, d’où l’on découvre tout un vaste horizon nouveau. Enfin vous trouvez la cheminée par où l’on arrive à un certain sommet de complication politicienne, où l’on vit une seconde vie de l’esprit, - celle de la morâgabah (contemplation) étage supérieur du [fik?] (réflexion – (en mystique musulmane). Marche lente et difficile et pourtant miracle d’agilité. Il faut que je vous le dise une fois de plus, mon cher ami, vous êtes épatant par cette allure intrépide & légère à la fois de votre esprit. Vous êtes le vrai nietzschéen, celui que Nietzsche s’efforçait d’être sentant le poids de tout ce pédantisme germanique & bâlois dont il avait fini par avoir honte. Je tombais l’autre jour sur cette phrase de la Gaie Science = « L'intellect est chez la plupart des hommes une machine pesante, obscure et gémissante qui est difficile à mettre en branle ». Chez vous il y a un mélange de force & de grâce qui est un don admirable, qui nous fait rougir, nous autres qui ne sortons du vague que pour tomber dans une « lourde précision » (autre mots nietzschéens) comme l’alpiniste sait trouver un paysage sur des murailles sans penser en des notions où votre esprit myope n’apercevait presque aucune couleur. Il faut dire que vous nous essoufflez plus d’une fois, - comme Henri IV essoufflait Mayenne, tant vous êtes un sylphe de l’analyse. Mais tant pis pour notre[la fin de la lettre est manquante]