Cher Jean Paulhan. J'ai donc vu Ungaretti à Genève. Et il a éclairci ce que je croyais un malentendu. Il avait omis de me dire qu’il vous avait parlé de mes essais de traduction, en vous demandant de leur faire place dans le volume que vous préparez d’Ungaretti. C'est donc entendu et les choeurs descriptifs d’états d’âme de Didon vous appartiennent. Mais pas dans leur forme actuelle, du moins dans celle que vous avez. J'ai corrigé des choses. Au moment où vous le désirerez je vous donnerai la version, sinon définitive, du moins, où j’en serai. Je vais passer sans doute un mois à Paris. Pourrai-je vous y voir ? Je le souhaite.

J'ai quitté Ungaretti s’apprêtant à aller à Sao Paulo. Pas trop ravi d’ailleurs. Mais toujours magnifique et toujours le plus généreux des hommes.

Veuillez faire mes respectueues amitiés à votre femme.

Et vous savez que je demeure votre fidèle