[1928]

Mon cher ami,

Je crois vraiment que si Marcel Aymé veut venir au Montcel, il lui faut montrer un diplôme de licence d’histoire. Car cette année un professeur s’étant donné comme agrégé, on a reconnu ensuite qu’il n’avait aucun titre universitaire; d’où une méfiance en éveil.

- Il m’a semblé, après vous avoir quitté hier, que j’avais trop vivement soutenu mon point de vue contre le vôtre. Je vous prie de m’en excuser. Mais vous m’avez excusé, ce n’est pas cela qui m’embarrasse. Je crains seulement de vous avoir un peu gêné. Vous pensez bien que je ne me permettrais de vous donner aucun avis pour la nrf., si vous ne me le demandiez. Et certes, cet avis, quand vous me le demandez, il serait juste que je vous le donne avec mesure, et sur le ton dont vous vous servez pour me le demander. Mais si je dépasse cette mesure (comme hier), vous savez bien que je le fais sans intentions blâmables, et que je serais désolé de vous peiner le moins du monde.

- Que « je me considère comme à part en tant que critique », c’est évidemment une plaisanterie.

- Vous vous rappelez, il y a 2 ans, à peu près, vous me disiez : « Il n’y a pas assez de mysticisme dans la revue », ni auteur de la revue. » C'est ce mysticisme – mais disons

simplement : ce dévouement, cette confiance, et ce besoin que je reproche à Crémieux de ne pas avoir. (Je me dis que je les aie à un très haut degré). Ne le dites pas à Crémieux, contre lequel je n’ai aucune antipathie. (Pour Crémieux, la partie est jouée – gagnée ou perdue, je ne sais – gagnée et perdu ; elle ne l’est pas encore pour Fernandez. La partie, mettons, en gros : la vie).

Vous recevrez mes notes samedi

votre ami

m.a.

Je n’avais pas vu, l’autre jour, que vous débitiez mes Voyages en tranches de roman-feuilleton.

Croyez-vous que ce soit bon? Le reste aurait à peine tenu 3 pages : j’aurais même pu réduire l’ensemble. N'est-ce pas donner trop d’importance surtout à ces 3 pages qui restent? - Bien entendu, il en sera comme vous voudrez.