Mais ce qui fait le charme de cette retraite, c’est un palmier qui sert d’auberge à un millier d’oiseaux auxquels on donne le nom d’oiseaux palmistes, à cause de leur prédilection pour l’arbre. À chacune des lames de ses longues feuilles ils ont élu domicile et placé la rondeur d’un nid, si bien que le palmiste parait d’en bas un cartouche immense, détaché très haut sur le ciel.

Et d’en bas, d’en haut, au milieu d’un bruissement inouï d’ailes, une cacophonie monte et descende, étourdissante. Tantôt ils forment une masse désordonnée, comme une mêlée furieuse, tantôt le nuage de plumes frémissantes s’éparpille, se disloque en un rayonnement soudain, dans toutes les directions du ciel.

Et ce concert à vingt-cinq pieds du sol séduit l’oreille de l’enfant qu’est redevenue Danielle. Et pendant qu’ainsi détachée de la terre, elle écoute de toute son âme et regarde de tous ses yeux, Jean Louis vient, se coule dans la mousse, à terre, et la contemple.