La nuit tombait, les feuilles des arbres frémissaient sous le souffle léger de la brise qui se levait ; une bonne et saine odeur de campagne s’épandait autour d’eux. Lentement, ils cheminaient par l’étroit sentier séparant le champ d’herbe du jardin ; lui, portant la corbeille de roses, elle, s’ingéniant à préserver sa jupe des cousins. Bientôt ils pénétrèrent dans le jardin par une porte à claire voie et leurs pas crièrent sur les galets entre les carrés de lambis aux excavations rosées et lustrées, scindant le parterre aux amollissantes senteurs.