Le matin, Mimose se réveille la première. Les fenêtres de son appartement donnaient au soleil levant. Comme elle regardait à travers les vitres les quinconces aux arbustes défeuillés, pendant que les moineaux voletaient lourdement par les branches des arbres de la place d’Arcy, maintenant nus sous la morsure de l’hiver, une tristesse profonde et inconnue s’empara d’elle.