Le ciel quoique nostalgique de lune était d’une belle clarté verte et semblait palpiter de l’innombrable palpitation de ses astres. Il se reflétait, tremblant, dans la vasque, où le jet d’eau, depuis longtemps avait tû ses complaintes et ses jérémiades. Sur son aile parfumée et soyeuse, la brise qui descendait lentement du morne l’Hôpital, avec grâce, avec délicatesse, emportait les sons mystérieux et comme venus d’outre-tombe d’un tambour conique, rhytmant, au cœur de quelque faubourg de la ville, les bacchanales sanglantes d’une danse-loi, ou l’orgie d’une de ces cérémonies diaboliques aux cours desquelles, aux notes des voix éraillées et des battements gluant de mains humides de sueur, on sacrifie aux tyranniques dieux du vaudoux, les porc gras et les moutons blancs acquis au prix de bien des mois de labeur.

Une poudre veloureuse, une patine de lumière, recouvrait les feuilles des arbres qui en paraissaient neigeuses, dans la profondeur de l’obscurité verte et tressaillante.