Peu à peu, l’ombre s’amassait autour d’eux, et on ne voyait plus que des formes confuses s’agitant à la clarté douteuse qui tombait des cieux. Un parfum presqu’imperceptible venait du square où s’imprécisait de plus en plus le geste héroïque du Fondateur. Quelque chose se mourait dans la nature, et Jacques, en proie au trouble de l’heure, se sentait défaillir sous le poids des pensées que rappelait en lui la tristesse agonisante des choses.

Là-bas, à l’horizon des mornes, parmi le violet sombre des végétations s’allumaient des brasiers qui s’éteignaient une minute après, et ce n’étaient plus que de minces filets bleuâtres qui semblaient rejoindre les étoiles.

Le cri rauque d’une grenouille monta de l’herbe, près du bassin. Jacques se mit debout et marcha au hasard. Sans qu’il l’eût voulu, il se trouva bientôt à quelques mètres de la maison de Madame Mairet.