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Description

e Nous reproduisons les trois poémes de Marguerite Audoux dont il est
question dans cette letre, écrits de 1901 a 1902, et publiés dans La Phalange
en 1911, puis le texte de Léon-Paul Fargue qui évoque son aversion pour les
coquilles, ce dont il témoigne dans le quatrieme paragraphe.

« Mon Bien-Aimé
Mon bien-aimé est parti, et la nuit descend sur moi. Elle ne peut étre en moi,
cardans mon ceeur brile une flamme claire que rien ne peut m'éteindre et qui
m'éclaire toute. Dans le crépuscule léger, j'erre doucement par les sentiers,
espérant toujours voir le bien-aimé dans I'autre sentier.
Parfums doux des roses et des lis,
Parfums amers des peupliers et des lierres,
Vous passez dans mes cheveux et sur ma bouche ;
Mais ma bouche garde le souvenir des parfums vivants de son baiser.
Mon bien-aimé est parti, et mon dme est pleine de sanglots.
Pleurez sur moi, saules pleureurs :
N'étes-vous pas ici pour pleurer sur les peines d'amour ?
Vous laissez pendre votre feuillage comme une douce et blonde chevelure ;
mais la sienne est plus blonde et plus douce.
Fermez sur moi vos rideaux mystérieux, beaux ifs ; afin que mes soupirs ne
troublent pas les amours des fleurs.
Les roses toutes parfumées s'ouvrent en frémissant a I'approche de la nuit, et
les liserons frileux s'enroulent dans leurs pétales pour attendre la fraicheur
du matin qui déposera sa blanche rosée au fond de leur corolle blanche.
Douce nuit, tu chantes pour m'endormir.
Mais le sommeil s'en est allé avec le bien-aimé.
Tu chantais aussi quand il était la,
Et silencieux nous t'écoutions.
Nos mains s'enlagaient : nos fronts se touchaient et tu passais sur nos visages
avec des caresses qui faisaient frémir nos dmes et remplissaient nos cceurs
de tendresse.
Nous t'aimions, belle nuit,
Avec tes brises parfumées,
Avec tes arbres balancés,
Avec tes feuilles frissonnantes,
Avec le mystérieux chagrin de tes sources,
Et le chant de tes crapauds qui soufflent dans des fliites de perles...
Ce soir, mon bien-aimé est parti.
Dans I'ombre, mes yeux cherchent ses yeux,
Mes doigts s'ouvrent pour caresser son front et la douceur de son cou.
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Mon visage se tend pour aspirer son souffle,
Et le doux lien de ses bras manque a ma ceinture.
Douce nuit si bonne a ceux qui souffrent mets un pan de ton voile sur mes
yeux afin que je ne voie plus le sentier par ou s'en est allé mon bien-aimé.
Juillet 1901.
Nouveau Logis
L'ancien était mon bien ; j'en connaissais les plus petits recoins ; pas un bruit
qui ne me fit familier. Je savais a quel moment mes meubles craquaient et les
ombres qui couraient le soir sur mes murs étaient mes amies. La tout était
naturel, ici tout est suspect.
Le vent ricane prés de la croisée et secoue la porte comme un voleur.
L'ombre de I'étagére semble un mystérieux dragon prét a se jeter sur moi. La
flamme de la bougie, attirée par quelque chose que je ne vois pas, penche
toujours du méme coté. Le robinet de la cuisine gronde sans cesse comme
une personne grincheuse. Mon lit mal arrimé crie a tout instant, et quand
enfin je commence a sommeiller, une porte de placard s'ouvre brusquement.
Octobre 1901.
Petite Abeille.
Ah ! te voila enfin posée sur le montant de ma fenétre. Depuis un long
moment tu étais la, dansant dans le soleil levant, le soleil d'automne encore
tout frais de la fraicheur de la nuit.
D'ou viens-tu, petite abeille jaune et noire ?
Quel chemin t'a conduite par la grande ville jusqu'a mon sixieme étage, et
quelle gaité ou quel désespoir t'a fait danser si longtemps dans I'encadrement
de ma fenétre ouverte ?
Parfois tu t'élancais si fort qu'on ett dit que tu voulais atteindre le ciel, puis
ta danse devenait triste et ton vol retombait.
Dis-moi, petite abeille, viens-tu d'un bal de nuit, ou reviens-tu de guerre ?
Quand tu t'es posée sur le montant de ma fenétre, tout ton petit corps
tremblait de fatigue. Tes pattes se repliaient sans forces, tes ailes
frissonnaient et ta téte ronde remuait et se balangait comme la téte d'une
vieille femme dont le cou est devenu faible.
Maintenant tu dors, petite abeille.
Tes fines pattes sont agrippées au bois, mais ton corps est si lourd qu'il
penche de cété et tu fais penser a un pauvre homme sans gite, qui a erré
toute la nuit, et qui s'est endormi au matin sur un banc.
Tout a I'heure tu t'envoleras, tu secoueras tes fines ailes qui ressemblent en
ce moment a des parcelles d'écaille séchées.
Tu redescendras vers la terre, ou tu trouveras encore des fleurs et des
ruisseaux.
Mais maintenant, dors dans le rayon du soleil levant, dors tranquille sur la
boiserie de ma fenétre ouverte, car j'ignore d'ou tu viens, petite abeille. Mais
que tu viennes d'un bal de nuit ou que tu reviennes de guerre, dors jusqu'a
midi, sous le doux soleil d'octobre.
Octobre 1902[1]. »
[1] La Phalange, 20 mars 1911, p. 206-209
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«COQUILLES

Ecrire un livre, n'est pas tout. Il faut encore, comme disent les éditeurs, le
fabriquer. C'est alors que commence le tourment de I'auteur.

D'un manuscrit qui, lourd et délicieux compagnon de vos nuits, témoin
discret, complice assidu de vos fatigues et de vos ratures, vous était devenu
un ami et un confident, on vous apporte un beau matin la copie
dactylographiée. Ce n'est plus votre enfant, avec ses taches de rousseur et
ses cheveux mal peignés, mais quelque chose de net, de sec et de froid, qui
vous est totalement étranger et méme hostile.

Une terreur vous prend. Vous songez aux bévues commises par les écrivains
les plus illustres, aux piéges (en voici du galimatias) que vous tend la langue
a chaque détour de la phrase. C'est Saint-Simon écrivant : « Force gens de
robe et de Paris étaient allés a la suite... » (Ces raccourcis, d'ailleurs, me
plaisent.) C'est Voltaire, dans La Princesse de Babylone[l] : « Une multitude
de gens a pied suivaient en cheveux gras et en silence ». C'est Verlaine, dans
Veeu, des Poemes saturniens, vantant pour commencer, d'une aimée dont il
prétend se souvenir :

L'or des cheveux, 1'azur des yeux, la fleur des chairs,
Mais qui devient, a la fin du sonnet :
Douce, pensive et brune, et jamais étonnée.

Vous avez beau dire, avec Montaigne, ils (les lecteurs) concluront a la
profondeur de mon sens par l'obscurité. Vous préférez cependant vous
montrer en pleine lumiére, tel que vous étes, et c'est aussi pour ne pas
donner aux pédants I'occasion de rééditer pour vous, par lettre anonyme, et
souvent dans un style moins choisi, la fameuse épigramme de Maynard :

Si ton esprit veut cacher
Les belles choses qu'il pense,
Dis-moi, qui peut t'empécher

De te servir du silence ?

Bref, vous étes lu et relu. Vous avez dépouillé, clarifié, ébarbé, rogné, poli
votre texte. Mais ce n'est pas fini. Et méme, ¢a commence. On va vous livrer a
I'imprimeur.

Un éditeur digne de ce nom fait lire les épreuves, avant de les envoyer a
I'auteur, dont aprés tout ce n'est pas le métier, par le correcteur de
I'imprimerie, d'abord, et les fait lire par son correcteur particulier, ensuite,
quand il ne les revoit pas lui-méme. Mais le correcteur, pour cause de
déformation professionnelle, ne regarde qu'a la typographie, tandis que vous
ne regardez qu'au sens. Le correcteur sait toujours, par exemple, que
Clemenceau ne prend pas d'accent aigu sur I'e, mais il vous laissera passer,
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sans sourciller, I'anachronisme le plus honteux, la catachrese la plus vicieuse
et le pataques le plus granuleux.

Parfois aussi, et c'est la le plus dangereux, le correcteur se méle de vous
corriger. Ce fut ce qui arriva a La Fontaine qui avait écrit : que la sage
Minerve sortit tout armée de la cuisse de Jupiter. Le typographe flaira
I'erreur, et fit sortir la déesse de la cuisine. Il y a aussi la péche au cachalot
devenue la péche au chocolat, Albéric II pour Albéric Second, la pommade
contre la chute des chevaux et autres gentillesses...

Je n'ai jamais donné le bon a tirer d'un de mes livres sans trembler. Mais je
n'en ai pas un sur deux qui soit exempt de scories. Il arrive que l'on
m'apporte quelque plaquette a signer. Croyez-vous que cela me fasse
toujours plaisir ? Je n'en profite pas pour évoquer les beaux jours de ma
jeunesse. Je me saisis rageusement d'une plume et je commence par corriger
pages 6, 8 ou 53, j'y vais naturellement « les yeux fermés », les
insupportables coquilles dont je devrais avoir la sagesse de me dire que je
suis seul, sans doute, ou a peu pres seul a les connaitre, pour en souffrir
naivement.

Je profite donc de I'occasion pour rétablir, dans un de mes derniers livres,
Refuges, une phrase dont le corrigé n'avait pas été reporté par moi sur les
derniéres épreuves et qui m'empéche de dormir. Il faut lire, a la page 53,
ligne 23 (si vous lisez...) : « Les formes d'une nuit qu'ils pourraient se flatter
d'avoir percée a jour, » (etc.).

Mais ne croyez-vous pas que la matiére de l'imprimerie fait des blagues et
qu'il y a, comme dans Samuel Butler, une révolte des machines ? Moi, je
pressens des meetings : les caractéres qui ne sont pas « de bonne
composition » sortent de leurs composteurs, se groupent par affinités et
commencent a parloter : « Et toi ? On t'a corrigé ? Et tu as cédé ? grand ldche
I Moi, je saute ! » Et il y a aussi les loustics-fantomes qui changent les
marbres de place, comme les étudiants farceurs du temps de Guy de la
Farandole changeaient de porte les chaussures dans les hétels.

Mais il y a peut-étre aussi une « reine » des caractéres, comme il y a une
reine des abeilles, des fourmis ou des termites... »

[Fargue (Léon-Paul), Lanterne magique, Robert Laffont, 1943, p. 9-15].

[1] in Romans et Contes.

* Propos sur les poémes de la romanciere et les siens - Tancrede

Texte

[Paris] Le 31/3/11[1]
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Ma bien chére Marguerite,

Le temps me dure de ne pas te voir[2]. Je recois La Phalange[3] et je lis tes
poemes[4]. La bonne odeur d'arbres la nuit du « bien-aimé » ! La nuit ou les
rainettes laissent échapper des bulles d'opale de leur petit goitre en peau de gant
blanc[5]... Et les images de « Nouveau Logis » et de « Petite Abeille » , donc ! Il y
en a qui sont de fameuses trouvailles. Eh marche, hardi ! Il y a encore de la
jubilation en bouteilles sur la planche![6]

Les miens ne contiennent pas trop de coquilles. Si : le titre. Poemes et non pas
Poeme. Il y a aussi : Estampe - qui est tres ancien et que j'aurais bien voulu qu'on
ne publiat pas ! (Je suis allé a Bar-le-Duc[7]. Mais il était trop tard). Il y faut lire :
...paraphe et comme une accolade et non : ou comme...

Dans : J'ai passé la croix de Fer frappée de la Foudre, il faut rétablir ainsi le texte,
en bas de page : Le buisson de gauche[8] se creuse comme une vague. Au bout du
désir, la-bas, sur la petite place ou s'assied la lumiere, la méme barriere de
branches tordues noue son serpent noir sur le ciel gonflé d'orage...

Enfin ! Je te demande pardon de tous ces détails, mais tu sais combien j'y tiens !

Je suis aussi allé a Bruges[9] ! Ah, mon amie ! Je te raconterai ¢a ! Il faut vraiment
que je me remue pour ne pas m'abandonner a des crises de désespoir. Et encore...
As-tu recu ce vieux rossignol de Tancrede[10] ?

Quelque chose me dit que je te verrai bientot...

Nous t'embrassons comme nous t'aimons, a plein coeur.

Ton
Léon-Paul Fargue

Notre Julienne[11] est rétablie !

LPF

[1] La date se situe au-dessus d'un blason servant d'en-téte.

[2] Rappelons que Marguerite Audoux est depuis plus de deux mois a
Saint-Jean-sur-Mer.

[3] La revue de Jean Royere, ou viennent de paraitre les trois poemes en prose de
Marguerite Audoux

[4] Voir supra

[5] Fargue transforme a sa fagon « le chant de tes crapauds qui soufflent dans des
flites de perles... ».

[6] L'enthousiasme de Fargue est surprenant quand on constate la distance qui
sépare sa veine poétique réelle de ce qu'il faut bien considérer chez Marguerite
Audoux comme des poésies d'adolescence, sans surprises, d'une rhétorique un peu
scolaire et laborieuse.
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[7] « [...] a Bar-le-Duc s'imprime La Phalange, et a Bruges ou il se rendra aussi et
pour les mémes raisons [voir la suite de la lettre], s'imprime a la St. Catherine
Press la Nouvelle revue francaise.

Léon-Paul fargue est en état de révolte permanente contre les coquilles qui
défigurent ses vers imprimés. Il réclame de son éditeur des épreuves qu'on ne lui
donne pas, ou qu'on ne lui donne qu'en maugréant. Il a des sueurs froides a la
pensée qu'une bévue qu'il n'aura pas su détecter dans son manuscrit, qu'une faute
outrageante due a quelque ignorant typographe, le couvriront de honte pour
I'éternité ! Il a conté toutes ses terreurs, non sans humour, dans un texte de
Lanterne magique intitulé tout simplement « coquilles » (voir supra). Il n'est pas
jusqu'aux machines elles-mémes qu'il ne soupgconne de quelque méchant complot a
son égard. [...]» (Note de Francgois Talva). [Voir les références dans la partie
"PUBLICATION"].

[8] de gauche a été omis dans 1'édition de Frangois Talva.
[9] Voir la note ’ de la présente lettre

[10] « [...] Tancrede, fantaisie poétique en prose et en vers, premiere ceuvre de
Léon-Paul Fargue, avait été publié seize ans auparavant, en 1895, dans le
supplément frangais de la revue franco-allemande Pan. « Je sortais a peine du lycée
quand je 1'ai composé, a-t-il dit a Frédéric Lefevre qui rapporte ses paroles dans les
Nouvelles littéraires du 15 juin 1929. 1l était inspiré par une femme dont nous
étions tous amoureux, une Fanny ». (Note * de Francois Talva).

[11] Voir la note * de la lettre 102
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