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Texte
10, Rue Léopold Robert

[Paris, début juillet 1911[1]]

Mon cher Valery,

Ce n'est pas malheureux que tu aies quitté ton île du Diable pour revenir à ta
Lawrence Mansions[2].
Quand reviens‑tu à Paris[3] ?
Pendant que j'y pense, je me dépêche de te dire qu'il ne faut pas te laisser embêter
par les traducteurs et éditeurs qui viendront te trouver de ma part. Dis‑leur zut, et
tout ira bien[4].
Maintenant, parlons de choses sérieuses :  tu as de la chance d'avoir des amis
dévoués à Paris, sans cela tu serais à l'heure qu'il est dans un cachot, couché sur la
paille humide et enfermé à triple verrou.
Marcel[5] est venu l'autre jour avec un papier que ta concierge lui avait remis[6] : «
Tenez, me dit‑il, voilà un machin pour les contributions[7] de Valery. » Je flanque ce
papier de côté en pensant que cela ne pressait pas et que tu irais payer en rentrant
à Paris, mais une inquiétude que je ne m'expliquais pas me donnait tout le temps
l'envie de prendre et de lire ce sacré papier de contributions ; à la fin, je l'ai ouvert
pour me tranquilliser, et voilà que je lis ta condamnation, du 19 mai, par le tribunal
de simple police[8], à payer la somme de 19 francs 28 centimes, dans les 8 jours,
sous peine de contrainte par corps. Tu penses si j'ai filé ma Louise Dugué au triple
galop jusqu'au Palais de justice [sic][9].
Voilà ! Monsieur empeste notre bonne ville de Paris avec sa voiture, et il file vers la
verte Angleterre respirer la bonne air, sans s'inquiéter des lois que les honnêtes
gens ont faites pour les pauvres narines des Parisiens !
Mes bouquins seront chez Conard[10] et distribués ainsi que tu le désires.
Je ne sais guère ce que fait Polémon.
Les Jourdain sont partis à Coutevroult.
Marcel est reparti à Montpellier sans avoir pu faire ici ce qu'il voulait[11].
Figure‑toi que, selon la chance de ce pauvre Marcel[12], le ministère est tombé
juste cinq minutes après son[13] entrée chez le ministre, et je crois qu'il va être
forcé de partir à Nancy. Il m'a recommandé de te dire bien des choses pour lui,
quand je t'écrirais. Lui, il ne se[14] sentait pas le courage d'écrire. Il a bien reçu tes
lettres.
Tu sais, mon cher Valery, que j'ai encore disposé de ton lit pour une jeune fille de
vingt ans, de mes amies[15].
Au revoir. Je t'embrasse bien affectueusement.

Marguerite Audoux
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Je quitterai sans doute Paris vers le 28 juillet pour l'Île‑d'Yeu[16].

[1]  Lettre  sans  doute  concomitante  de  celle,  du  9  juillet  1911,  où  Ray  écrit
notamment à Larbaud : « Accablé de chaleur, de paresse et de besogne, je n'ai pas
eu depuis mon retour de Paris et n'ai guère encore le temps ni le goût de vous
écrire  aussi  longuement  qu'il  faudrait.  […]  J'ai  logé  chez  vous,  sans  votre
permission, et sur les instances de Marguerite, pendant les 6 jours que j'ai passés à
Paris. » (Leur correspondance, Gallimard, p. 126‑127).

[2] Installé dans cette maison à Chelsea depuis la mi‑mai, Larbaud vient de passer
une semaine dans l'île de Man (« l'île du Diable ») pour échapper à l'agitation
londonienne à l'occasion des fêtes du couronnement de George V (qui eut lieu le 22
juin 1911). C'est lors de ce séjour anglais que Larbaud rencontre Gide, qu'il corrige
les épreuves d'une nouvelle traduction de La Chanson du vieux marin de Coleridge
et qu'il achève une étude sur Coventry Patmore, qui servira de préface aux Poèmes
de Coventry Patmore,  traduits par Paul Claudel (NRF  de septembre et octobre
1911).

[3] Quand Larbaud quitte Londres, au début du mois d'août, c'est pour Vichy, où il
reste six semaines dans une mauvaise condition physique.

[4] Allusion à des démarches indélicates dont nous ne saurions dire, faute de traces
écrites, si elles ont été évoquées par Larbaud

[5] Marcel Ray

[6] Ray, rappelons‑le, a passé six jours dans l'appartement de Larbaud, aidé par
Marguerite Audoux pour les détails d'ordre ménager.

[7] Les impôts

[8]  Les  trois  mots  soulignés  par  Marguerite  Audoux  ont  été  ajoutés  dans
l'interligne.

[9] Sans doute la romancière a‑t‑elle voulu dire : « si nous avons filé, ma Louise
Dugué et moi, […]. » ou encore : « si j'ai fait filer […] », hypothèse cependant moins
probable.

[10]  Chez  l'éditeur  Louis  Conard.  Il  s'agit  à  l'évidence  d'une  distribution  de
Marie‑Claire demandée par Larbaud.
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[11] Marcel Ray, qui n'est pas titulaire de son poste à l'Université de Montpellier,
va être contraint de quitter cette ville, évincé par Albert Lévy, un collègue qui a
l'appui  d'Albert  Thomas  (1878‑1932),  député  socialiste  de  Sceaux,  lequel  est
pourtant un ancien condisciple et un futur collaborateur de Ray. Les démarches
entreprises à Paris par l'ancien normalien visent donc son avenir professionnel. Il
compte en particulier sur Eugène Rouart, qui pourrait lui servir d'intermédiaire
auprès  de  Jean Cruppi,  alors  ministre  de  la  justice.  Ce  qu'évoque Marguerite
Audoux laisse entendre l'insuccès de ces manœuvres.  Le possible  départ  pour
Nancy s'explique par le fait que Lévy, alors en poste dans cette ville, avait d'abord
souhaité permuter avec Ray. Ce dernier pourrait en effet tenter de se rabattre sur
cette très fragile possibilité. On sait qu'en réalité il quittera l'enseignement pour le
journalisme (on le retrouve à Berlin, puis à Vienne où il  est correspondant du
Figaro) et la politique.

[12] de ce pauvre Marcel a été ajouté dans l'interligne supérieur. Le « ministère qui
tombe » est le gouvernement d'Ernest Monis, qui n'aura duré que trois mois, sous
la présidence d'Armand Fallières.

[13] son est ajouté avant un l' barré, et entrée est suivi d'un de Marcel également
biffé.

[14] Le se remplace en surcharge un s'en.

[15] Amie non identifiée

[16] Elle partira effectivement pour la Vendée à la fin du mois.
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