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Texte

Paris. 10, rue Léopold Robert

Marguerite Audoux[1]

[Février ou mars 1912]

Mon cher Valery,

Est‑ce que tu serais devenu paresseux ? Ce n'est pas pour te faire un reproche,
mais voilà trois lettres de moi[2] qui restent sans réponse. Cela n'est pas dans tes
habitudes, aussi j'en arrive à me demander si mes lettres te sont bien parvenues. Je
voulais te faire une commission de la part de Mme Legrand[3]. Je[4] remets cela à
une autre fois et vais tâcher de m'occuper de cela moi‑même.
Quand penses‑tu revenir[5] ? Que fais‑tu, et comment vas‑tu ?
Ici pas grand chose de nouveau, si ce n'est que ma santé se remet d'aplomb. Quant
à Michel, rien de définitif encore. Cela m'empêche de travailler, et je regrette ma
solitude de Toulouse où les jours avaient un poids et une mesure que je ne retrouve
pas ici. J'ai envie de travailler et cela m'est impossible à cause de l'inquiétude qui
me tire constamment par l'oreille.
Si c'est par négligence que tu ne m'écris pas, je te pardonne, et je t'embrasse bien
affectueusement tout de même.

Marguerite

[1] L'en‑tête est manuscrit.

[2] Deux lettres (165 et 167) nous sont connues. La troisième, mentionnée dans la
lettre 167, et faisant allusion à une demande de renseignements sur Dusserre,
demeure une lettre‑fantôme.

[3] La mère d'Émilie Legrand

[4] Pronom précédé d'un et biffé

[5] Larbaud est alors à Cannes. On le retrouve à Florence le 11 avril où il demeure
près de trois mois (il y rencontre Gide), à Saint‑Marin en juillet, puis à Milan, à
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Côme, à Bâle et, enfin, via Paris, dans sa chère Thébaïde bourbonnaise en août. Le
27 septembre, il retourne à Florence, où il entrevoit de nouveau Gide et s'installe
pour  le  restant  de  l'année.  [Voir  Larbaud  (Valery),  Œuvres,  Pléiade,  1958,  p.
XLV‑XLVI].
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