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Texte

10, RUE LéOPOLD ROBERT[1]

[30 avril 1912]

Mon cher ami[2],

Vous seriez bien aimable de me donner des nouvelles de votre petite enfant[3].
Votre lettre m'a inquiétée. J'espère que tout ira bien, et que vous avez exagéré dans
le premier moment. Cela paraît toujours épouvantable au premier moment, mais au
fond  c'est  très  simple.  Qui  n'a  pas  passé  par  les  mains  d'un  chirurgien  ?
Croyez‑moi, l'hôpital n'est pas si épouvantable que cela. Pour ma part, je le connais
à fond, et les malades ne sont pas toujours épouvantables à voir. Elles savent tirer
partie des bons instants et il m'est arrivé d'y rire plus qu'au théâtre[4].
Si rien ne vous empêche, venez donc me dire un petit bonjour, à l'heure que vous
voudrez, demain ou jeudi.
Croyez‑moi toujours votre sincère amie.

Marguerite Audoux

[1] En‑tête imprimé

[2] Mon cher ami apparaît ici pour la première fois.

[3] Façon habituelle de désigner la compagne de Lelièvre (qui a treize ans de moins
que lui), Élisabeth Dellorenzi, dite « Lette » . Celle‑ci doit subir prochainement une
appendicectomie.

[4] Marguerite Audoux avait dû échanger sur ce sujet avec Léon Werth, qui a
lui‑même subi une intervention chirurgicale en octobre 1911. Cf. le début de La
Maison  blanche,  qui  s'inspire  de  cette  expérience  :  «  Peut‑être  les  hommes
sauront‑ils  un  jour  tirer  de  la  maladie  une  leçon  de  joie  et  de  sérénité.  […]
[P]ersonne n'aime la maladie pour ce qu'elle contient d'imprévu, de comique ou de
joyeux. » [Werth, Léon, La Maison blanche (1913), G. Crès & Cie, 1924, p. 3]
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