

Carte postale et lettre de Marguerite Audoux à Antoine Lelièvre

Auteur(s) : Audoux, Marguerite

DescriptionGeorge Besson - Octave Mirbeau très malade - Docteur Albert Robin - Alice Mirbeau - Louise et Georges Roche - Lucile et René Dugué - Lettre
Texte

[Paris,] Dimanche 3 décembre 1916[1]

Mon bien cher ami,

Pardon et encore pardon de vous avoir oublié si longtemps. Il a fallu que je rêve de vous cette nuit pour que votre souvenir remonte brusquement des profondeurs où il se cachait sous les soucis de toutes sortes.

Dans mon rêve vous vous plaigniez du froid. J'espère que vous n'en souffrez pas trop et que vous êtes bien portant..

Je vous envoie les pipes de B[esson] Les deux en bruyère sombre sont de première qualité, et B[esson] me les a données spécialement pour vous. Si vous vous trouvez trop bien partagé, faites un autre heureux. Je suis un peu honteuse d'avoir tant tardé à vous les envoyer, mais vraiment tant de choses laides ont passé sur moi et autour de moi depuis quelque temps, que je vous demande d'être un peu indulgent. Vous savez que je vous aime profondément malgré mes airs négligents.

Encore une mauvaise nouvelle, mon bon Lelièvre. Mirbeau est de plus en plus mal. Une double congestion pulmonaire l'a courbé en deux voilà bientôt un mois et en[2] a fait un pauvre être étouffant et souffrant le martyre. Robin[3] ne donne pas d'espoir malgré un mieux apparent. Je reste souvent des heures auprès de lui et je ne suis pas toujours sûre d'être reconnue. Je tâche de me rendre utile à M^{me} Mirbeau en lui faisant quelques courses par-ci par-là, et en restant près du malade lorsqu'elle est obligée de sortir.

Pour qui a connu Mirbeau encore plein de vigueur, pour qui a su regarder ses yeux de tendresse dans sa face de souffrance, c'est une peine profonde de voir maintenant ce qu'il en reste. Quand il lève sur moi ses pauvres yeux sans regard, je lui souris, mais j'ai une grande envie de pleurer qui me prend chaque fois.

Ma Louise est de retour. J'espérais qu'elle resterait à Lourdes jusqu'à la fin de la guerre[4] mais elle ne pouvait plus entendre les prières de ses parents, et l'idée que son fils est un « bienheureux au ciel, d'où il protège les siens sur la terre » lui apportait plus de colère que de résignation. Elle ne rapporte pas une santé trop brillante de là-bas, et comme le malheur l'a frappée dans son enfant, elle s' imagine qu'il continuera en la frappant dans son mari. Vous souvenez-vous du brave Roche que vous avez vu ici ? Le pauvre gars vient de sauter avec l'ambulance où il était électricien. Il n'a rien eu de cassé pour sa part, mais il est resté avec un corps tout bleu pendant deux semaines.

Ma petite Lucile[5] commence à moins pleurer, et moi j'oublie déjà ce bon petit René[6] que j'aimais bien. Une autre mort[7], et la maladie de M[irbeau] prennent toute ma pensée pour l'instant et font de moi une créature bien abrutie.

Et vous, comment ça va ?

Avez-vous jamais pensé à devenir un officier d'administration dans l'aviation ?

Dans mon rêve de cette nuit je vous offrais une chaude couverture pour vous envelopper, mais au fur et à mesure que nous la déroulions, elle devenait une étoffe de soie merveilleuse de couleur et de finesse, et vous me disiez avec un peu d'amertume :

« Envoyez-la à Lette qui aime les jolies choses car pour me tenir chaud il faut des couvertures plus épaisses. »

Au revoir, je vous embrasse bien affectueusement.

M. Audoux

[1] La carte et la lettre sont envoyées le 4.

[2] Avant le *en*, un *l'* est rayé.

[3] Il s'agit du D^r Albert Robin. C'est l'époque à laquelle Alice Mirbeau, la femme de l'écrivain, choisit de s'installer au 1 de la rue Beaujon, à Paris, juste en face de la maison du médecin [voir Michel (Pierre) et Nivet (Jean-François), *Octave Mirbeau, l'Imprécateur au cœur fidèle*, Séguier, 1990, p. 915].

[4] Voir les lettres 236 (quatrième paragraphe) et 238 (avant-dernier paragraphe)

[5] Lucile Dugué, la fille de Louise Roche

[6] Le frère de Lucile, qui est mort au front. (Voir le début de la lettre 240).

[7] Décès non identifié

Lieu(x) évoqué(s) Lourdes, Paris

État génétique Voir la note 2 de la partie TEXTE

Information sur la lettre

Thème général George Besson - Octave Mirbeau très malade - Docteur Albert Robin
- Alice Mirbeau - Louise et Georges Roche - Lucile et René Dugué - Lette

Numéro de la lettre 241

Date d'envoi [1916-12-03](#)

Lieu d'écriture Paris

Lieu de destination

Antoine Lelièvre

Caporal Signaleur de premier Bataillon

26^e régiment d'Inf Territoriale

S. P. 95

Destinataire Lelièvre, Antoine

Information sur le support

GenreCorrespondance

Nature du documentCarte postale et lettre

Support

Carte postale et lettre (dont le texte continue celui de la carte[1]) autographes

N. B. : La carte représente l'angle du boulevard Raspail et de la rue Léopold-Robert. Marguerite Audoux habite à l'endroit des trois premières fenêtres (en partant de la gauche) du sixième étage mansardé donnant sur le boulevard ; elle les a encadrées, surmontées de ces mots : *C'est ici que demeure l'oublieuse M. A. qui vous embrasse de tout cœur.*

[1] À partir de *Encore une mauvaise nouvelle, mon bon Lelièvre.*

Etat général du documentBon

Langue[Français](#)

Informations éditoriales

Publication

Inédit

Lieu de dépôtFonds d'Aubuisson, chez Bernard-Marie Garreau

Édition numérique de la lettre

Mentions légalesFiche : Bernard-Marie Garreau (Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS) ; projet EMAN (CNRS-ENS-Sorbonne Nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR).

Éditeur de la ficheArchives Marguerite Audoux, Bernard-Marie Garreau (Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS) ; projet EMAN (CNRS-ENS-Sorbonne Nouvelle).

Contributeur(s)

- Garreau, Bernard-Marie (édition scientifique)
- Walter, Richard (édition numérique)

Citer cette page

Audoux, Marguerite, Carte postale et lettre de Marguerite Audoux à Antoine Lelièvre, 1916-12-03

Archives Marguerite Audoux, Bernard-Marie Garreau (Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS) ; projet EMAN (CNRS-ENS-Sorbonne Nouvelle).

Consulté le 21/02/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/Audoux/items/show/264>

Copier

Notice créée par [Bernard-Marie Garreau](#) Notice créée le 17/12/2017 Dernière modification le 14/03/2025
