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Texte

[Paris,] 3 [juin[1]] 1919

Mon cher ami,

Vous devez vous demander ce que je deviens. Je deviens une créature de plus en
plus grosse et à peu près bien portante. Mais la vraie vérité, c'est que je ne peux
m'imposer  aucune  fatigue,  pas  plus  du  corps  que  du  cerveau.  C'est  bien
désagréable pour une femme active comme je le suis. Je ne m'en fais pas trop
pourtant, et je recopie autant de pages de Mon Atelier[2] qu'il m'est possible de le
faire chaque matin. Il s'avance, ce bouquin, il s'avance lentement. J'y trouve tant de
fautes encore que je reste parfois toute une matinée sur une page. Je ne suis
toujours pas satisfaite de mes deux derniers chapitres. Je sens bien que je peux
faire mieux, et[3] j'espère que d'ici l'automne ils seront à mon goût.
Avez‑vous reçu Civilisation[4] ?
Je suis contente de ce que vous me dites de Clavel[5]. Vous avez le temps de me
renvoyer ces bouquins, rien ne presse.
Pour Werth, ceux qui ne le connaissent pas peuvent croire qu'il est juif[6]. Il n'en
est rien. C'est un irréligieux. Ses parents étaient de même.
Que la gentille Lette doit être heureuse de coudre ces mignons vêtements pour sa
petite Huguette ! Je pense souvent à vous trois. Je vous vois si bien dans la maison
et au jardin.
Il commence à faire chaud dans mon sixième et je me prépare à aller aux Sables
d'Olonne ou à Pornic passer un mois[7]. La mer m'a toujours réussi jusqu'à présent,
je vais en essayer de nouveau. Si je pouvais me guérir de cette fatigue nerveuse !
Mme Roche s'intéresse toujours à vous et me prie de vous envoyer ses amitiés. Vitali
aussi. Cette folle de Vitali ! Ne l'entendez‑vous pas me dire d'un ton qui commande
:
« Donne‑moi des nouvelles de ton Lelièvre. »
Je ne sais si je vous ai dit que les Marielle[8] avaient passé ici leurs vacances de
Pâques. Quel changement dans ma petite maison avec quatre personnes en plus !
Vous l'aimeriez, mon Marielle. Nous parlons de vous tous deux et je sens qu'il vous
aime à travers moi.
Au revoir. De bons baisers affectueux pour vous trois.

Marguerite Audoux

Et vos oreilles ?
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[1] La romancière a écrit mai par erreur, ce que dément le cachet de la poste. La
lettre parvient le lendemain.
[2]  Il  s'agit  du  second  roman,  qui  paraîtra  l'année  suivante,  L'Atelier  de
Marie‑Claire, intitulé jusqu'à cet endroit Madame Dalignac (nom de la patronne de
l'atelier en question).
[3] Remplace un mais barré.
[4] Civilisation (1914‑1917), de Georges Duhamel, qui s'inscrit, à la suite de la Vie
des Martyrs, dans les Récits des temps de guerre, a obtenu le Goncourt en 1918.
[5] Clavel soldat, de Léon Werth
[6] Marguerite Audoux évoque seulement l'absence d'engagement religieux, et non
le point de vue ethnique. La nécessité qu'a eue Werth de se cacher pendant la
guerre suivante parle d'elle‑même, s'il en était besoin.
[7]  Nous  n'avons  pas  de  trace  de  Pornic.  En  revanche,  on  retrouve  bien  la
romancière l'année suivante aux Sables d'Olonne, en juillet (voir les lettres 271 et
272).
[8] Voir la lettre 181
Lieu(x) évoqué(s)Les Sables d'Olonne, Pornic
État génétiqueVoir la note 3 de la partie TEXTE
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